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PARTEA ÎNTÂI 


Camden Town 
în primele ore ale dimineţii, 
la sfârşitul verii 


Capitolul 1 


Mortul avea două mici găuri ovale într-o parte a capului său cafeniu 
lucios, iar pantalonii de dril cadrilat îi erau traşi în jos până la genunchi. 
Frank Marenko se lăsă pe vine lângă fereastra şoferului, pentru a privi mai 
de aproape. Matracuca suspina mai departe, în maşina poliției. 

— Un cod 69, spuse Marenko. 

— Ce-aţi spus, domnule? ridică privirea comisarul în uniformă. 

„Stagiar, destul de matur ca să se bărbierească, reflectă Fox. Vorba aia, 
copoii întinereau de la un an la altul”. 

Sub privirile ei, expresia băiatului deveni surprinsă, apoi uimită. 

— Cod 69, repetă Marenko. Am mai văzut din-astea. Efectiv, i-a făcut 
creierii chisăliță. I-a supt-o aşa de tare, până i-a explodat craniul cu totul. Se 
vede cu ochiul liber. Trebuie să ai grijă. Ai fost vreodată cu prostituatele, 
fiule? 

Tânărul rămăsese cu gura căscată, zăpăcit. Bietul dobitoc. 

— Nu, domnule. 

Marenko îl bătu pe umăr: 

— Bravo ţie, băiețaş. 

„Pentru numele lui Dumnezeu”, îşi spuse Madeleine Fox. „E ora trei 
dimineaţa, iar eu ascult o comedie răsuflată, pe o stradă udă şi prost 
luminată din Camden Town. Simţi o picătură de ploaie croindu-şi drum sub 
gulerul mantoului, pentru a i se prelinge printre omoplaţi. Se înfioră. 
Piţipoanca începu să icnească în sec, afară, prin portiera deschisă a maşinii. 

„Pesemne am înnebunit”, continuă Fox în sinea ei. „Bine zicea tata. Nu 
aşa se cade să-şi câştige existenţa o fată de familie respectabilă.” 

Marenko se răsuci spre tânărul comisar de poliţie. 

— Ai vorbit cu boarfa? 

Când acesta nu-i răspunse. Marenko îi explică răbdător: 

— Prostituata. Ai vorbit cu ea? 

Comisarul ridică din umeri. 

— Zice că n-a văzut nimic, domnule. 

— Ce? 

— Stătea cu capul plecat. 


Marenko studie chipul comisarului. 

— Sigur. Da” pe urmă? Trebuie să fi auzit o bubuitură sau ceva. Tipul ăsta 
şi-a ejaculat peste ea conţinutul capului. Măcar atunci trebuie să se fi uitat. 

Tânărul ridică iarăşi din umeri. Marenko o privi pe Fox: 

— Tu crezi povestea asta? Aia-i înfulecă banana, el ia un glonţ în cap, iar 
ea zice că n-a văzut nimic. Christoase! 

Jamaicanul stătea prăvălit pe scaunul din față al Corvette-i, o rablă 
americană marfă, cu volanul pe stânga. Doar că nu mai era chiar aşa de 
marfă, cu materia din craniul decedatului împrăștiată peste bord şi podea, în 
dreapta. 

Marenko lumină înăuntru cu lanterna comisarului şi zări luciul mat al 
celor trei lanţuri masive de aur pe care victima le purta la gât. 

— Avea ceva încărcătură la bord, comentă el. Din cât e aici, se poate 
achita datoria externă a Nigeriei. 

Pe consolă se afla un pachețel de pudră albă, uns cu un cocoloş de sânge 
în curs de coagulare. 

— Medicament pe reţetă, fără-ndoială, remarcă Fox, cu mâinile înfundate 
în buzunare. 

— Evident, replică Marenko. Şi-n mâini ce ţine? Parc-ar fi o pisică 
moartă. 

Se numea spasmul cadaveric: muşchii mâinilor înţepeniseră instantaneu. 
Obiectul pe care-l ţinuse în momentul morții rămăsese în pumnul lui 
încleştat. 

— Cred că amica lui şi-a pierdut peruca, spuse Fox. 

Marenko râse scurt, ca un lătrat. Lumina lanternei rămase îndreptată spre 
poala mortului. 

— Şi-ăla de pe sculă ce-i, pentru Dumnezeu? 

— Un prezervativ, cred, răspunse comisarul. 

— Ştiu ce e, comisare, râse Marenko. Am mai văzut aşa ceva la viața mea. 
Ai auzit, Fox? Sex protejat. Foloseşte substanţe ilegale, îi sunt zburați 
creierii la volanul tancului ăstuia yankeu, da” practică sexul protejat. Ce-o 
să se mai bucure maică-sa! 


Moartea nu are nimic demn, îşi spuse Fox. Cel puţin moartea violentă, 
provocată astfel. Acum, decedatul nu mai era decât un hartan de carne. Un 
fotograf de la Ministerul de Interne începuse să imortalizeze imagini ale 
cadavrului, la lumina blitz-ului, cu indiferenţă profesională, iar doi detectivi 


de la Hendon Road stăteau lângă el, cu mâinile în buzunare, glumind pe 
seama organelor lui genitale şi a practicilor sexuale pe care le prefera. 

Dar, în fond, probabil că nu era decât un gangster din Yardie şi un 
traficant de stradă. Nu avea şanse să fie respectat. 

Un ofițer criminalist, cu salopetă şi mănuşi de latex, cerceta atent 
buzunarele mortului. Îi preda obiectele unui coleg, care stătea alături, cu 
pungi de plastic pentru probe; găsi un sul de bancnote de cincizeci de lire 
sterline, gros cât un hamburger, şi un portofel din piele de crocodil. 

S.O.C.O.-ul" deschise portofelul şi examină permisul de conducere. Fox 
notă detaliile în carnețelul ei. Crawford, Elmore Joshua, născut la data de 15 
iulie 1975. O adresă din Islington. 

— L-a chemat careva pe Gropar? se interesă Marenko. 

Groparul: profesor Aloysius Graveney, medicul legist al Ministerului de 
Interne. Decesul fusese deja certificat de doctorul diviziei. 

— E pe drum, răspunse comisarul. 

Fundătura pornea din Kentish Town Road, vizavi de un bloc cu 
apartamente ale primăriei. Unii dintre locatari ieşiseră pe balcoane, pentru a 
privi spectacolul din zorii zilei, făcând bancuri sau strigând propuneri. 
Domnea o atmosferă de carnaval. Sosirea lui Fox provocase o animaţie şi 
mai mare. Un C.I.D. în fustă. Bună poantă. 

Fox privi în jur. Criminaliştii instalaseră reflectoare cu arc electric, iar 
zona înconjurătoare era luminată ca un platou de filmare. Patru pubele de 
gunoi ale municipalității Borough of Camden stăteau aliniate lângă două 
cabine telefonice devastate. Mai era un castan bătrân şi, dincolo de el, 
înghesuită de noile construcţii, o casă îngustă şi izolată, cu două niveluri şi 
balustrăzi de fier forjat. Părea să fie abandonată. 

La colţul opus se afla un bar, „The Green Man”. Peretele acestuia părea 
să servească drept toaletă locală, iar mirosul de urină se combina cu 
duhoarea proaspătă de fecale din autoturism. Elmore Crawford se uşurase în 
momentul morții. 

— A văzut cineva ceva? întrebă Fox. 

Vorbise fără nici o expresie, ca şi cum ar fi recitat o mantră. La ora trei 
dimineața, nimeni nu vedea nimic. 

— Când am ajuns aici, lângă balustrada de-acolo stătea o femeie, spuse 
comisarul, arătând spre casa de vizavi, pe care Fox o crezuse părăsită. A 
intrat în casă înainte de a fi apucat să vorbesc cu ea. 

Marenko făcu o mutră. Nnt. Viaţa nu-i aşa. 


— Am să verific, spuse Fox. 


Chiar şi la acea oră, dincolo de cordonul poliției se adunase o mulțime de 
curioşi. Erau ținuți pe loc de poliţiştii în uniforme care fuseseră trimişi de la 
secția din Kentish Town. Când sosi furgonul mortuar, spectatorii se dădură 
la o parte, fără tragere de inimă. Printre ei erau câțiva Rastas, din care unul 
cu fes de lână în toate culorile curcubeului, un bătrân în halat, ferindu-se de 
ploaie sub o umbrelă, un bărbat cu un impermeabil de plastic peste pijama. 
Fox observă un adolescent punk în blugi şi Doc Martens, ras în cap, cu cele 
două şuviţe de păr lăsate în părți răsucite cu fixativ în formă de coarne. 
Avea un cercel în ureche şi un inel în buză. Chipul său, luminat spectral de 
girofarurile albastre ale ambulanţei, se chinuia să vadă cadavrul. 

— Ia uite-l şi pe Satana, comentă Marenko. Bine a mai nimerit-o. 

Rastas-ii îşi strigau unii altora glume şi o fluierau pe prostituată. Acum, 
atenția li se îndreptă spre Fox. Unul dintre ei şuieră, în timp ce detectiva îşi 
croia drum prin mulțime. Fox nu-i luă în seamă. 

Matracuca ridică privirea spre ea, de pe fotoliul din faţă al maşinii de 
poliție, toată numai ostilitate şi un piept cât toate zilele. Avea un trup de 
supermodel şi o mutră de măcelar. W.P.C.-a” care primise sarcina de a o 
supraveghea, surprinse privirea lui Fox şi ochii îi licăriră amuzaţi. 
Piţipoanca stătea picior peste picior, cu body-ul negru strâns pe talie. Fox 
bănuia că nu purta lenjerie intimă. 

Se vedea clar că-şi revenise de pe urma şocului după ce unul dintre 
clienții ei îi fusese executat în braţe şi-şi regăsise atitudinea provocatoare. 
Sparse un balon de chew-ing gum. 

— Acum pot să plec acasă? întrebă ea. 

— Mă tem că nu. Trebuie să discutăm cu dumneata despre cele întâmplate. 

— Ascultă, şed aci pe treaba-mi de-o oră. Mă costă, înţelegi ce vreau să 
ZIC? 

— Nu te vom reţine mai mult decât e necesar. 

— Nu-nţelegi. Nu po” să şed acilea pe cur câtu-i noaptea de lungă, boarfă 
ce eşti. 

Fox îi oferi un pachet de Wrigley's. 

— Mai vrei o gumă? Face bine la muşchii fălcilor. 

Femeia i-o zbură din mână, pe Jos. Fox ridică din umeri şi se îndepărtă. 

Se opri pe treapta din fața casei. Nasul i se încreți, simțind mirosul de 
gunoaie şi rahați de câine, din colţurile întunecoase ale grădiniţei aflate în 


față. Ridică privirea spre ferestre. Casa era cufundată în întuneric. Ocupanţii 
se duseseră înapoi la culcare. Probabil locuiau fără forme legale. 

Apăsă pe butonul soneriei, dar aceasta părea a fi stricată, aşa că bătu cu 
pumnul de trei ori în uşă. Aşteptă aproape un minut şi tocmai se pregătea să 
bată din nou, când înăuntru se aprinse o lumină şi uşa se întredeschise. O 
negresă, ținându-şi strâns capotul la gât, privi afară. Ochii îi sticleau de 
frică. 

Fox ridică legitimaţia. 

— Detectiv inspector Madeleine Fox, se prezentă ea. 

— Nu văzui n'ica, răspunse femeia. 

— Unul dintre comisarii de poliție a spus că stăteați afară, lângă 
balustradă, când a sosit el, zise Fox, cu oboseala simţindu-i-se în voce. 

— Da” suntem în toiu’ nopţii, spuse negresa. 

Vocea îi era înceată, mai mult temătoare decât agresivă. Lui Fox îi păru 
rău pentru ea. 

Femeia încercă să închidă uşa, dar Fox o tinu deschisă, cu piciorul. 

— Putem sta de vorbă un moment? 

Negresa privi pe lângă ea, spre mulțimea de feţe întoarse în direcţia lor, 
din stradă şi din balcoanele de cărămidă umbrite ale locuinţelor primăriei, 
de peste drum. 

— Despre ce? 

— În maşina de-acolo tocmai a fost împuşcat un om. 

— Nu l-am împuşcat eu. 

— Aţi văzut ceva? 

În casă începu să plângă un copil. 

— V-am mai spus. N-am văzut n'ica. Uite, îmi trezirăţi copilu”! 

— Pentru Dumnezeu! A fost omorât un om. Înţelegeţi? 

În mod inexplicabil, femeia izbucni în plâns. 

— Nu vedeți c-am destule necazuri? şopti ea. 

Şi trânti uşa. 


Capitolul 2 


A doua zi dimineaţă, la ora opt, echipa era adunată în Sala de Incidente 
de pe Hendon Road. De cum sosiră toți, Marenko îşi făcu intrarea. Era o 
namilă greoaie de om, cu trup de luptător în mizerie, pe care costumul 
atârna ca şi cum ar fi fost aruncat la întâmplare pe un scaun. Claia de păr 
cărunt îi atârna peste guler, iar mustaţa nu-i mai fusese de mult potrivită. Un 
metru optzeci şi opt de atitudini proaste şi comportament iritat, iar când era 
obosit şi morcovit, ca acum, intra în camere ca un front de furtună, dând 
uşile de pereţi şi împrăştiind hârtiile de pe birouri. 

— Cum a mers cu pițipoanca? îl întrebă Fox. 

Neinspirată introducere. 

— O curviştină mincinoasă! 

Uşa se trânti în urma lui. Aruncă o casetă audio pe biroul lui Fox, de unde 
alunecă pe podea. Strânse ghemotoc în pumn un pahar de polistiren şi îl 
azvârli prin cameră. 

— Boarfa aia e tare de cap ca un pui congelat. 

— Ce-a zis? 

— Cică se-aşteaptă s-o credem că n-a văzut nimic! Ce facem aici? Ne 
jucăm de-a proştii? Am eu mutră de tâmpit? 

— Din profil nu, şefu”. 

Marenko o studie pe tânăra detectivă. 

— Nu fă pe deşteapta cu mine, Fox. 

Se aşeză pe marginea biroului şi informă echipa despre evenimentele din 
noaptea trecută. Le arătă caseta video de la S.0.3, imaginea simplă a unui 
Corvette roşu, trupul lui Crawford căzut peste fotoliul din dreapta, 
băltoacele de sânge de pe podea; apoi le expuse datele cazului, telefonul 
anonim la secția de poliție din Kentish Town, în jurul orei două noaptea, 
maşina trimisă la faţa locului să investigheze, pentru a-l găsi pe Elmore 
Crawford mort şi boarfa care voma pe trotuar la câțiva metri distanţă. 
Posibila martoră oculară din casa învecinată. Convorbirea infructuoasă cu 
prostituata, la Holmes Road, peste câteva ore. 

— Deci, spuse D.C. Honeywell, când Marenko termină. Târfa aia care era 
cu el. Are rapoarte orale, dar nu dă rapoarte verbale. Corect? 


— Poate se gândea la altceva, comentă D.S. James, din cealaltă parte a 
camerei. Ştiţi că aşa fac uneori boarfele. 

— Ce să fac? intră în joc Marenko. 

— Când îşi servesc clientul, le fuge mintea aiurea. Cred că din cauza 
plictiselii. Poate chiar de-asta nici n-a observat că bibicul ei a fost împuşcat. 
În clipa aia, credea că era Celine Dion şi se scufunda cu „Titanic”-ul. 

Şi imită o femeie în timpul unei felațiuni, începând să fredoneze leit- 
motivul din film. Marenko rânji: 

— Eşti bolnav la cap. 

Tensiunea se risipi, iar Marenko se trânti pe un scaun, aruncându-şi capul 
pe spate. 

— Trebuie să rezolvăm cazul ăsta. N-are cum să ne scape. Avem o martoră 
oculară, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Da, da” se uita prin alt ocular, replică James. 

Gluma le plăcu tuturor. Marenko, însă, avea tot dreptul să se simtă 
frustrat, îşi spuse Fox. De acord, moartea lui Elmore Crawford nu era nici o 
pagubă pentru societate. Nu era contribuabil, cum ar fi spus James. Îi 
aflaseră datele din computer; imprimarea avea zece pagini şi includea 
posesie de droguri, trafic cu narcotice şi vătămări corporale grave. Dar 
cazul ar fi trebuit să fie ca şi rezolvat; după cum amintise Marenko, exista o 
martoră oculară. 

Atunci, de ce avea Fox o presimţire rea? 

Poate fiindcă pe femeia care stătea cu mutra îngropată în poala lui 
Elmore Crawford când acestuia îi fuseseră zburaţi creierii o durea în cot de 
el şi trebuia să prindă la strâmtoare alt personaj din lumea drogurilor, pentru 
a veni la Hazna să identifice cadavrul. Chiar în acel moment, arma crimei se 
scufunda în mâl, undeva în Camden Lock sau în Regent's Canal. 

Elmore Crawford avea să fie ştirea de pe pagina a treia a tabloidelor de a 
doua zi, dar asociații săi din Islington îşi vedeau deja de treburile cotidiene, 
care constau fără îndoială în traficul cu cocaină şi amfetamine, fără a-l 
învrednici cu un gând nici măcar în trecere. Lui Fox 1 se părea că singura 
persoană din toată Londra căreia îi păsa cu adevărat de Elmore Crawford 
era D.C. Frank Marenko. 

Și, lăsând la o parte interesul profesional, nici lui nu-i păsa prea mult. 

— Ce-i cu femeia pe care agentul a văzut-o lângă balustradă? întrebă 
cineva. 


— Se numeşte Flora Ellis, răspunse Fox. A spus că o trezise sirena poliției 
ŞI, înainte de sosirea maşinii, n-a văzut nimic. 

— Tot oraşul ăsta ar trebui să umble cu ochelari negri şi baston alb, în 
paştele mă-sii, şuieră Marenko. Scuză-mi franțuzeasca, Fox. 

Fox zâmbi. Stilul lui Marenko de a-şi tot prezenta scuzele pentru limbajul 
folosit în faţa ei era aproape distins. Iar în legătură cu bastoanele albe, avea 
dreptate. Odată, când era detectivă la Vauxhall, cercetase locul unei crime la 
un bairam unde cinci sute dintre cei două mu de invitați declarau că, în 
momentul incidentului, fuseseră la toaletă. 

— Începem cu întrebările din uşă-n uşă. Cineva din zonă trebuie să fi 
văzut ceva. Încă nu ştim cum a plecat ucigașul de la locul faptei. Cu maşina, 
pe jos — cum? Şi mai vreau să aflu tot ce e de ştiut despre acest Elmore 
Crawford. E clar că a supărat rău de tot pe cineva. James a prins la avizier 
lista de sarcini. Între timp, eu şi Fox îi mai facem o vizită acelei doamne 
Ellis. 


Capitolul 3 


— V-am mai spus o dată. Nu văzul nimica. 

Flora Ellis era mai drăguță decât i se păruse lui Fox, în întunericul din 
noaptea trecută, o femeie delicată, cu mişcări nervoase, ca de pasăre. Purta 
o rochie Marks & Spencer, dar curată şi călcată proaspăt. Un copil, nu mai 
mare de un an, se juca pe podea. Avea părul pieptănat şi faţa recent spălată, 
cu acea roşeaţă strălucitoare care sugera că i se făcea cu regularitate baie. 

Casa era îngustă şi întunecoasă. Fusese clădită în timpurile Reginei 
Victoria; la vremea ei, arătase poate întrucâtva mai grandios. Cândva, prin 
anii 1950, primăria construise un bloc pe locul de vizavi, iar apoi, în anii 
1960, edilii demolaseră casele vecine ca să clădească şi mai multe 
apartamente. Se părea că cineva o cumpărase cu intenţia de a o renova, căci 
podelele din salon fuseseră scoase şi lăsate stivă lângă prag, accentuând 
impresia de abandon şi descompunere. 

Bucătăria conținea o baie ascunsă după o perdea de plastic, decorată cu 
flori galbene vii. La parter nu mai era decât o singură cameră, un living 
room mic cu vedere spre o curte aglomerată şi năpădită de bălăru. Pe un 
perete se înălța igrasia, iar tapetul se cojea pe alocuri. Duşumeaua era 
acoperită cu linoleum vechi, iar jucăriile copilului zăceau risipite pe un 
covor subțire. Mobilă era foarte puţină: o canapea de două locuri, din creton 
înflorat şters, cu braţe de lemn, un fotoliu jerpelit din imitație roşie de piele, 
un gheridon lăcuit. Câteva perne lucrate manual înfrumuseţau canapeaua. 
Pe perete, lângă o broderie înrămată, aduna praful o placă de la Charles şi 
Di, în chip de suvenir: 


Te rugăm, o, Doamne, binecuvântează 
Această casă, zi şi noapte s-o ai în pază. 


Fox observă fotografia de pe consolă, într-o ramă de plastic Woolworth's. 
Un bărbat chipeş, zâmbitor, o ținea pe Flora cu braţul pe după umeri. Flora 
avea în braţe un copil mic. Probabil fusese făcută cu mai puţin de un an în 
urmă, conchise ea. 

— E soţul dumneavoastră, doamnă Ellis? 


Flora dădu din cap, cu o expresie posomorâtă. 

— Am putea vorbi cu el? se interesă Marenko. 

— Numai să nu-i cereți să vă şi răspundă, replică femeia, întorcându-se 
apoi iarăşi spre Fox. A murit. 

— Îmi pare rău. 

— N-are de ce să vă pară rău. N-aţi făcut-o dumneavoastră. Chiar înainte 
de Crăciun s-a-ntâmplat. Avea un post la o fabrică de vopsele din Clapham. 
A căzut o ladă de pe-un motostivuitor, şi el stătea chiar dedesubt, nu-aşa? 
Miles aci de faţă avea trei luni. 

Se lăsă o tăcere penibilă. 

— Voia să puie la punct casa asta. Avea mâini îndemânatice. Da” acuma, 
ce rost mai are, nu-aşa? 

Marenko se aplecă înainte: 

— Doamnă Ellis, azi-noapte în jurul orelor două, a fost împuşcat un om, la 
doar douăzeci de iarzi de uşa dumneavoastră din faţă. Trebuie să ştim dacă 
ați văzut sau auzit ceva, pe la ora aceea. 

— Mă mai întrebarăţi o dată asta. V-am zis... 

— Ştiu, nu văzurăţi n'ica. 

— Păi dormeam, nu-aşa? 

— Un poliţist a spus că stăteați pe veranda din faţă, când a sosit el la locul 
faptei. 

O nouă tăcere prelungită. 

— Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră, doamnă Ellis. 

— Şi de ce v-aş ajuta? 

„Cred că de fapt nici nu există un motiv serios”, reflectă Fox. Elmore 
„Eli Dread” Crawford era un golan din Yardie şi un traficant de droguri 
căruia nimeni n-avea să-i simtă lipsa. 

— Am consultat dosarele, doamnă Ellis. Soţul dumneavoastră, Michael, a 
fost arestat la Dover, în 1996, pentru tentativa de a aduce în ţară, prin 
contrabandă, o cantitate mare de răşină de canabis. A fost condamnat la doi 
ani de închisoare. 

— Şi-a ispăşit pedeapsa! Şi, oricum, ce-are-a face cu povestea asta? 

Marenko nu trăda nici un răspuns. 

Cumva, într-un mod încă neclar pentru Fox, Marenko atinsese un punct 
sensibil. Mijloacele defensive ale Florei Ellis începeau să se destrame. 

— Dacă zic ceva, o să-mi facă de petrecanie careva. Nu că mi-ar păsa de 
mine, da’ ce-o să se-ntâmple cu Miles? 


Miles, băieţelul ei. „Da”, spuse Fox în sinea sa, „aici ai dreptate.” Nu 
avea deloc nevoie de complicaţii. 

— De unde ştiţi ce i s-a întâmplat soţului dumneavoastră în ziua când a 
murit, doamnă Ellis? întrebă încet Marenko. 

Flora Ellis îl privi nedumerită: 

— Păi de la toți din fabrică, toţi văzură ce s-a-ntâmplat, de-acolo ştiu. 

— Exact. Dar dacă toți spuneau că n-au văzut nimic? Poate fiindcă se 
temeau să nu dea de necaz, să nu rămână fără slujbă. Cum ați fi aflat 
vreodată că nu 1 se întâmplase decât un accident? 

— Ce-a pățit ăla din maşină n-a fost nici un accident! 

— Deci, aţi văzut ce 1 s-a întâmplat? 

Flora Ellis păru să se dezumfle. Marenko o atrăsese într-o cursă, făcând-o 
să recunoască faptul că asistase la crimă. Totuşi, nu puteau face nimic care 
s-o oblige să dea o declarație. Dar, cu toate acestea, Fox avea impresia că 
Florei 1 se epuizaseră resursele, doar păstrând tăcerea până în acel punct. 

— Dacă vă zic, şopti ea, cu vocea foarte mică, au să-mi facă felu”. 

— Nimeni nu vă va face nici un rău, doamnă Ellis, o asigură Marenko. Vă 
garantez cu. 

— Nu ştiu ce să zic... 

Flora Ellis ezita. Spre propria surprindere, Fox îşi dădu seama că îi venea 
s-o apuce şi s-o zgâlţâie: „N-o face! Ştii bine că nu-ţi poate garanta nimic! 
Gândeşte-te la copil şi ține-ţi gura!” 

Flora îşi lăsă faţa în mâini. 

— O, Doamne. 

Marenko ştia că învinsese. 

— Dacă oamenii întorc capul când cineva e asasinat, spuse el, ce-o să se- 
aleagă de lumea asta? Vreţi ca Miles să crească într-o asemenea lume? 
Cineva trebuie să-nceapă să schimbe lucrurile, doamnă Ellis. 

Glasul lui avea un efect hipnotic. Până şi Fox era sedusă de el, deşi 
auzise acel discurs de nenumărate ori. Îşi muşcă buzele, încercând să-i 
impună muteşte Florei să păstreze tăcerea. 

În schimb, Flora îşi ridică faţa din palme şi dădu din cap către Fox: 

— Azi-noapte, când îmi bătu ea la uşă, ce mi-am zis: ia să fiu şi eu 
deşteaptă măcar o dată şi să-mi văz de trebile mele. Mick îmi zicea tot 
mereu, prea eşti băgăreață, Flora, trebuie să te-nveți să nu-ți mai bagi nasu’ 
unde nu-ți fierbe oala. Şi niciodată nu mă-nvăţai minte, nu-aşa? 

Trase adânc aer în piept. 


— Nenorocitu”... 

— Care nenorocit, doamnă Ellis? 

— Din vina lui a păţit-o Mick a” meu. Ştiu eu ce zic. La-nceput, au fost 
bani câştigaţi uşor, iar Mick se credea mare sculă, că făcea parte din firma 
lui Pat. 

— Despre cine e vorba, doamnă Ellis? 

— Capper. Doar ştiţi de cine vorbesc. 

Marenko o privi pe Fox. Detectiva îşi ținea respiraţia. Ştiau amândoi 
încotro ducea pista aceea. 

— Spuneţi-ne ce-aţi văzut azi-noapte. 

— Bine. Asta e, O.K.? Eram trează. Îi dădeam biberon lui Miles. Auzii 
două pocnituri, ca de la un eşapament de maşină în stradă. Mă dusei la 
geam. ȘI-l văz pe gagiul ăla fugind pe lângă fereastră. Drept prin faţa casei. 
I-am văzut faţa ca ziua, că felinaru” de pe stradă mai ardea încă. A sărit într- 
o maşină, în faţă la blocu” de-acolo. Pe urmă, mă uitai dincotro fugea, şi sub 
pomu” ăl bătrân din faţă stătea oprită o maşină ţais şi-auzii că zbiera o fată. 
Nu văzui pe nime’ împuşcând pe nimenea. Numai cum fugea îl văzul. Asta-i 
tot. 

— L-aţi recunoaşte pe individ dacă l-aţi mai vedea? îi sugeră blând 
Marenko. 

— Nu-l văzui c-a-mpuşcat pe nimeni, numai fugind îl văzui. O.K.? 

Îşi lăsă capul în piept, începând să plângă încet. 

— O.K.? mai repetă ea, îngropându-şi faţa în palme. 

— Pe Capper l-aţi văzut? Pe Patrick Capper? Sunteţi sigură? 

— L-aş cunoaşte pe nenorociu” ăla oriunde. El i-a făcut felu’ lui Mike al 
meu. 

Marenko îi puse o mână pe umăr: 

— Vă mulţumim, doamnă Ellis. Poate reuşim să vă luăm o declarație. 

Femeia dădu din cap, continuând să suspine în palme. 

— Aţi făcut bine că ne-aţi spus. 

Fox privi pe fereastră, la locuinţele primăriei, la antenele parabolice, la 
bicicletele parcate pe balcoanele de la etajul trei, la o răsadniţă cu petunii 
care punea singura pată de culoare pe cenuşiul acelei dimineți. 

„A făcut bine. Sper că a făcut bine”, îşi spuse ea. Dar putea să vadă 
viitorul năvălind spre ei toți. 


Capitolul 4 


Morga, cunoscută şi ca Haznaua, cunoscută şi ca Pâinea şi Cuţitul 
Groparului. 

Legistul era un bărbat înalt, ochelarist şi cam preţios la înfăţişare, care 
arăta mai mult ca un profesor de literatură sau un farmacist, decât un om ce- 
şi petrecea cea mai mare parte a timpului de lucru disecând cadavre şi 
examinând reziduurile mizeriei omeneşti. Se numea Aloysius Graveney, dar 
cei din divizia locală C.I.D. şi 2 Area A.M.I.T. îl cunoşteau sub afectuoasa 
şi fireasca poreclă de Groparul. 

Fox aştepta împreună cu Marenko în anticamera laboratorului principal, 
ştiind că duhoarea mortuară avea să-i rămână impregnată în haine şi nări 
toată ziua. Acum îşi dorea să nu fi ales, dimineaţă, cel mai bun impermeabil 
Jaeger pe care-l avea. 

— Nu pari prea încântată, Fox. 

— N-am nimic. 

În tăcere, Marenko se tampona sub nas cu puţin Vick”s Vaporub şi îi dădu 
şi ei flaconul. Fox făcu acelaşi lucru. Peste câteva minute, pe uşă ieşi 
asistentul Groparului, ca să-i cheme înăuntru. 


Marenko îşi înfundă mâinile în buzunare, privind în jur. Resturile unei 
nopți de miercuri în Londra. 

— Drepții la paradă, comentă el. Mă-ntreb care din ei au ajuns în cer. 

Fox nu spuse nimic. Nu era şocată de cuvintele lui, niciodată n-o şocau. 
Nu era decât un nou caz de crimă; glumeai, te detaşai de el, îţi păstra 
mintea întreagă. Dar nu avea chef să-i țină isonul. Mirosul rece şi dulceag o 
îngreţoşa. 

Altul dintre asistenții lui Graveney trecu prin faţa lor, împingând un 
cărucior de oţel inoxidabil, pe care cadavrul era acoperit cu un cearşaf 
verde. 

— Ăsta a cerut masă la fereastră, spuse Marenko. 

Asistentul îi aruncă lui Fox o privire obosită. Auzise de nenumărate ori 
toate glumele. 

— Cancer la plămâni, îi spuse el, arătând cu capul spre cadavru. 


— Atunci mai bine să-l băgăm la secția de nefumători, replică Marenko, 
râzând scurt, lătrător. „Bolnav la cap”, medita Fox, în timp ce-l urma pe 
coridor, spre sala de depozitare. 

Graveney ieşi din cabinetul său, cu o planşetă sub braţ, îmbrăcat în ţinuta 
regulamentară, halat verde şi cizme Wellington albe. Îi privi pe deasupra 
ochelarilor săi cu lentile în formă de semilună. 

— D.C.I. Marenko. Ai vreunul aici? 

— Crawford. Împuşcat azi-noapte, în Camden Town. 

— Exact. Autopsia e gata. Haideţi s-aruncaţi o privire. 

Îi conduse pe culoarul cu faianţă albă. În perete erau instalate mai multe 
sertare. Pe faţa unuia scria cu cretă E. CRAWFORD. Graveney trase de un 
mâner, eliberă o balama şi scoase sertarul. 

Dădu cearşaful la o parte. Cadavrul fusese spălat dar, după cum vedea 
Fox, din craniul lui Elmore Crawford nu mai rămăsese mare lucru, după ce 
îşi făcuseră datoria cele două gloanţe. 

— Mulţi ies din cuptor, puţini intră-n congelator, aruncă Marenko. 

Graveney îl ignoră, consultându-şi planşeta. 

— Moartea a fost instantanee, produsă în jurul orei două a.m., după cum 
ştiţi de la... martoră. Două plăgi împuşcate la cap. Un glonţ a intrat în 
tâmpla stângă, pe o traiectorie de circa patruzeci şi cinci de grade. A fost 
tras din spatele victimei şi a ieşit prin orbita ochiului drept. Urmele de 
pulbere din jurul orificiului de intrare ar sugera că focul a fost tras de foarte 
aproape. Fereastra era pe jumătate coborâtă. Agresorul n-a avut altceva de 
făcut decât să întindă mâna şi să tragă. 

După o scurtă pauză, continuă: 

— Există o a doua plagă împuşcată, chiar deasupra urechii stângi, trasă tot 
sub un unghi de aproximativ patruzeci şi cinci de grade, dar din lateral şi pe 
traiectorie ascendentă, indicând că victima zăcea deja pe o parte, peste locul 
din dreapta, probabil moartă deja, în poziţia în care a fost găsită. 

Marenko dădu din cap: 

— Mulţumim. Când e gata raportul, trimite-ni-l şi nouă. 

Graveney dădu din cap. 

— Gata cu Elmore”, declară el, împingând sertarul la loc în perete. 


Fox stătea la spălător, privindu-şi imaginea reflectată în lumina rece a 
tuburilor cu neon. Ce mai mod de a-şi câştiga existența. De ce-i plăcea atât 
de mult munca aceasta? Nu pentru bani, era sigură. 


Ce încerca să dovedească? Avea treizeci şi doi de ani. „În dimineaţa asta, 
ai putea părea cu zece ani mai bătrână”, îşi spuse. „i s-a şi şters machiajul. 
Şi uită-te-acolo, în jurul ochilor, un început de laba-gâştii. Isuse Christoase. 
Ai cearcăne sub ochi; arăţi de parcă ţi-ai făcut de cap toată noaptea.” 

Se studia cu un ochi critic, ca şi cum imaginea din oglindă ar fi fost a 
unei străine pe care o întâlnea pentru prima dată. Ştia că bărbaţii o găseau 
atrăgătoare, dar, bărbaţii fund aşa cum erau, atențiile lor nu o flatau 
întotdeauna aşa cum ar fi fost cazul. Majoritatea bărbaţilor pe care-i 
cunoştea ar fi făcut cinste c-un păhărel şi unei rațe, dacă avea fustă pe ea, 
era rujată şi se arăta dispusă. Unii dintre colegi se simțeau intimidaţi de 
statura ei: la un metru şaptezeci şi trei, era mai înaltă decât Honeywell. Alte 
femei îi invidiau silueta — nici vorbă de gimnastică, gogoşi la micul dejun în 
fiecare dimineaţă, şi niciodată nu punea pe ea o jumătate de kilogram 
măcar. Nu părul blond-sandre, lung până la umeri, era trăsătura ei favorită, 
ci ochii cenuşii ca ardezia. Ştia ce efect aveau. Îl auzise pe Marenko 
spunând că avea o privire care ar fi putut topi plasticul, şi o luă ca pe un 
compliment. 

Uşa se deschise, iar Madeleine Fox făcu un pas înapoi, în timp ce intra 
W.P.C. Stacey. Fox se prefăcu că se spăla pe mâini. Stacey nu se duse direct 
spre boxe, ci 1 se alătură la lavabouri, începând să-şi retuşeze rimelul. 

— Tot aici, doamnă? 

— Îmi place să lucrez şaişpe ore pe zi, comisare. Face bine la ten. 

— Eu îmi fac alea opt ore de tras la roată şi pe urmă am întins-o. 

O privi în oglindă. 

— Vă simţiţi bine, doamnă? 

— Sunt doar cam obosită. Nu ştiu dacă mai am stofă pentru munca asta. 

Stacey păru jenată de această mărturisire. „Din cauza gradului, cred”, îşi 
spuse Fox. „Nu fac parte din gaşca fetelor, pentru că sunt D.I.; nu fac parte 
nici din gaşca băieților, fiindcă sunt femeie. Nu mă pot integra aici. Probabil 
îmi place să fiu o singuratică.” 

Stacey se îndreptă către cabine. În timp ce uşa se închidea, Fox o auzi 
aşezându-se şi rupând două bucăţi de hârtie. 

— Ar trebui să vă duceţi acasă şi să dormiţi bine o noapte, doamnă, mai 
spuse ea, din spatele uşii. 

— Mi-ar plăcea să lucrez şi cu opt ore în cap. Aseară n-am ajuns acasă 
până la unşpe, iar la două jumate m-au chemat din nou. 

— Isuse. Şi gagiii ce zic? 


Urmă o scurtă pauză, timp în care W.P.C. Stacey îşi dădea seama ce 
spusese. 

— Dacă nu vă supăraţi că vă-ntreb, doamnă. 

Fox zâmbi: 

— Cei mai apropiați bărbaţi adevărați din viața mea sunt T.J. şi 
Honeywell. 

Se auzi apa trasă, iar uşa boxei se deschise din nou. 

— Şi de mine ce spun, Angela? 

Renunţase la apelativul „comisare”, sperând ca Stacey să se simtă mai în 
largul ei. 

Comisara însă era încă prudentă: 

— Doamnă? 

— Ştiu că bărbaţii au o poreclă pentru mine, ascunsă. Te-ar deranja să mi- 
o spui? Te rog, adăugă ea. 

Stacey o privi lung, nesigură. 

— Rămâne între noi, o încredinţă Fox. 

— Foxy, răspunse Stacey. Ca în Doamna Vulpe. Sau, mai pe scurt, Vulpea. 

— Nu asta, Angela. Pe-asta o ştiu. Cum îmi zic, nevrând ca eu să ştiu? 

Stacey trase adânc aer în piept. 

— Uneori, vă zic Caporala Poşircă. Sau Grupa Caroserie. Cei care nu vă 
plac vă spun Elliot Ness. Din Incoruptibilu. 

Fox inspiră intens. Ei bine, ea pusese întrebarea. 

— E-n regulă, Angela, n-am să-ți cer nume. 

— Nici nu v-aş spune, doamnă, se opri Stacey cu mâna pe clanţă. Apropo, 
doamnă, e-adevărat ce-am auzit despre D.C.I. Marenko? 

— Că e om? Nu, ăsta-i doar un zvon răutăcios. 

— Am auzit că fiica lui se mărită sâmbătă. Nu ştiam că are o fiică. 

— O ține în secret. E teroristă în O.E.R. 

— Aşa ziceam şi eu, mai spuse Stacey şi ieşi. 


Capitolul 5 


Marenko năvăli în Sala de Incidente. 

— T.J., Honeywell, ne întâlnim aici mâine dimineaţă la cinci. Vom face o 
vizită cu noaptea-n cap. Am anunţat o grupă de asalt armat din Solo. 

James se întoarse spre Fox: 

— Christoase, da” rău l-a mai şucărit fosta nevastă de data asta. 

Ancheta din casă în casă nu mai scosese la iveală nici un martor. Doi 
oameni recunoşteau că fuseseră treziți din somn de zgomotul împuşcăturilor 
şi văzuseră un om fugind de la locul faptei şi urcându-se într-o maşină. Nu, 
nu l-ar fi recunoscut dacă-l revedeau. Fusese prea departe. Prea întuneric. 
Nu, nu reținuseră numărul de înmatriculare al autovehiculului. Unul bănuia 
că fusese un BMW negru, celălalt îşi amintea de o Toyota roşie. 

Ştirile de la laboratorul balistic nu erau nici ele mai promițătoare. Elmore 
Crawford fusese împuşcat cu gloanţe boante de calibru 38, probabil trase cu 
un revolver Smith & Wesson. Dar ambele proiectile erau prea rău mutilate 
pentru a se compara cu o anumită armă. 

Cercetările asupra familiei şi asociaților lui Elmore Crawford nu 
ajutaseră nici ele investigația. Era un băiat de treabă. Avea o fiică de 
treisprezece luni, cu prietena lui. Poate că mai fuma şi el din când în când 
puțină marijuana, ca să se destindă, dar de droguri nu s-ar fi atins nici mort. 
Şi de ce ne puneţi toate întrebările astea? De ce nu umblaţi să-i prindeți pe 
ticăloşii care i-au făcut ce i-au făcut? 

Fiindcă suntem negri, nu? 

În această fază, totul depindea de Flora Ellis. 

— Vin şi eu cu dumneavoastră, spuse Fox. 

Marenko ezită. 

— Sunt oameni periculoși. 

Fox se mulțumi să-l privească. Pentru numele lui Dumnezeu! 

— O.K. Dar să nu te bagi în vreun bucluc. 


Patrick James Capper era mai cunoscut pe străzi sub numele de „Capper 
Genunchi”. In tinereţe, avusese un şir întreg de condamnări pentru agresiuni 
şi vătămări corporale grave, dar în prezent trecea drept un om de afaceri 


legitim. Avea propria companie de pază şi securitate, angaja portari la 
diverse cârciumi şi night-club-uri din estul Londrei, iar unele cluburi erau 
proprietatea lui. Când Fox lucra la Brigada Antidrog, făcuseră o razie printr- 
un local de-al lui Capper, după primirea unei informaţii, şi găsiseră o 
ascunzătoare de cocaină şi amfetamine, şi câteva arme automate. Acuzaţiile 
contra lui Capper personal căzuseră, din hpsă de probe. Un angajat luase 
totul asupra lui. 

Pentru un băiat născut şi crescut la etajul treisprezece al unui bloc de stat 
din Stepney, Capper se descurcase bine în viață. Reşedinţa sa principală se 
afla pe o alee liniştită, lângă Pădurea Waltham, în The Grange, o vilă în stil 
Tudor imitație, cu şase dormitoare, grinzi de stejar înnegrite şi iederă pe 
pereţi, ale cărei ferestre cu dantelărie dădeau spre un teren privat de golf. 
Vecinii săi erau un avocat corporatist şi un comerciant de arme. La intrarea 
aleii se afla un anunț: DRUM PRIVAT. NUMAI PENTRU LOCATARI. 

Dar, în dimineaţa aceea, intimitatea păzită cu străşnicie a lui Capper şi a 
bogaţilor săi vecini fu penetrată temporar, când o dubă şi două maşini ale 
poliției frânară derapând pe aleea cu pietriş greblat din The Grange. James 
intră intenționat cu Granada sa în straturile de flori, după care se repezi 
afară împreună cu Marenko şi Honeywell, lăsând portierele deschise în 
urma lor. 

Fox îi urmă fără grabă. Categoric, acela nu era teritoriul ei. Trei poliţişti 
înarmaţi, în armuri corporale bleumarin, atacau uşa din faţă cu un baros, 
cunoscut mai mult sub denumirea de cheie universală. Panourile masive de 
stejar se crăpară, cedând, iar sergentul de echipă îşi conduse oamenii 
înăuntru. „Isuse”, îşi spuse ea, „cred că mirosul de testosteron se simte 
până-n Colchester.” 


— E frumos aici, murmură Fox. 

Uşa era încadrată între vulturi de piatră şi urne mari cu flori. Alături se 
vedea un garaj pentru trei maşini, cu uşile deschise; în lumina cenuşie a 
zorilor, Fox numără un X.J.S. argintiu, un Rolls-Royce Corniche şi un 
Mercedes 190E negru, cu volanul pe partea stângă. Nu, crima nu rentează. 
Precis. 

Sergentul echipei de asalt le declară că drumul era liber, iar Marenko 
intră primul. 

Fox păşi peste prag, cu un pas mai lejer. Privi în jur, ca şi cum s-ar fi 
gândit să cumpere casa. Holul imens fusese redecorat în stilul țipător şi 


eclectic preferat de gangsteri din East End, în reşedințele lor de la ţară. Fox 
fu vag conştientă de statuile kitsch din marmură, reprezentând negrese 
goale, sub uleiurile din secolul al XIX-lea, o fântână arteziană de marmură 
susurând sub scară, un fotoliu renascentist aurit, cu tapiţerie de mătase roz, 
poziţionat pe un covor din blană de leopard. Văzu chiar şi un candelabru de 
cristal. 

Unul dintre agenţii S.O.19 ţinea lipit de perete un bărbat înalt, cu părul 
oxigenat şi geacă aviatică din piele neagră, în timp ce partenerul său îl căuta 
de arme. Se ridică, arătând triumfător un pistol automat Glock pe care îl 
găsise într-o teacă de la subsuoară. 

Fox urcă scara, ținându-se după tropăielile şi răcnetele avangărzii lui 
Marenko. 

Cel mai mare tărăboi se auzea din dormitor. Capper fusese smuls dintr-un 
pat cu baldachin imitație. Era gol-puşcă, dar mai avea pe el destule lanţuri 
din aur ca să scape Ghana de la falimentul naţional. Un comisar înarmat îl 
tinea cu fața pe covorul chinezesc, apăsându-i un genunchi pe şira spinării. 
Mâinile îi erau încătuşate la spate. O fată blondă chirăia isteric în pat, 
încercând să se acopere cu cearşafurile de mătase neagră, în timp ce 
Honeywell îi citea formal lui Capper drepturile. 

Capper îşi răsuci capul şi îl văzu pe Marenko stând lângă uşă. 

— Căcănarilor! V-o fac eu, în pizdele mamii voastre, pentru treaba asta, 
canaliilor! 

James zâmbi: 

— Ai cumva un pistol, Pat, sau doar te bucuri că ne vezi? În timp ce-l 
ridicau în picioare, James rămase rezemat de tocul uşii. 

— Şi acoperă-ţi chestia aia cu-o pătură, să nu se descarce accidental. 

— Băi labă! Futu-vă muma-n cur de bulangii! 

— la vezi cum vorbeşti, îl atenţionă Marenko. Sunt şi doamne de faţă. 

Iubita lui Capper încerca să-şi tragă pe ea lenjeria intimă, în pat. 
Cearşafurile căzură. 

— Mişto ţâţe, comentă James. 

Pe spătarul unui scaun era aruncat un halat. Fox 1-l aruncă fetei. 

— Spectacolul s-a terminat, îi spuse ea lui James. 

— Tu de partea cui eşti? se răsti acesta, dezamăgit, şi ieşi. 


Marenko stătea la birou, citind dosarul cazului. Elmore Crawford avea un 
fişier la Islington C.I.D., unde informaţiile criminalistice îl calficau ca 


traficant de droguri de nivel inferior. Capper, pe de altă parte, atrăsese 
atenția Brigăzii Antidrog şi avea un dosar la Forța Operativă contra Crimei 
Organizate din cadrul Scotland Yard-ului. Unul dintre informatori lui 
James declarase că Elmore Crawford şi câțiva prieteni de-ai săi fuseseră 
implicaţi într-o altercație cu Capper, la un local din Kentish Town, în 
noaptea dinaintea asasinării lui Crawford, iar Crawford îl „jignise”, 
făcându-l fătălău. 

Lui Marenko 1 se părea că ceea ce se întâmplase în continuare era destul 
de clar. 

Fox intră, aducând două cafele şi două chifle cu cârnaţi. Uneori, îi aducea 
aceste ofrande de pace, dacă avea dispoziţie. Dar chifle cu cârnaţi...! Pentru 
Dumnezeu, individul încerca să slăbească!. 

— Păreţi cam morcovit, observă ea. 

— Înainte mult mai este, replică Marenko, profetic. 

La fel simţea şi ea. Percheziţia locuinţei lui Capper din Waltham Abbey 
nu dăduse nici un rezultat. Amândoi haidamacii lui erau înarmaţi, dar nici 
unul nu avea arme de calibrul 38; aveau pistoale elegante de nouă milimetri, 
cu paturi uşoare de plastic, mulate după forma mâinii. Rechiziţionaseră mai 
multe articole de îmbrăcăminte, pentru expertize criminalistice, însă Fox 
găsea că totul nu era decât hărțuire pur şi simplu. Nu se găsiseră pete de 
sânge. 

Se aşeză, împinse un pahar de polistiren peste birou şi deschise punga cu 
chifle şi cârnaţi. 

— N-are nici un sens. 

— Ce n-are sens, Fox? 

— De ce n-a pus pe altcineva să-l lichideze pe Crawford? Vreun dur din 
afara oraşului? 

— Din motive de reputaţie. Unii dintre concurenții lui Capper consideră că 
s-a cam moleşit. De ani de zile umblă vorba. Aşa că apare acest Yardie cu 
gură spartă şi idei măreţe, care crede că-i poate prelua firma. Poate făcea 
trafic în parohia lui Capper sau o fi fost unul dintre distribuitorii lui şi 
culegea caimacul. Ştii cum e Capper. Dacă-l trage cineva pe sfoară, se 
sonează complet. Vrea ca anumiţi oameni să ştie că el a făcut figura asta, să 
demonstreze că a rămas puternic. 

— N-avem prea multe date. O martoră la douăzeci de metri distanță, 
noaptea. Floare la ureche, pentru un avocat bun al apărării. 

Marenko o privi cu o expresie acră. 


— Asta-i altceva. Îl cunoaşte, şi avem o declaraţie scrisă. O să se prindă. 
Uşa se deschise, iar W.P.C. Stacey vâri capul înăuntru: 

— Vă caută o anumită Susan Delahunty, domnule. 

— Futu-i, bombăni el, apoi o privi pe Fox. Scuză-mi franţuzeasca. 

— E jos, la recepţie, continuă Stacey. S-o aduc? 

— Nu, cobor eu. 

Stacey închise uşa, iar Marenko întoarse capul spre Fox: 

— Christoase Atotputernice. 

— Veşti bune, şefu'? 

— Avocata lui Capper, răspunse Marenko şi ieşi. 


* 


Avea în jur de cincizeci de ani. Dacă era rugat insistent, ar fi descris-o 
mai degrabă ca fiind îngrijită, decât frumoasă. Avea o înfăţişare foarte 
pedantă, aparținând unei alte lumi, o lume de mult apusă, unde ea ar fi fost 
soția unui om bogat, nu o femeie bogată în nume propriu, cum era acum. ÎI 
intimida; întotdeauna avusese acest efect asupra lui. Dar Marenko n-o 
arătase niciodată. 

În ziua aceea, purta un taior bleumarin cu bluză albă şi un Piaget de aur 
la încheietura mâinii. Pe genunchi ținea o servietă de piele brună. Când 
Marenko intră în hol, avocata stătea pe una dintre banchete, parcurgând un 
Filofax şi vorbind la un telefon mobil de culoare bordeaux, mic cât un 
calculator de buzunar. Marenko fu întâmpinat de asaltul unui damf de 
parfum franțuzesc scump. 

Când îl văzu, întrerupse scurt convorbirea telefonică şi se ridică în 
picioare. 

— Ce naiba te-a apucat? 

— Bună ziua, Susan, răspunse Marenko. 

— I-am recomandat clientului meu să depună plângere împotriva ta şi a 
departamentului. 

Marenko aruncă o privire spre sergentul de la birou, care întoarse repede 
capul. 

— Hai mai bine să discutăm sus. 

— Spargeți uşa, îi terorizați logodnica... 

— ... boarfa. 


— ... Îi înfigeţi pistoale în faţă şi-l târâţi până aici, gol. Unde vă credeţi? 
În Rusia? În Iran? 

— Dacă eram în Rusia, la ora asta avea deja electrozi cuplați pe organele 
intime. Şi tu la fel. Nu vrei o cafea, în schimb? 

O conduse în biroul său de la etaj. Fox înţelesese mesajul şi se retrăsese 
în Sala de Incidente. În timp ce închidea uşa în urma lor, Marenko deveni 
stânjenitor de conştient de paharele din polistiren împrăştiate peste tot, 
gogoşile muşcate şi mirosul de sudoare al propriilor haine. 

— Deci. Ce problemă ai, Susan? 

— Intenţionez să depun o reclamaţie oficială la Comisarul Metropolitan de 
Poliție în legătură cu desconsiderația voastră nepăsătoare la adresa 
libertăților civile ale clientului meu. 

Marenko se aşeză la birou ca în spatele unui soi de barieră. 

— Aveam motive să credem că era înarmat şi periculos. 

— Era în pat şi dormea. 

— Nu prea dormea, Susan. Şi era înarmat. Mai bine zis, agita o armă cât 
toate zilele în faţa unei femei goale. 

— Scuteşte-mă de poante, Frank. Ce probe ai contra clientului meu? 

— Avem o martoră oculară care îl plasează la locul unui asasinat cu armă 
de foc, în primele ore ale dimineţii de joi. 

— La ce oră, exact? 

— În jur de două. 

— Clientul meu m-a instruit să te informez că a jucat cărți acasă la un 
prieten din Highbury, până la ora trei şi jumătate a dimineții respective, şi 
are trei martori independenţi care-i pot confirma afirmațiile. 

— Alţi trei traficanţi notorii de droguri. 

— Parteneri de afaceri, îşi deschise ea servieta şi aruncă pe birou câteva 
copii ale depozițiilor. Nu aveţi nici un motiv să-mi rețineți clientul. 

Marenko începu să bată în birou cu un pix, într-un tam-tam tot mai rapid, 
pe măsură ce se apropia de capătul răbdării. Asta era problema cu sistemul 
de justiție penală; nu exista nici un fel de justiție. Nu se găseau decât 
avocaţi şi consilieri care încurcau treburile tuturor. Ce-i păsa ei? Locuia în 
Hampstead. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dobitocul ăsta îşi câştigă traiul din trafic 
cu cocaină. 

— Dacă e adevărat, de ce nu-i în închisoare? 


Marenko se ridică, rezemându-se de birou. O venă mică 1 se umflase la 
tâmplă, conturată pe piele ca un nod vânăt rebel. 

— Din cauza celor ca tine! De-asta ai vrut să urmezi dreptul, doamnă 
Delahunty? Ca să ţii în libertate jigodule astea? 

Susan nu se lăsă intimidată nici de înălțimea, nici de furia lui. Dumnezeu 
îi era martor că asistase la acel spectacol de nenumărate ori, în toată 
perioada căsniciei lor. Puse picior peste picior. 

— Dacă nu respectăm legea, putem la fel de bine să ne întoarcem în 
junglă. 

— Să ne întoarcem în junglă? Şi Brixton-ul ce crezi că e? Cum numeşti tu 
Clapham-ul? Civilizație? 

— Nu trebuia decât să dai un telefon, iar clientul meu m-ar fi însoţit de 
bună voie la cea mai apropiată secție de poliție. Şi, când colo, voi l-aţi scos 
din casă, în modul ăsta umilitor. O să mai auziţi voi de mine. 

Susan Delahunty se ridică în picioare, îşi închise cataramele servietei şi 
ieşi. 

— O zi plăcută îți doresc! strigă Marenko după ea, dar avocata trântise 
deja uşa în urma sa. 


Patrick Capper stătea aşezat pe pat în celula sa din secția de poliție 
Tottenham, cu brațele încrucişate pe piept şi buzele subțiate de furie. Unul 
dintre oamenii săi îi adusese hainele la recepție; pantaloni cu dungi subțiri, 
pantofi italieni de piele, o cămaşă de mătase neagră şi o vestă, tot din 
mătase, cu model floral violet pe fond negru. Una dintre numeroasele sale 
porecle era Dapper Capper”. 

„Bandiții dracu’”, îşi spuse acru Marenko. „Mereu confundă sclifoseala 
cu deşteptăciunea.” 

Când un comisar în uniformă deschise uşa şi îi ceru lui Capper să-l 
urmeze în camera de interogatoriu, acesta se ridică fără o vorbă, cu ochi 
plini de duşmănie mocnită. 

În cameră, Capper se aplecă înainte, dirijându-şi răspunsurile spre 
microfon, cu disprețul la adresa celor doi detectivi cât se putea de vizibil. 

— Când a fost împuşcat gagiul ăsta, Elmore Crawford, eu eram acasă la 
un prieten şi jucam cărți. 

— La ora două noaptea? 

Capper îl învrednici pe Marenko cu o privire dezgustată. 


— Dacă voi vă vârâu în pat cu-o ceaşcă de cacao, după ştirile de la ora 
nouă, nu-nseamnă că alți oameni nu-şi trăiesc viaţa. 

Fox interveni, cu vocea liniştitoare şi zâmbetul forțat: 

— Încercăm să vă ajutăm, domnule Capper. Dacă veţi coopera cu noi, nu 
mă îndoiesc că în curând vom rezolva toată problema. Şi-acum, în legătură 
cu aceşti prieteni ai dumneavoastră. Ar fi dispuşi să depună mărturie în 
instanţă că la ora aceea vă aflați în compania lor? 

Capper reveni cu atenția spre microfon. 

— Da. 

— Le putem afla numele, vă rog? 

Cunoşteau deja numele, din depoziţiile lui Delahunty. Fox voia să afle 
dacă Patrick Capper şi le amintea. Individul le recită pe rând: James Strong, 
Charles Whitten, Vernon Taylor. Pe doi dintre ei, Fox îi recunoscu drept 
haidamacii lui Capper. Celălalt era contabilul său. 

— Eşti sigur că Cei Trei Malaci şi-au pus la punct poveştile? întrebă 
Marenko. Charlie Whitten are nevoie de trei încercări ca să-şi scrie corect 
numele. 

Delahunty, avocata lui Capper, înălţă o sprânceană, în semn de 
avertisment. Marenko se strădui s-o ignore. Se aplecă peste masă. 

— Avem o martoră oculară care te-a văzut împuşcându-l în cap pe Elmore 
Crawford, spuse el, înflorind puţin adevărul. 

— Înseamnă că m-a confundat cu altcineva, declamă Capper în microfon. 

— Haide, continuă Marenko, scormonind după o reacție. Ce-a făcut? 
Încerca să-şi plaseze marfa pe terenul tău? 

— Nu l-am cunoscut în viaţa mea pe gagiul ăsta. O.K.? 

— Avem alți martori care afirmă că tu şi Crawford v-aţi certat într-un local 
numit „The Crooked Billet”, marți seară. 

— Mda? Şi-atuncea, de ce nu-s aici? 

— Cum a fost, Pat? Tu îl aprovizionai cu marfă, şi el reținea din profituri? 
Asta era? 

— Cred că distinsul meu client ţi-a răspuns la întrebare, domnule inspector 
şef, replică Delahunty. 

Marenko rămase cu ochii spre Capper. 

— Ai reuşit să te impui, aşa-i, Patrick? Le-ai arătat tuturor că ai rămas un 
dur. 

— Asta-i hărţuire! Clientul meu v-a răspuns la întrebare! 

Marenko însă continuă, fără s-o ia în seamă: 


— Nu era vorba numai de afaceri, nu? Era ceva personal. Umbla cu vorbe 
că te blegiseşi, aşa că tu... 

— Inspector şef Marenko! Dacă îmi agresezi verbal clientul, voi întrerupe 
întrevederea în clipa asta! Clientul meu a declarat cât se poate de clar că nu 
cunoştea victima şi există trei martori independenţi care pot confirma că în 
momentul crimei se afla în altă parte. E clar că ai de-a face cu un caz de 
confuzie de persoană. 

Marenko se rezemă de spătar. Pe buza de sus îi luceau broboane de 
sudoare. 

„Am dat de belea”, îşi spuse Fox, „dacă nu-l putem plasa la locul faptei 
pe altă cale; alt martor, o armă a crimei cu amprentele lui. Din situația 
existentă încă ar mai putea să scape.” 

Marenko îşi impuse să zâmbească. Christoase, mare efort mai era, 
reflectă Fox. Parcă ar fi ridicat în cârcă o presă de o sută de kile. 

— N-aş crede, doamnă Delahunty, spuse el. Avem o declaraţie din partea 
unei martore oculare a asasinatului. I-aş avertiza pe asociații domnului 
Capper că riscă să fie inculpaţi pentru sperjur. 

Reveni spre Capper. 

— Sper că ţi-ai împachetat pijamaua. 

— Dar e ridicol, izbucni Delahunty. Cazul nici măcar nu va ajunge în 
instanță. 

Marenko se ridică în picioare. Când devenea atât de calm, răspândea în 
jur un aer ameninţător. Fox se simţea mai în siguranţă când şeful ei tuna şi 
fulgera, aruncând care-ncotro cu obiecte. 

— Interogatoriul s-a încheiat la orele 3,15 p.m. 

Închise casetofonul şi se întoarse spre Delahunty: 

— De ce nu-ţi tragi tu pe tine o minijupă de piele şi nu ieşi pe trotuar, ca 
să-ţi câştigi decent existenţa? 

Şi ieşi furtunos din cameră. 

Delahunty o privi lung pe Fox, cu obrajii înroşiți de şoc şi furie. Până şi 
Fox era copleşită. 

— Nu se cuvenea, spuse ea. Îmi prezint scuzele. 

Se ridică, făcându-i semn cu capul comisarului de poliție care aştepta 
lângă uşă: 

— Du-l pe domnul Capper înapoi în celulă, te rog. 

— Nu-ţi prezenta scuzele în locul lui, îi spuse Delahunty, în timp ce pleca. 
Dacă începi, n-ai să te mai poţi opri niciodată. 


Capitolul 6 


Fox o conduse pe Flora Ellis în camera de observaţie. Femeia mergea cu 
mişcări ţepene, aproape rigide de spaimă, ţinându-şi lângă trup poşeta, cu 
degetele albite de atâta încleştare. „N-o să răzbească până la capăt”, reflectă 
Fox. 

„O să se răzgândească şi-o să fugă de-aici. Şi este o parte din mine care 
nu vrea s-o oprească.” 

— Unde e Miles, doamnă Ellis? întrebă ea. 

— L-am lăsat în grija unei vecine, pentru o oră. Dar trebuie să mă întorc 
repede acasă. La şapte, vecina mea pleacă la serviciu. 

— Vom termina până atunci, o asigură Fox, încercând să facă întregul 
proces să nu pară mai ameninţător decât un control de rutină la dentist. 
„Dacă o să-l arate cu degetul pe Patrick Capper”, îşi mai spuse ea, „şeful ar 
face bine să-i asigure protecția.” 

Intrară în camera de observaţie. Susan Delahunty se afla acolo, împreună 
cu un D.C. dintr-o altă grupă, Jennings. Flora se opri în poziţie de drepți, 
țeapănă, privind cu oroare spre geam. 

— E-n regulă, o încredință Fox. Dumneavoastră îi vedeți, dar ei nu vă pot 
vedea. E o oglindă unidirecțională. 

— De ce m-oi fi apropiat eu de fereastra aia împuţită? mormăi Flora Ellis. 

Fox îi adresă un surâs încurajator şi probă microfonul care făcea legătura 
cu camera de identificare. 

Doisprezece bărbaţi stăteau în şir, cu faţa spre fereastra de observaţie. 
Fiecare ținea câte un număr în dreptul pieptului. Capper avea numărul 
şapte; se uita spre oglindă cu un zâmbet strâmb şi o expresie de dispreţ 
asezonat. Ceilalţi aveau cu toţii părul roşcat, la fel ca al lui, şi erau mai mult 
sau mai puţin de aceeaşi statură. 

Fox puse uşor o mână pe braţul Florei: 

— Dacă-l recunoaşteţi pe omul pe care l-aţi văzut în noaptea aceea, nu 
trebuie decât să-i spuneți detectivului comisar de aici, iar de restul se va 
ocupa el. Dacă doriți ca oamenii să facă vreun lucru care v-ar ajuta la 
identificare, va da el instrucţiunile, prin sistemul de adresare. 

— Dumneavoastră nu rămâneţi aici cu mine? o întrebă Flora Ellis. 


— Eu sunt implicată prea mult în acest caz, doamnă Ellis. Trebuie să 
aştept afară, ca să nu ni se poată reproşa nici o părtinire. Dar voi fi imediat 
după uşa aceea. Şi acum, luaţi-o încet. Aveţi vreo întrebare de pus? 

Flora Ellis clătină din cap. Pe buza de sus îi strălucea o peliculă de 
sudoare. 

Fox ieşi, închizând uşa în urma ei. Marenko stătea rezemat de perete, 
rozându-şi o unghie ruptă. 

— O să iasă bine? 

Fox ridică din umeri şi-şi încrucişă braţele pe piept. Nu le rămânea decât 
să aştepte. 


Trei minute mai târziu, uşa se deschise. Delahunty ieşi, cu faţa ca o 
mască de nepătruns. Jennings o conduse pe Flora Ellis afară, ținând-o blând 
cu o mână de cot. Clătină din cap. Flora Ellis nu putuse realiza 
identificarea. Marenko se îndepărtă fără să-i adreseze nici o vorbă, palid de 
furie. 

Era ora şase seara, iar în zona recepției domnea haosul. O femeie 
plângea, fiindcă i se furase maşina Volvo dintr-o parcare locală. Bătea cu 
mâna în comptoar, furioasă şi înfricoşată în acelaşi timp. 

— Ce-o să zică soțul meu? 

O tânără era eliberată, după ce fusese arestată şi acuzată de furt din 
magazine. Tatăl ei o conducea prin mulţime, cu buzele albite de mânie. 

Bărbaţii de la parada de identificare plecau, mai bogaţi cu câteva lire 
sterline. Şi cu o poveste pentru diseară, la cârciumă. Nu ţi se întâmpla zilnic 
să participi la o paradă de identificare, lângă Pat Capper. Când ieşiră, ploua. 
Și nu era decât jumătatea lui septembrie. Se zisese cu vara pe anul acela. 

— Vă mulţumesc pentru ajutor, doamnă Ellis, spuse Fox. 

Flora n-o putu privi în ochi. 

— lertaţi-mă. N-am putut. El era, într-adevăr, da” n-o putui face. 

— Chem o maşină să vă ducă acasă. 

— Nu vreau să vadă vecinii că mă aduce Moş Bill, refuză Flora. Iau 
autobuzul. 

— Nu vă putem lăsa să faceți asta. Am să vă chem un taxi. Vă pot da un 
ordin de plată pentru şofer. N-o să vă coste nimic. 

Telefonă după un taxi, de la recepţie. Când reveni în hol, Flora privea în 
gol spre afişul cu persoane dispărute. leşiră pe uşă, oprindu-se la adăpost, în 
curtea din față. Flora Ellis nu spunea nimic, privind cum picura ploaia de pe 


streşini, cu faţa cenuşie precum cerul înserării. Străzile erau lucioase ca 
burta unui şarpe. 

Vineri. Oamenii-s tineri: o tăiem devreme, mâine nu-s probleme. Acum, 
însă, nu. Cu o crimă nerezolvată pe cap, încă două săptămâni aveau să 
lucreze pe rupte. 

— Sper că am făcut ce trebuie, spuse Flora. 

— Cu siguranţă, îşi impuse Fox să răspundă. 

— Numai de Miles al meu îmi fac griji. 

Ce i-ar fi putut spune? Dacă era în situaţia ei, ar fi avut curaj să meargă 
până la capăt? 

Aşteptau în tăcere, ascultând ploaia. 

Peste câteva minute, în faţa lor se opri un taxi negru, cu motorul diesel 
ticăind. Fox îi dădu bonul pentru taxi, o ajută să se aşeze pe bancheta din 
spate şi închise portiera. 

În timp ce maşina pornea, privi peste drum şi văzu un Mercedes 190E 
negru demarând de lângă bordură. Pe locurile din față se aflau doi oameni. 
ÎI recunoscu pe cel de la volan. Avea păr oxigenat şi geacă aviatică de piele, 
era acelaşi pe care-l văzuse dimineață cu fața lipită de peretele vilei lui 
Capper. 

Omul de pe locul din dreapta era Patrick Capper. Zâmbi şi-i făcu cu 
mâna. 
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— Maddy? 

Fox îşi simţi degetele încleştându-se pe telefon. 

— Ginny. 

Sora ci mai mare. Christoase, acum ce mai uitase? Ziua de naştere a 
mamei? Nu, era destul de sigură că avea să fie abia prin noiembrie. Poate a 
unuia dintre copiii lui Ginny? Bâjbâi pe birou după Filofax, răsfoindu-l 
repede până la agenda anuală, unde erau notate toate zilele de naştere şi 
aniversările de căsnicii, în gardă, căutând să pară relaxată. 

— Eşti liberă diseară, cum am vorbit? 

— Diseară. 

— Doar n-ai uitat? 

Asta era. Septembrie. Cincisprezece. Ziua lui Ian. Îi era destul de greu să 
țină minte zilele de naştere ale propriilor rude de sânge, necum şi pe ale 
cumnaților. Nu că ar fi fost egoistă; într-un an, uitase până şi de propria 
aniversare, şi chiar Ginny i-o amintise. Era efectul meseriei. 

— Nu, n-am uitat. 

Ce să uit? 

— La şapte jumate. 

— M-hmm. 

— Deci, tot ai uitat. 

— Ba nu. Dai o petrecere. 

— Un dineu. 

— La Ravanelli's. 

— Ba acasă. Adu doar o sticlă de vin. 

— Mhm. Perfect. Uite-o aici, în jurnalul meu. 

Christoase. Se uită la ceas. Mai bine să se ducă în oraş şi să-i cumpere 
ceva. 

— I-am invitat pe George şi Siobhan. Îi mai ţii minte? George a fost 
cavalerul de onoare al lui Ian, la nuntă. 

Aha, vag. Îşi amintea nunta ca prin ceaţă. Băuse prea multă şampanie pe 
stomacul gol şi, imediat după ce tăiaseră tortul, se prăvălise într-un taxi. 


— Şi fost coleg de şcoală de-al lui lan. Tocmai s-a mutat înapoi la Londra. 
O să-ți placă. 

Ei, căcat. I se pregătea o şustă pe neve. Ginny, vacă mai eşti. 

— M-hmm. 

— Să nu întârzi. 

— Eu? Niciodată. 

— Atunci, ne vedem la şapte jumate. 

Fox închise telefonul. Familia. Imposibil să uiţi că o aveai; parcă era un 
chewing gum lipit pe talpa pantofului. Iar ea se distanțase. Familiile te ţin 
pe loc, te bat la cap cu ce se cade sau nu se cade să faci. Familiile sunt 
păzitorii secretelor de mult învechite. 

Ochii i se abătură spre fotografiile de familie de pe biroul lui Marenko. 
Înveseleşte-te, Madeleine. Poate ar fi bine să te înarmezi cu câteva accente 
personale. La urma urmei, dacă până şi Marenko are așa ceva... Îi era greu 
să şi-l închipuie pe Barosan cu o familie. Se apropie de biroul lui, pentru a 
vedea mai bine. 

Două fetiţe zâmbeau dintr-un Kodachrome vechi. Acum, amândouă erau 
femei în toată firea, fără îndoială, doar cu puţin mai tinere decât ea. Dar 
iată-le sanctificate pe biroul lui Marenko, imortalizate pentru veşnicie cu 
aparate dentare şi uniforme de şcoală, icoane dintr-o vreme când Marenko 
era căsătorit încă şi mânca seara la masă, nu la birou, din pachete. Dacă 
existase vreodată o asemenea vreme; dacă o legendă putea fi crezută. 

Îşi consultă ceasul. Ora unu, sâmbătă după-amiază, iar ea plimba hârtiile 
pe birou. După câte se părea, numai asasinii plătiți şi traficanţi de droguri 
puneau preţ pe timpul liber. Îşi luă poşeta de piele cu curea pentru umăr, 
scoase cheile şi împinse scaunul sub birou, cu un gest definitiv. 

leşi din cameră şi porni pe coridor, trecând prin uşile rotative, spre 
parcare. Îşi găsi maşina Vauxhall Cavalier la locul ei. Ce mizerie. Aripa din 
spate şi portiera din stânga erau îndoite. Era opera lui Marenko: parcase 
prea aproape de ea, într-o zi, şi deschisese brusc portiera, grăbit ca de 
obicei. Se gândi dacă n-ar fi putut încerca s-o ducă la service, după-amiază. 
Să spele de găinaţ luneta. Eventual să arunce şi câteva dintre cutiile cu pui 
la pachet de pe bancheta din spate. 

Se prăbuşi pe fotoliu, la volan. Introduse cheia în contact, dar nu porni 
imediat motorul. Trebuia să sosească un moment, îşi spuse, când te întrebi 
ce faci cu viaţa ta. lar acesta era un moment la fel de potrivit ca oricare 
altul. 


Privi parbrizul, înceţoşat de praf. Porni ştergătoarele şi jeturile de apă. Nu 
reuşi decât să-l murdărească şi mai rău, întinzând jegul într-o arc opac peste 
plexiglas. 

„La fel ca viaţa mea”, îşi spuse. „Încerc să mi-o limpezesc şi nu reuşesc 
decât să înrăutăţesc totul. Oare fiindcă sunt femeie mi-e atât de grea munca 
de polițist, sau e grea pentru oricine?” Majoritatea bărbaților din 
departament pe care-i cunoştea fuseseră însurați de mai multe ori. Fox nu se 
măritase niciodată, dar, la fel ca ei, nici ea nu avea o viaţă particulară 
adevărată. Munca în poliție era ca un drog. Nu o putea abandona şi nu-şi 
putea imagina viaţa fără ea. Era originea tuturor problemelor ei şi sursa 
tuturor satisfacțulor. 

Valul ocazional de adrenalină la locul câte unei crime, o arestare, o 
condamnare; şi mai era încă ceva, acea nevoie de a dovedi ceva cuiva, 
Dumnezeu ştie ce sau cui. 

Presupunea că, de fapt, credea cu adevărat în meseria ei. Dintotdeauna 
fusese aşa, de pe vremea când lucra ca W.PC. la Shepherd's Bush şi Leyton, 
cei trei ani ca D.C. la Southwark, încă doi ani la Vauxhall, apoi ca D.S. cu 
Brigada de Jafuri, în Finchley. Îşi câștigase reputaţia cu Brigada Zburătoare, 
o unitate de elită cu baza la Scotland Yard care se ocupa de crima 
organizată. 

Fusese detaşată în Echipa Incidentelor Majore Zonale de pe Hendon 
Road în urmă cu doar şase luni. Era încă novice în domeniu. Îi plăcea 
activitatea, iubea munca de detectiv. N-o interesau banii şi, în pofida 
propunerilor continue, se părea că nici sexul n-o interesa. Nu ţinea decât la 
Justiţie şi să-şi aducă o contribuţie cu adevărat importantă. 

Justiţie. 

Absentă, deschise radioul. Ştirile de la Radio începeau cu un reportaj 
despre Monştrii Macclesfield, cum îi poreclise presa, un soţ şi o soție 
arestați în acea dimineaţă pentru violarea, torturarea şi asasinarea a patru 
adolescente care dispăruseră din Lancashire, în ultimele douăsprezece luni. 
Crainicul spunea că, după părerea poliţiei, cei doi erau implicaţi şi în 
dispariţia a cel puţin alte trei fete. 

N-aveau să mai revadă lumina zilei, îşi spuse Fox, cu o satisfacție 
sumbră. Cel puțin, mai existau unele crime suficient de hidoase pentru ca 
nici chiar cel mai bun avocat al apărării să nu poată negocia. 

Din nou simţea că avea îndoieli cu privire la sistemul juridic pe care 
căuta să-l servească. De prea multe ori văzuse cazuri în care justiţia fusese 


slujită rău de către avocaţi abili şi, în cele din urmă, victimele rămăseseră 
uitate şi nerăzbunate. Îşi amintea de tânărul în vârstă de nouăsprezece ani, 
pe care îl arestase după ce-i dăduse o lovitură fatală unui şofer de taxi, 
numai pentru ca avocatul său să obțină reducerea acuzaţiei la vătămare din 
imprudenţă. Cum, necum, în nici nouă luni era din nou liber. Îi convinsese 
pe atâţia ucigaşi să facă mărturisiri complete, fără a-i supune presiunilor, 
numai pentru ca avocatul din oficiu să-i determine să şi le retracteze, iar 
într-o situație cazul fusese respins pe baza unui viciu de procedură cu 
privire la probe. Ştia că omul era vinovat, avocatul lui o ştia şi el, o ştia şi 
judecătorul. Dar acuzatul a fost pus în libertate şi, peste un an şi trei luni, a 
împuşcat un benzinar, în timpul unui jaf cu mână armată, lăsându-l 
imobilizat în fotoliul rulant până la sfârşitul zilelor lui. 

Se săturase până peste cap de avocaţi a căror competență întrecea 
conştiinţa sau etica, de criticile din presă, de orele istovitoare cu prea puţine 
rezultate sau recompense din partea societăţii exterioare propriei frății 
polițienești care chiar şi pe ea însăşi o izola în sânul său, fiindcă era femeie. 

Dar, cum spusese tatăl ei, în ziua când îl anunţase că renunţa la studule 
de asistentă medicală pentru a se face polițistă: „Maddy, sper să nu-ți regreți 
niciodată alegerea. N-o să-ți fie uşor.” 

Bătrânul ei. Dacă ar mai fi trăit, realitatea l-ar fi omorât. 
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Marenko îşi examina chipul reflectat în oglinda de deasupra scrinului. 
Isuse, costumul acela de maimuţoi se micşorase şi mai mult, de când îl 
îmbrăcase ultima oară. Îşi făcu de lucru cu garoafa de la butonieră. „Arăt ca 
un caraghios, cu chestiile astea pe mine. Ca un cupletist în cluburile 
muncitoreşti din Bradford.” 

Ochii i se îndreptară spre fotografia de pe scrin, un bărbat şi o femeie cu 
două fetiţe, undeva pe malul mării, pe fundalul bătut de vânt al acesteia. 
Probabil fusese făcută vara. Fetele erau încă mici, Jules nu avea mai mult de 
zece ani — ceea ce însemna că Donna să tot fi avut vreo şapte. Donna 
chicotea, iar Jules stătea serioasă şi dreaptă ca un vătrai. Buclele blonde îi 
cădeau peste faţă. Bărbatul, fără cămaşă pe el, era voinic, cu burta plată, iar 
părul nu-i ajungea până la guler şi nu începuse să încărunţească. 

„Uită-te la tine acum”, îşi spuse Marenko. „Suge burta, fiule, nu mai eşti 
Mr. Univers. Vremurile alea erau mai bune. Păcat că n-au durat destul, asta 
e problema. Nu mă pot relaxa, niciodată n-am putut. Pariez că stăteam 
acolo, mă uitam la Susan, cum stătea în spatele aparatului şi, în minte, 
enumeram probele din dosarul de la birou.” 

Urmări cu degetul conturul celor două fetițe, drăgăstos. „Acum e prea 
târziu, prost nenorocit ce eşti.” 


Intră în Sala de Incidente, conştient că în încăpere se lăsase tăcerea şi toți 
îl priveau. Îşi tinu capul în piept, încercând să nu întâlnească privirea 
nimănul. 

De undeva, un fluierat. James şi Honeywell erau la birourile lor, D.S. 
Terry James — T.J., cum i se spunea — în obişnuita sa ţinută de o eleganţă 
prețioasă, costum gri-închis la două rânduri, cravată de mătase Bordeaux şi 
pantofi Oxford negri lustruiţi ca oglinda, sub birou. În faţa lui, Honeywell, 
arătând ca un sac de bălegar, nici măcar nu se pieptănase, jegosul. Probabil 
nu dormise toată noaptea, plimbând plodu”. 

James vorbi primul: 


— Acum rezolvăm cazurile din Belgravia, şefu'? 

— Cică a dispărut un pinguin de la grădina zoologică, îi ținu isonul 
Honeywell, lucrează sub acoperire. 

Marenko privi în jur, cu o expresie aspră, pregătindu-se să-l pună la punct 
pe următorul care deschidea gura. W.P.C. Stacey se chinuia să rămână 
serioasă. Alți doi D.C. găseau lucruri incredibil de interesante pe display- 
urile computerelor. 

Îl auzi pe James spunându-i lui Honeywell: 

— Ce-i cu el aici? Credeam că azi după-amiază se mărită fuică-sa. 

— Probabil îşi ia mobilul cu el şi-o să urmărească piste şi de la masa de 
nuntă. 

— Ce tot bodogăniţi acolo? întrebă Marenko. 

— Nimic, şefu'. Ne comparam şi noi însemnările. 

— Bine, când terminaţi cu asta, vreau să scrieți mandate de percheziție şi 
confiscare pentru toate cârciumile şi toate night-club-urile lui Capper. Iar 
după ce le-aţi făcut, voi încerca să găsesc un magistrat care să le semneze. 

— Da” n-aveaţi de mers la o nuntă în după-amiaza asta, şefu'? 

— Am destul timp. 

James şi Honeywell se uitară unul la altul. Isuse Christoase. 
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Donna şi Martin hotărâseră să evite o nuntă formală la biserică; 
încercându-şi norocul într-o vară engleză, preferaseră o ceremonie în 
grădină. Marenko străbătu North End Way, spre The Hill, şi-şi parcă maşina 
Sierra maro între un BMW decapotabil şi un Saab turbo negru. 

Din Saab cobori o tânără pereche. Bărbatul era îmbrăcat sportiv, în 
cămaşă cu guler lat şi jeanşi. Dintr-o dată, Marenko se simți deplasat, în 
costumul său. Se trase de gulerul cămăşii. „Iarăşi sunt prea elegant îmbrăcat 
şi prea prost plătit”, îşi spuse el, înverşunat. „Povestea vieţii mele.” 

Vremea fusese generoasă. Era o vară indiană caldă, cu apa din eleşteu ca 
mercurul lichid, în soarele după-amiezei târzii. O luă la trap, peste iarbă. 
Întârziase. Ceremonia începuse deja. 

— ... ŞI aş dori să vă urez tuturor bun venit aici, azi, la nunta lui Martin şi 
a Donnei. E o ocazie fericită, o zi în care cu toții putem sărbători însăşi 
natura iubirii. 

Christoase Atotputernice. Iarăşi avea să fie o nuntă din-alea, Susan o 
organizase aproape pe toată, ar fi trebuit să se aştepte. Asta era problema cu 
comunitatea. Şase zile pe săptămână îţi strângeau boaşele cu uşa, trudind pe 
brânci ca să scoată basma curată traficanţi de droguri, violatori şi ucigaşi, 
iar duminica se duceau la biserică, unde toate erau bune şi frumoase. 

De-asta nu avusese niciodată încredere în religie. Nu-i plăcea genul de 
oameni pe care îi atrăgea. 

Oficianta ceremoniei era o femeie cu păr lung brunet, vârstat cu şuviţe 
cărunte. Îl purta ca o adolescentă, despletit, revărsat în jurul umerilor 
adunaţi. Îşi trântise pe ea un sarafan lung şi diform, avea un şal pe umeri şi 
un fel de cunună cu margarete pe cap. Stătea sub o arcadă de flori, citind 
dintr-o carte legată în piele roşie. „O hippie cam trecută”, îşi spuse acru 
Marenko. „Dac-aş percheziționa-o acum la piele pe baba asta, garantez că i- 
aş găsi cel puţin două uncii de cannabis ascunse în cur.” 

— Înainte de a începe, spunea femeia, cred că ar fi o idee bună să ne 
punem cu toții în acord cu natura din jurul nostru, în acest decor minunat. 
Energia iubirii se găseşte chiar şi în flori şi copaci, aşa că haideţi să 


închidem ochii şi să ne simţim într-adevăr una cu natura şi cu principiul 
dragostei. 

Marenko simţi că începeau să-l treacă năduşelile. 

— Acum, aş dori să vă întoarceți spre persoana de alături şi să vă 
îmbrățişați din toată inima. 

Privi în dreapta lui. Unul dintre prietenii Donnei. Un tânăr împopoțonat, 
trăsnind a aftershave. În urechea stângă avea înfipt un diamant. 

— Numai să te-atingi de mine-n mă-ta, îi şopti Marenko, şi-ai să-ți 
mănânci felia de tort cu furtunul. 


— Poate că, în această fază, cu toţii ați dori să înaintați pentru a felicita 
mireasa şi mirele. 

Marenko rămase la urmă, în timp ce oaspeţii forfoteau în jurul fiicei sale 
şi al proaspătului ei soţ. Cei mai mulți erau străini, deşi recunoştea pe ici pe 
colo câteva rude de-ale lui Susan. Se părea că el era singurul reprezentant al 
clanului Marenko, sau cât mai rămăsese din el, după ce părinții se duseseră, 
iar fratele îi murise de apoplexie, la patruzeci şi şapte de ani. 

— Bună, Frank. 

Ridică privirea. Susan. 

— Bună, Susan. 

„Haide, fă un efort”, îşi spuse el. 

— Cred că-ţi datorez nişte scuze. 

— Aşa? 

Când voia, vocea ei putea să taie gheaţa. 

— Bancul cu minijupa de piele şi celelalte. L-am spus în aprinderea 
momentului. 

— Nu-i nimic, Frank, te iert. 

„Minţi”, răspunse el în gând. „Femeile sunt genetic incapabile să ierte. Îşi 
adună jignirile cum ascunde veverița alunele, păstrându-le pe toate până în 
ziua când îţi prind coaiele în cleşte, iar atunci zâmbesc şi ţi le storcesc.” 
Susan se apropie şi îl sărută uşurel pe obraz. Iarăşi parfumul acela. 

— Fi bine, cu asta, amândouă fetele noastre s-au măritat. Urmează să fim 
bunici. 

— Mai scuteşte-mă. 

— Cum ţi s-a părut ceremonia? 

— Diferită. Cred că tu ai organizat totul. 

Faţa ei rămase inexpresivă. 


— Mă aflu aici numai ca să fac act de prezenţă. 

— Să simțim energia florilor şi a copacilor. Pentru numele înduratului 
Dumnezeu. 

— Sunt tineri, se iubesc. Au să-nveţe. 

— Mda, cum am învăţat şi noi. 

„Opreşte-te”, îşi spuse. „Încetează chiar în chpa asta. Nu e nici 
momentul, nici locul. Te ațâți singur. Las-o-n pace, măcar o dată. Fă un 
efort, fii şi tu drăguţ.” Când colo, însă, îşi auzi propriul glas spunând: 

— Văd că l-ai scos pe Capper de la zdup. Şi el e în comuniune cu natura? 

— Nu azi, Frank. Suntem la o nuntă. 

Un tânăr în costum gri veni spre ei, zâmbitor. „Tinerii ăştia sunt tot mai 
tineri cu fiecare an”, reflectă Marenko. La braţul său se afla o fată cu părul 
roşcat şi o faţă pe cât de drăguță, pe atâta de provocatoare, având colorația 
irlandeză a mamei sale şi pomeţii tatălui. „Jules. Jules a mea.” 

— Salut, Tom. Jules. Ce faceți? 

Tom îi strânse mâna: 

— Bună ziua, domnule. 

Domnule. Domnule, ca pentru: domnule tată al soției mele; sau domnule, 
ca pentru: domnule detectiv şef inspector. Tom urma şcoala de poliție. Şi 
încă se mai mândrea cu asta. 

Jules se aplecă înainte, pentru a-i aplica un sărut cam rece pe obraz. 

— Tăticule. 

— Bună, Jules. E ceva timp de când nu te-am mai văzut. 

Fata îl ignoră, se întoarse spre mama ei şi o îmbrăţişă strâns; Apoi, cele 
două femei se îndepărtară. Marenko se întoarse spre Tom: 

— Tot mai e supărată pe mine? 

— Pe amândoi, domnule. Încă nu s-a obişnuit cu ideea de a avea încă un 
polițist în familie. 

Reveni spre mulțimea care se rărea în jurul Donnei, privind oamenii cu 
un dram de nemulţumire. „Sunt tatăl ei”, medita el. „Dar pur şi simplu nu- 
mi mai găsesc locul în tagma asta. Trebuie să aştept un ginere, înainte de a 
fi tratat cât de cât cu respect.” 

— Ce părere v-a făcut nunta, domnule? 

„Ar trebui să-l opresc să-mi tot spună «domnule». Ei pe naiba, îmi place 
cum sună.” 

— Genială de futu-i mă-sa. Mai ales chestia aia că să fim una cu copacii. 
Zău c-am pus-o cu castanul ăla porcesc de-acolo. Imediat o să şi dansăm. 


— Asta-i Donna, domnule. Face şi colecţie de cristale. Adună de tot felul. 

— Pe vremea mea, ne cununam la biserică. Ni se citea o predică, să nu 
luăm anticoncepționale, şi pe urmă pe toți îi apuca paralizia în sala 
parohială. Ce s-a ales de religie? 

— Dumnezeu ştie. 

— Exact. 

— Martin pare un tip cumsecade. 

— E avocat. Fată de copoi, şi se mărită cu unul din tabăra duşmană. Putea 
la fel de bine să se-nhăiteze cu cineva din Triade sau din Krays. 

Marenko observă o ocazie. Lumea din jurul tinerilor căsătoriți începuse 
în sfârşit să se risipească. 

— Scuză-mă un minut, îi spuse el lui Tom şi porni într-acolo. Donna îl 
văzu, făcu un pas spre el şi-l cuprinse cu brațele pe după gât. 

— Arăţi superb, Donna. 

— Mulţumesc, tată. 

În timp ce Marenko se retrăgea, Martin îi înhăţă mâna şi începu să i-o 
pompeze. 

— Asta-i cea mai fericită zi din viaţa mea, Frank. 

Frank. Marenko îşi simți chipul îngheţând într-o grimasă. 

Apoi se apropie fotograful, grăbindu-i să plece. Marenko se răsuci. În 
apropiere, Tom îl privea. 

— Hai să bem ceva, îi propuse Marenko. 
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Lui Marenko 1 se părea că Hampstead-ul era mai sus decât restul Londrei, 
cocoțat într-un echilibru precar pe vârful colinei, proprietate funciară de 
prima mână, cu nasul repezit spre cer. Un sat georgian, în propria buclă 
temporală. Recepţia avea loc acasă la Susan, într-o vilă victoriană cu 
grădină îngustă şi vedere peste pârloagă. La moartea tăticului, Susan, ca 
singură fiică, urma să moştenească proprietatea. 

Marenko avea un apartament în Swiss Cottage. 

Peluza grădinii din spate era tunsă proaspăt; arăta cam ca terenul de pe 
Wembley, în zi de finală a Cupei. În capătul gazonului fusese înălțată o 
mică marchiză, deschisă într-o parte, cu mese şi scaune dispuse în formă de 
U. Furnizorii se agitau să aplice ultimele retuşuri, în timp ce nuntaşii stăteau 
în jurul cortului şi pe iarbă, sorbind şampanie. „Și nu cine ştie ce ieftinătură, 
îşi spuse Marenko. Franţuzească, Veuve Clicquot”. 

Rămăsese izolat, privind-o pe Susan cum făcea onorurile casei — sau, în 
cazul de faţă, ale peluzei; casă, peluză, la toate se pricepea — şi, cu coada 
ochiului, văzu o pereche apropiindu-se de el. Păr cărunt, lentile bifocale 
fumurii, costum bun. Tot ceea ce-l făcea să se simtă stânjenit şi furios. 

— Fermecătoare nuntă, comentă bărbatul. 

— Într-adevăr. 

— Nu-mi vine să cred că ne-am întâlnit, îi întinse el mâna. Mă numesc 
Michael, Michael Williams. Ea e soția mea, Sarah. 

Sarah întinse o mână albă şi moale. Îngrijită impecabil, cu rochie de 
mătase gri, broşa cu smaralde, ochi pe o faţă blândă, căutând încontinuu 
imperfecțiuni. Îl evaluau. „Oamenii ăştia”, îşi spuse el, „sunt obişnuiţi să 
emită judecăţi rapide pe scara socială.” 

— Frank Marenko. 

Jena lui Williams se văzu imediat. 

— Aha. Deci, sunteţi... 

— Fostul ei soţ, exact. Cred că-mi amintesc şi numele dumneavoastră. 
Avocat la Stawell Pateman, nu? 

Omul făcu o mutră prudentă. 

— Unul dintre băieții mei mi-a vorbit despre dumneavoastră. 


— Aşa? 

— Avea un caz de viol. Aţi chinuit aşa de rău victima la bară, încât a 
vomat în prosop. 

Michael Williams îşi linse buzele. 

— Nu cred că e locul sau momentul potrivit. 

— Nici ea nu credea. 

— Ei bine, dacă eu eram victima, presupun că n-aş fi renunţat la acuzaţii — 
dacă erau adevărate. 

— Dumneavoastră nu aveţi şaisprezece ani şi n-aţi fost violat niciodată. 

— Poate discutăm cu altă ocazie. Am venit aici ca să ne simţim bine. 

— Aveţi dreptate. Mda, hai să ne simţim bine. Auziţi, să vă spun un banc. 
Care-i deosebirea între un avocat şi o pisică-de-mare? 

Williams îşi luă soţia de braţ, începând s-o ducă de-acolo, dar Marenko îl 
apucă de mânecă. 

— Primul, e un rechin mic şi urât, care se târăşte pe la fund şi suge 
zoaie... iar pisica-de-mare nu-i decât o pisică-de-mare. Acum trebuie să mă 
duc. Cred că tocmai am fost chemat la bară. 

Îi lăsă să plece. În capătul câtorva trepte, pe terasa cu dale de piatră, se 
afla o masă pe capre acoperită cu pânză irlandeză. Servea un tânăr brunet, 
cu cămaşă albă şi papion. Ia te uită! Altul cu drăcii din-alea pe el. 

— Vă simţiți bine, domnule? îl întrebă tânărul. 

— Sigur. La fel de bine ca la înmormântarea fratelui meu. 

Îi întinse cupa goală de şampanie: 

— Ascultă, m-am cam săturat să tot beau limonada asta. N-ai nişte scotch? 


Fox stătea în magazin, privind rafturile cu sticle de vin, ezitând fără a 
avea idee ce să aleagă. Băuturile franţuzeşti erau prea scumpe, iar Broaştele 
nu aveau nevoie de aşa ceva. Etichetele vinurilor australiene arătau frumos, 
dar se tot gândea la Les Patterson, ceea ce-i tăia cheful. În plus, Australia 
avea o economie destul de sănătoasă. Cu asta, mai rămâneau Bulgaria sau 
Chile. Ambele erau în mare încurcătură şi nu se îndoia că vreun podgorean 
din valea Maipo sau din Plovdiv avea să-i aprecieze favorabil alegerea. Un 
degustător ar fi putut să fie oripilat de metodele după care judeca ea 
calitatea vinurilor dar, ca băutoare înveterată de gin tonic, trebuia să-şi 
formeze într-un fel o metodologie proprie. 

Proprietarul indian stătea în spatele tejghelei, aparent într-un fel de comă, 
privind televizorul instalat pe perete, deasupra capului său. Se transmitea un 


buletin de ştiri, despre arestarea Monştrilor Macclesfield. Apărură 
obişnuitele cadre cu bărbați şi femei pradă furiei, strigând din spatele 
cordonului poliției, apoi imagini cu un bărbat şi o femeie imobilizați în 
cătuşe şi acoperindu-şi feţele cu hainele, duşi în grabă spre o dubă a poliției. 

— Ce speră să rezolve? auzi Fox pe cineva comentând. 

Privi într-acolo. Un bărbat înalt şi blond stătea lângă tejghea, urmărind 
actualităţile. În faţa lui se afla o sticlă de vin, iar omul tocmai îşi scotea 
portofelul din sacou. 

Proprietarul nu răspunse, dar luă vinul şi îl introduse într-o pungă de 
hârtie brună. Fox aduse specialitatea aleasă de ea — un Cabernet Sauvignon 
chilian — la casă. 

— Îşi descarcă şi ei furia, se pomeni ea spunând. 

— Nu-s cu nimic mai buni decât o gloată pornită pe linşaj. 

— Oamenii ăştia au omorât prin tortură patru fete. La ce vă aşteptaţi? 

— lar asta înseamnă că suntem o societate civilizată, da? 

„Nu-mi vine să cred”, medita Fox. „Nu provoc asemenea discuţii în 
public.” Ridică din umeri, pregătită să se oprească la atât, când proprietarul 
găsi că avea şi el ceva de spus. 

— Cred că mai bună ar fi castrarea. Să-i taie naibii fudulule. 

— Şi femeii ce să-i facă? Viol, urmat de spintecare? 

Patronul îl privi pe bărbatul blond, într-ai cărui ochelari se reflecta 
ecranul televizorului. 

— Păi, de ce nu? 

— Nu pot să cred. Trăim în secolul douăzeci. Sau v-a scăpat detaliul? 

— Dumneata n-ai fiice? 

— Ba să ştiţi că am, replică blondul. Numai că nu găsesc că uciderea 
oamenilor este o soluție. Dacă ei omoară pe cineva, înseamnă să-i omorâm 
ŞI noi pe ei? 

— Să-i taie dracu” scula şi n-o să mai violeze pe nimeni, păi nu? Dacă era 
fiică-mea, eu aşa aş fi făcut. 

Ţinea strâns sticla de vin, aproape sfidându-l pe blond să-şi facă 
târguielile din altă parte. 

— Foarte bine, atunci de ce nu ne-am întoarce tocmai în Evul Mediu? 

„Încă un minut, şi ăştia doi au să se ia la păruială”, îşi spuse Fox. „Nimic 
nu activează mai bine testosteronul ca înaltele principii morale.” Se hotărî 
să încerce rolul de conciliator. 


— Cred că încearcă să spună, îi zise ea blondului, că e foarte uşor să te 
distanţezi de o problemă atunci când nu eşti implicat direct. 

Omul scoase un oftat adânc, dezamăgit. 

— Fi, eu cred că mă duc să-mi savurez cina înainte ca domnia gloatei să 
devină lege şi să fiu nevoit, în drum spre casă, să mă feresc de linşaje. 

Trânti pe tejghea o hârtie de cinci lire sterline. 

— Patru lire nouăzeci şi nouă, cred. Păstrează restul. Luă vinul şi ieşi ca o 
furtună, trântind uşa cu geam în urma lui. 

Proprietarul privi încruntat pe urmele sale. 

— Cel puţin, noi în India ştim cum să ne ocupăm de criminali, îi spuse el 
lui Fox. Îi lăsăm să putrezească în puşcărie, sau îi facem prim-miniştri. Da’, 
ori aşa, ori aşa, scăpăm naibii strada de ei! 
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Ian şi Ginny locuiau într-o casă semidetaşată din Worcester Park, în stil 
Tudor imitație, cu fronton şi felinare de trăsură pe verandă. lan era contabil 
în capitală, iar Ginny lucrase ca soră medicală până la naşterea gemenilor. 
Aveau un Ford nou în garaj, îşi petreceau în fiecare an vacanţele în Franţa, 
aveau un spălător de vase în bucătărie şi maşină de rufe automată. Duceau o 
viață decentă, normală. Spre deosebire de sora mai mică a lui Ginny, îşi 
spunea Fox, care circula cu un Cavalier ciocnit şi murdar, nu-şi lua 
niciodată vacanță, lăsa vasele murdare să se adune în chiuvetă şi-şi spăla 
rufele la unitatea publică. 

Fox o iubea pe Ginny şi îl plăcea pe lan, dar întotdeauna se simţise 
incomod în preajma lor. Erau oameni cumsecade, membri ai unui public pe 
care jurase să-l slujească şi să-l protejeze, dar ştia că îi neliniştea. N-o 
înțelegeau şi nici ea nu îi înțelegea. Pentru început, Fox nu ştia cum să 
converseze nimicuri. Ultima oară când îi văzuse, la Paşti, petrecuse o după- 
amiază întreagă ajutând la recuperarea unei sinucigaşe din Camden Lock. 
Când trăseseră cadavrul pe mal, braţul victimei se desprinsese de trup, Fox 
pomenindu-se în mâini cu un membru dezarticulat. 

Cum să răspunzi, când un membru al familiei te întreabă ce-ai mai făcut 
în ultima vreme? O porcărie. Am dezmembrat involuntar un cadavru. Dar 
tu? 

De fapt, tocmai aşa se uitau la ea, ca şi cum ar fi putut să scoată în orice 
moment din buzunar, absentă, cine ştie ce obiect în descompunere. Of, fir- 
ar al dracului, chestia asta trebuia s-o las la birou. În familie nu mai 
existaseră niciodată poliţişti, iar Ginny o trata cu deferenţa blândă, dar cam 
înfumurată pe care ar fi putut să i-o acorde cuiva de altă rasă, unui jamaican 
sau, Doamne fereşte, scoțian. 

Îşi parcă maşina la mică distanţă pe stradă — incredibil, în faţa casei era 
un spațiu liber, dar nu-l luă în seamă. Ginny n-ar fi spus nimic, însă ar fi 
observat murdăria şi îndoiturile şi, peste o săptămână, când o vedea cu 
proxima ocazie pe mama lor, ar fi auzit cuvintele: „Ginny spune că nu-ţi 
poți permite să-ți cumperi o maşină nouă.” 


Era o seară caldă de septembrie. Din depărtare se auzea zdrăngănitul unui 
tren intrând în gară; un 747 zbura pe deasupra, lăsând o dâră de vapori pe 
cer. Strângând în mâini sticla de vin şi CD-ul în ambalaj festiv pe care-l 
cumpărase pentru lan — Chris Rea nu jignea niciodată pe nimeni — trase 
adânc aer în piept şi porni cu hotărâre pe trotuar. 

Grădina era îngrijită, o peluză dreptunghiulară, câțiva boboci de 
trandafiri, o alee asfaltată. Prin ferestrele cu dantelărie strălucea aura caldă a 
veiozelor. lan deschise uşa, strigând: 

— Maddy! 

Şi o îmbrățişă ca şi cum tocmai s-ar fi întors dintr-o misiune aeropurtată 
deasupra Irakului. Buna lui dispoziţie era molipsitoare, dar şi enervantă, 
depinde în ce stare te aflai. O duse în casă aproape pe sus. Fox auzi copiii 
zbenguindu-se la etaj, cu o hărmălaie care acoperea vechiul CD Dire Straits 
de la stereo. Mirosul cald de mâncare gătită plutea prin casă. 

— La mulți ani, îi oferi ea cadoul şi vinul. 

lan mulțumi, strigând de parcă darul ar fi fost absolut ultimul lucru pe 
care s-ar fi aşteptat să-l primească de la ea — o reacție nu lipsită de 
justificare, poate, dacă se putea judeca după formă —, apoi se apropie Ginny 
şi o îmbrățişă. Frumoasa Ginny, cu părul brunet strâns într-o coadă de cal, 
faţa ca de elf, o siluetă de să moară lumea — deşi poate puţin mai trupeşă de 
când se născuseră gemenii, îşi spuse Fox cu pizmă de soră, pe care şi-o 
reproşă imediat. 

— Maddy, se repezi Ginny. Ce faci? E un veac de când nu te-am mai 
văzut. 

— Bine, răspunse Fox. Perfect de bine. 

— Ne temeam să nu uiţi. 

Apoi adăugă, într-o şoaptă impostată: 

— lan era sigur că o să uiţi. 

lan zâmbi, clătinând din cap în modul său fermecător, care o înştiința cât 
de uluit era că-şi amintise fie şi doar adresa lor. 

— Cum aş putea să uit ziua de naştere a cumnatului meu favorit? replică 
Fox, continuând jocul. 

O masă lungă de stejar era întinsă pentru şase persoane, cu tacâmuri de 
argint masiv, şervete decorate cu sălcii, lumânări. Pe masă aştepta o sticlă 
de şampanie franțuzească, iar lan turnă într-o cupă şi i-o oferi. George şi 
Siobhan veniseră deja, iar Fox se rugă să n-o lase singură cu ei în cameră. 
Siobhan era profesoară, iar George reprezentant comercial al unei companii 


de produse chimice. Nu avea absolut nimic în comun cu ei, iar la 
conversațiile mărunte era un antitalent. De fapt, uneori se întreba dacă nu 
cumva munca în poliție nu-i tocise toate aptitudinile mondene. Putea susține 
un interogatoriu ore în şir, dar după câteva minute de discuţii la masă se 
simţea epuizată. 

Sorbi din şampanie, privind în jur. Totul era atât de diferit de propriul 
apartament aflat lângă Bayswater Road; nu se vedeau chiloti împrăștiați pe 
Jos, nici teancuri de ziare vechi aşteptând să fie aruncate, sau chei de maşină 
ori declaraţii bancare risipite pe masa din hol. Lămpile scăldau livingul într- 
o văpaie difuză, rafturile erau pline cu romane de buzunar şi volume legate 
în piele, pe pereţi stăteau prinse plăci de colecție. Deci, aşa trăiesc oamenii 
normali. 

— Cina e aproape gata, anunţă Ginny şi dispăru înapoi în bucătărie. 

— Mai vine cineva? întrebă George. 

— Simon. Un fost coleg de-al meu de şcoală. Tocmai s-a mutat înapoi la 
Londra. De fapt, uite-l c-a venit. 

lan se duse la uşă. În momentul când aceasta se deschise, ultimul invitat 
apăru în prag. Purta un pulover negru cu col-roule, pe sub o geacă de piele 
bej, şi pantaloni ca pana corbului. Ochii îi erau de un surprinzător albastru 
ca al porţelanului. Era înalt, blond şi, după cum avusese Fox deja prilejul să 
constate, preocupat acut de problema libertăților civile. 

lan îl îmbrățişă cu un entuziasm pe care părea să-l rezerve exclusiv unui 
anumit sfert din populația lumii, aproape scăpând pe jos sticla de vin 
oferită. 

— Scuzaţi-mă că am întârziat, spuse Simon. Mi-a fost greu să găsesc 
strada. 

— Nici o problemă. Intră, să fac prezentările. El e Simon. Simon, ea e... 
Se întrerupse. 

Ochii lui Fox se întâlniseră cu ai lui Simon. lan le observă privirea. 

— Da” ce, vă cunoaşteţi? 

— Din magazinul de băuturi. 

— Ce coincidență, comentă George. 

Fox dădu din cap: 

— Mhm. Viaţa e o nebunie, nu? 

Ginny servi un gazpacho rece, apoi paste făinoase de casă cu creveţi şi 
ciuperci proaspete; la felul doi aveau medalioane de vițel cu cartofi noi. 
Ginny fusese dintotdeauna o bucătăreasă extraordinară; Fox era cea care 


întotdeauna scăpa ouăle pe jos şi ardea friptura. „Dar, în fond, cu toții avem 
talentele noastre”, îşi spuse ea. „Ginny poate frige la perfecție un pui. Eu 
pot întoarce cu faţa în sus un cadavru vechi de trei zile fără să crape.” 

— Şi cu ce te ocupi? îl întrebă George pe Simon. 

— Sunt medic. 

— Generalist? se interesă Siobhan. 

— Nu, lucrez în departamentul de accidente şi urgenţe, la Royal Free, în 
Hampstead. 

— Probabil vezi nişte lucruri îngrozitoare, comentă Siobhan. Nu cred că 
eu aş fi în stare de aşa ceva. 

Fox zâmbi cu înţelegere, din partea opusă a mesei. Auzise destui oameni 
spunându-i şi ei acelaşi lucru. Simon, însă, nu zâmbi. Reveni spre Siobhan: 

— Ajungi să te obişnuieşti, cu timpul. Altceva, ce-aş putea spune? 

— Unde-i Sandy? întrebă lan. 

— Asta-i soția dumitale? vru să ştie Siobhan, manifestând pentru 
comeseanul lor puțin mai mult interes decât i-ar fi convenit, probabil, 
soţului ei. 

— E fiica mea, răspunse el, întorcându-se apoi spre lan. Locuieşte la o 
prietenă. 

Se lăsă o lungă tăcere. „Fi, haideţi odată”, spuse Fox în sinea ei, „cine are 
de gând s-o dea pe gură?” Dar n-o făcu nimeni. „Se pare că mie îmi revine 
sarcina.” 

— Şi soția ta unde e? 

— A murit, răspunse Simon şi toți găsiră imediat că era necesar să se 
concentreze la maximum asupra tăierii în bucăţi mici a medalioanelor de 
vițel. 

— Îmi pare rău, spuse Fox, stăpânindu-se să adauge: „Pentru greaua 
pierdere.” După o vreme, devenea un obicei. Îmi pare rău pentru greaua 
dumneavoastră pierdere. Puteţi fi sigur că vom face tot posibilul să-l găsim 
pe vinovat. „Este ridicol”, reflectă ea. „Tot timpul mor oameni. Până şi în 
municipalitatea Kingston. Dacă nu ne spune, am să-l întreb.” 

— Şi cum a murit? 

Din cine ştie ce motiv, lan se simţi dator să-şi prezinte scuzele în locul ei: 

— Maddy lucrează la Met. E C.I.D. Mereu pune asemenea întrebări. 

Fox îl privi încruntată, iar lan n-o luă în seamă. Simon ridică ochii. 
Cunoştea acea expresie. Însemna: Asta explică totul. 

— Eşti detectiv? aproape că strigă Siobhan. 


Fox zâmbi. Detesta situaţiile de acel gen, nu putea suferi să explice din ce 
îşi câştiga existenţa. Suna fie tenibilist, fie sordid, în funcție de modul cum 
se exprima, iar în realitate nu era nici una, nici alta. Era meseria ei şi îi 
plăcea. Punct. 

Dar dorea totuşi să ştie ce i se întâmplase soției lui Simon. 

George, însă, spunea deja: 

— Nu poate fi uşor. Vreau să zic, sunt multe femei detectivi în Met? 

— Câteva. 

— Ai vreo specialitate? Ca un medic, adică. Înţelegi. Violuri? Spargeri? 

— Am baza în Hendon Road. Echipa de Incidente Majore Zonale. Pe 
moment, lucrăm la o investigaţie de omucidere. 

— Mai vrea cineva vițel? se grăbi cam ostentativ Ginny să întrebe. 

„Aha, nici ea nu suportă mai mult ca mine să vorbesc despre serviciu. Se 
teme c-am să-i ruinez petrecerea. Nimeni nu va mai avea poftă de vițel, 
dacă încep să discut despre cadavre.” 

Ian înţelese mesajul soţiei sale şi, îndatoritor, mai ceru o porţie. Între 
timp, George şi Siobhan îi contemplau pe ceilalți doi musafiri, cu dezgust 
sau cu admiraţie, nu era prea clar. Chirurgul de traumatisme şi detectiva 
criminalistă. Fascinant. Doi anormali care-şi petreceau fiecare zi de muncă 
adânciţi în borş până la coate. 

— Curios, că nu v-aţi mai întâlnit, observă Siobhan. 

Fox începea s-o simpatizeze. Era clar că avea o curiozitate neînfrântă şi o 
imaginaţie splendidă. Se părea că şi-o vizualizase deja pe Fox alergând pe 
lângă o targă plină de sânge şi strigându-i lui Simon: Pe-ăsta l-am găsit 
într-un gang, da 'nu te-atinge de artera aia — e ticsită de amprente. 

— Da, spuse Simon şi, pentru prima oară Fox îl văzu zâmbind, mă mir şi 
eu că nu ni s-au mai încrucişat drumurile. 

Surâsul lui îi provocă o senzație caldă şi neliniştitoare în josul 
abdomenului. 

— Pe care-i stric eu, îi păstrează ea. 

Râseră cu toții, dar Fox nu era absolut sigură că Simon glumea. 
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— Şi eu am vrut cândva să mă fac ofiţer de poliție, spuse George. 

Fox dădu din cap, fără să răspundă. 

— Şi cum faci ca să ajungi detectiv? se interesă Siobhan. 

„Asta parc-ar fi un câine; când apucă ceva, nu-i mai dă drumul”, constată 
Fox. 

— Dai un test, cum ar fi Cluedo, sau aşa ceva? 

— Nu mă prea pricep la Cluedo, răspunse Fox. 

Siobhan păru dezamăgită. 

— Am început de la zero. Ca să devin detectiv, am dat nişte examene. Îmi 
place să cred că am promovat pe merit, deşi unii ar susţine că asta-i o vorbă 
goală. Sunt inspector la Hendon Road doar de câteva luni. 

— Eu nu cred c-aş suporta. Să mă uit la cadavre... 

O simți pe Ginny adresându-i încă o privire prevenitoare. „Nu este vina 
mea”, îşi spuse. „Nu eu am început discuţia asta.” 

— Te obişnuieşti destul de repede. Pentru mine, un trup neînsuflețit nu e 
decât o probă materială. 

— Ce te-a determinat să alegi meseria de detectiv? o întrebă George, cu un 
zâmbet superior. 

— Îmi place să-i pun cătuşele unui bărbat şi să-i ordon să-şi desfacă 
picioarele, replică Fox. 

O văzu pe Ginny roşind, cu obrajii îmbujorându-i-se de jos în sus, ca un 
termometru. Siobhan îşi muşcă buzele, în chpa următoare, Simon îşi trânti 
şervetul pe masă, azvârh capul pe spate şi izbucni în râs. Cu hohote. Deci 
avea simțul umorului. 

— Ei bine, pe mine mă poți aresta oricând, spuse el. 

— Am nevoie de un motiv, răspunse Fox. 

— Neplata amenzii pentru parcare? 

— E nevoie de ceva mai serios. 

— Ce-ai zice de exhibiționism? interveni lan. 

Fox înălţă o sprânceană. lan continuă: 

— Când eram în şcoală... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, murmură Simon. 


— ... când eram în şcoală, a fugit pe terenul de joc al fetelor fără să aibă 
pe el altceva decât o pereche de adidaşi. 

— A fost un pariu, explică Simon. Oricum, nu era nimic de văzut. Aveam 
doar unsprezece ani şi trăsnea de ger. Mi se scofâlcise ca o ghindă. 

— Din ghinda mică se înalță stejarul mare, cită Fox, după care îşi mută 
privirea, dându-şi seama ce spusese. 

lan zâmbi: 

— ŞI câte inimi au scrijelit îndrăgostiții în scoarță, la vremea lui. 

Fox fu uşurată să vadă că Simon avea bunul simţ de a părea stânjenit de 
acest comentariu. 

— E mult de-atunci, spuse el pe un ton nepăsător. 

Ridică ochii. O privea, speculativ, pentru prima oară. Ei, era şi simplu. 
Majoritatea bărbaţilor îi aruncau ocheade de cum o vedeau. Era un tip 
arătos, nu încăpea nici o îndoială, deşi Fox nu punea prea mare preţ pe 
înfăţişarea unui bărbat. Părul lung şi blond şi obrajii rumeni îl făceau să 
pară mai tânăr decât era, cu siguranță, din moment ce avea o fiică de 
paisprezece ani. De fapt, era puţin cam prea chipeş, din unele puncte de 
vedere, ca un model masculin. În alte împrejurări, l-ar fi putut considera 
prea delicat, dar când vorbea glasul îi devenea tăios şi mişcările agresive, 
risipind această impresie. 

— Mai serijeleşte cineva în ultima vreme? îl întrebă Siobhan, cu o 
transparenţă care o şocă până şi pe Fox. George studia ceva foarte interesant 
pe tavan. Ginny îl privi lung pe lan. Dar ce să facă el, când nevasta unui 
prieten flirta cu celălalt prieten? Nu prea era vina lui. 

— În prezent, sunt prea ocupat cu creşterea unei adolescente ca să-mi mai 
crească şi acțiunile. 

— Cred că e greu să faci față unei munci ca a ta când ai o fiică, spuse Fox, 
străduindu-se să distragă atenţia lui Simon dinspre neruşinata Siobhan. „Ei, 
şi oare de ce oi fi făcut asta?” se întrebă. „Pentru Ginny, sau sunt cumva, 
ştii, puţin geloasă?” 

— Sandy este o fată foarte independentă. Nu ştiu dacă e bine sau e rău. A 
avea un copil cu spiritul liber e la fel de obositor emoţional şi fizic ca şi 
cum ai fi singurul paznic al unui răzor de cartofi. 

— De mult timp o creşti singur? 

— Vrei să întrebi când a murit soția mea? reformulă el întrebarea; se vedea 
clar că, la fel ca lui Fox, nu-i plăcea să abordeze subiectele pe ocolite. De 
trei ani. Într-un accident de maşină. 


Tăcu şi, un timp, nu vorbi nimeni. Undeva, înapoia ochilor albaştri ca 
porțelanul, Simon se ocupa de tăierea şi montajul amintirilor, poate căutând 
nişte expresii potrivite, în cele din urmă, le elimină pe toate şi trecu 
accelerat la relatarea unor întâmplări mai recente şi mai puţin dureroase. 

— Când s-a întâmplat, lucram într-un spital din Leicester. Dar, acum 
câteva luni, mi s-a ivit ocazia de a mă muta înapoi la Londra. Voiam să fiu 
mai aproape de bunicii lui Sandy. 

— Ce trist, comentă Siobhan. 

— Asta-i viaţa. Mereu mor oameni în condiţii tragice. Nu este nevoie 
decât să te nimereşti la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit. Nu-i aşa, 
Madeleine? 

Ochii li se întâlniră. 

— Aşa e, răspunse ea. 

Simti un nou freamăt cald şi gelatinos în pântec. „Ce se întâmplă aici?” 
se întrebă ea. „Nu cumva am început seara asta urându-te de moarte?” 


Mirele şi mireasa plecaseră de o oră. N-au mai întârziat pe loc decât 
invitații beţi, cei disperaţi şi cei divorțaţi recent, observă Marenko. „Ceea 
ce, cred, explică de ce sunt eu aici; de ce mai stau aici şi dansez sub stele cu 
fosta mea soție pe care, incidental, o detest. Ce romantic.” 

D.J.-ul pe care îl angajase Susan pusese un vechi cântec din repertoriul 
Smokey Robinson: The Tracks of My Tears. 

— Ascultă, îi şopti Marenko lui Susan la ureche, cântă melodia noastră. 

— Frank, trebuie să te întreb un lucru. Eşti beat? 

— Puțin. 

— Sper c-ai fost cuminte în seara asta. 

— M-am purtat ca un gentleman desăvârşit. Nu mi-a fost uşor. 

— Asta ce-ar vrea să însemne? 

— Am observat că ai populat bine întrunirea. Toată după-amiaza, un pas n- 
am putut face fără să mă împiedic de câte un avocat. Dacă eram furnizor, 
mă căcam pe mine de frică. La cea mai mică durere de burtă, mă dădeau în 
judecată de rămâneam şomer. 

— Te rog, Frank. 

— Bine, schimbăm subiectul. Eşti în relaţii cu cineva? 

— Nu. Dar tu? 

— Şi să-i fiu infidel meseriei? 

— Proasta de mine. Mai bine nu întrebam. 


— Uită-te la toți oamenii ăştia. Nu cunosc aproape pe nimeni. Sunt un 
străin în propria familie. 

— Nu ne poţi acuza pe noi pentru asta. 

— Nu, şi nici n-o fac. 

Muzica încetă. Se îndepărtară cu un pas, privindu-se stânjeniţi. 

— Mai ţii minte când am făcut ultima oară asta? 

— Când am dansat, vrei să spui? Probabil la nunta noastră, în săliţa aia 
oribilă de la Hornchurch. 

Marenko dădu din cap: 

— Crezi că Donna şi Martin vor face acelaşi lucru peste douăzeci şi cinci 
de ani? 

— Ce? Să danseze? Sau să se întrebe unul pe altul cu cine mai umblă în 
ultima vreme? 

— Fi, tu pe care o preferi? 

— Prefer o rugăciune pentru ei. 

— Atâţia avocaţi în familie. Oricum, vor prinde bine la divorț. 

Îşi privi ceasul. 

— E timpul să plec. 

— Îţi chem un taxi. 

— Pot să conduc. 

— Voi, sticleții. Sunteţi cei mai răi infractori, când e vorba de băut şi 
condus maşina. Îţi chem taxiul. i-l plătesc eu, dacă vrei. 

— Căcat. Mai ştii şi-acum să mă atingi unde mă doare, este, Susan? 

Femeia păru spăşită. Nu voi să-l lovească, ceea ce înrăutăţea şi mai mult 
situația. 

— lartă-mă. 

Marenko scoase din buzunar cheile maşinii. 

— Şi dacă te arestează? 

— Am să mă pensionez şi voi avea mai mult timp să stau cu familia. Asta 
ai vrut dintotdeauna. Nu? 

Îl privi cum se îndepărta. Fir-ar să fie. Întotdeauna, când încercau să nu 
se clatine pe picioare, ieşea şi mai rău. Whiskey-ul îi dizolva omului toată 
demnitatea. Dacă avea un accident şi murea, dacă omora pe altcineva, 
Doamne fereşte, avea să şi-o ierte vreodată? Dar, în fond, nu se mai afla în 
situația de a-l opri să facă asemenea prostii. Lua-l-ar dracu’. Lua-l-ar dracu” 
şi mama lui. Îi zdrobise inima. 


— Aţi văzut că i-au prins pe cei doi care le-au omorât pe fetele alea patru? 
întrebă lan. 

Aşteptase ca Ginny să se ducă în bucătărie după desert. 

Mingea fusese pasată, iar George o interceptă. 

— Ar trebui să reinstituim pedeapsa cu moartea. 

Fox îl privi pe Simon. Na că-ncepe. 

— Aşa consideri? întrebă el, cu o blândeţe înşelătoare în glas. 

— Spânzurătoarea e prea uşoară pentru ei, răspunse lan. 

— Şi ce propui, lan? Să-i tragem pe roată mai întâi şi să-i tăiem în bucăţi? 
Sau eventual să-i crucificăm în faţă la St. Paul's? 

— Cred că trebuie să-şi plătească faptele. 

— Crezi că avem dreptul de a lua viaţa altui om? 

— Lor cine le-a dat dreptul? ripostă Jan. 

— Nu încape nici o îndoială că amândoi sunt bolnavi mintal, iar noi, 
marele public, trebuie să fim protejaţi de oameni ca ei. Dar să-i ucidem? 
Asta ar însemna că nu suntem cu nimic mai buni. 

— Ba suntem, replică George, cu o expresie întunecată. Noi am face-o 
motivat. 

Ian se întoarse spre Fox. 

— Tu ce părere ai Maddy? 

„Ce părere să am? Am părerea că ar fin mai bine să-mi păstrez opiniile 
pentru mine însămi.” Dar nu se putu stăpâni. 

— Nu m-ai nimerit. Ce să ştiu eu? Nu fac decât să închid ucigașii, pentru 
ca nu ştiu ce judecător senil să-i condamne la cinci ani, iar comisia de 
eliberare condiționată să le dea drumul în societate violatorilor de copii 
după doi. Sunt de acord cu liberalii fandosiți ca Simon aici de față. Să fim 
de acord cu criminalii, ca să rămânem cu mâinile curate. 

Liberali fandosiţi? Hopa, asta-i scăpase fără voia ei. 

Simon o privi încruntat, peste masă. 

— Nu cred că a face apel la o umanitate elementară e totuna cu a fi un 
liberal fandosit. 

— Probabil fiindcă habar n-ai despre ce e vorba. 

Se lăsă o tăcere de gheaţă. lan şi George se rezemară de spătarele 
scaunelor; după ce-şi aruncaseră mingea în teren, constatau dintr-o dată că 
miza era prea mare pentru posibilităţile lor. Siobhan se aplecă înainte, cu un 
interes critic. Era clar că, în şcoală, fusese una din acele fete care se 
înghesuiau în rândul întâi, când se luau băieţii la bătaie. 


— Faptul că eşti membră a forţei de poliție nu te transformă într-un arbitru 
al moralei publice, îi spuse Simon lui Fox. Nu-ţi dă dreptul să judeci pe 
nimeni. Dimpotrivă. Ai putea fi acuzată în mod legitim de părtinire. 

— Hmm. Interesant. Deci, chiar dacă stau şase ore într-o cameră de 
interogatoriu cu un criminal şi-l aud turnând toate amănuntele din mintea 
lui strâmbă, până ajung să-l cunosc mai bine decât maică-sa, trebuie totuşi 
să-mi ţin gura. Asta vrei să spui? 

Simon se aplecă peste masă, cu obrajii palizi înroşindu-i-se ca sfecla. 

— Nu vreau deloc să spun asta. Dar nu cred că vreunul dintre noi are 
dreptul să joace rolul lui Dumnezeu. 

— Depinde dacă mai crezi şi în Dumnezeu, presupun. Alţii ar putea 
susține că, dacă ai un câine turbat, îl împuşti şi gata. Sau, poate, ai vrea să 
înscrii şi câinii turbaţi la terapie comportamentală? 

— Există o deosebire între câini şi oameni. 

— Ba în parohia mea nu există nici una. Văd oameni care-şi fac unii altora 
nişte lucruri pe care nici animalele nu le-ar face. 

— Nu-mi veni cu predici! Nici eu nu duc o viaţă tocmai ocrotită, când 
lucrez la N.H.S.! 

— Doctorul tipic! Tratezi două cazuri de agresiune şi, deodată, ai devenit 
expert în scursorile Londrei. Dobitocule! 

Brusc, se lăsă o linişte adâncă, prelungită. Fox privi în jur. Ginny apăruse 
în uşă, cu tortul. Curentul făcea lumânările să pâlpâie. Pe fața ei se 
aşternuse o expresie de oroare curată. 

— Suntem gata să cântăm mulți ani trăiască? întrebă ea. 


PARTEA A DOUA 


Islington 
O dimineaţă de iarnă, 
înainte de crăpatul zorilor 


Capitolul 13 


Mortii n-ar trebui să fie frumoşi, îşi spuse Fox. 

Ochii căprui erau larg deschişi, iar faţa încremenise încruntată într-o 
expresie de surprindere şi nedumerire. O claie de păr lung şi blond, cu 
dungi de noroi, se răsfirase peste faţă şi în jurul umerilor, acoperind parțial 
vânătaia lividă de pe gât. Pleoapele ochilor albaştri, pe jumătate coborâte, 
nu mai clipeau. Picături mici de ploaie se prelingeau pe obraji, dând iluzia 
unor lacrimi. Ca o păpuşă de cârpe, lăsată în ploaie de un copil neglijent. 

Tumefacția din jurul ochilor şi limba umflată confirmau felul cum 
murise: prin strangulare. Culoarea lividă de pe obrazul drept şi tâmplă îi 
spuneau lui Fox altceva. Fetiţa nu murise acolo. Cineva adusese cadavrul şi 
îl abandonase. 

Avea şoldurile răsucite şi genunchiul drept îndoit spre stângul. Degetele 
erau strânse căuş, dar înțepenite de rigiditatea cadaverică, în acea dimineaţă 
umedă de decembrie. Zăcea pe spate, cu braţele desfăcute, ca şi cum ar fi 
chemat pe cineva dintre privitorii adunaţi să se aplece şi s-o aline. În 
schimb, oamenii stăteau într-o tăcere tulburată, cu mâinile în buzunare, 
singuri cu gândurile lor sumbre şi private. 

— Ferească Dumnezeu, murmură Marenko. 

„ŞI ne-ar feri, cu siguranţă”, îşi spuse Fox, „dacă ne-ar vedea pe toţi aici, 
cu respirația îngheţând în aer, apa picurând de pe impermeabile şi urmele 
dizolvându-se în ploaie. Atât despre luna bunăvoinţei. Şi tocmai în ziua a 
zecea dinainte de Crăciun, pe care inspectorul şef mi-o dăduse liberă.” 

Auzi un fojgăit prin întuneric — un şobolan, poate. Fundătura duhnea a 
urină, a rahați de câine şi a gunoi. Farurile maşinii de poliție aruncau umbre 
prelungi, cu trupul fetei moarte în centrul scenei, pe un fundal cu hornuri şi 
lemnărie dărăpănată. Ca un tablou din Dickens. 

Moarta purta un impermeabil verde peste un blezăr bordeaux de şcoală. 
Pe dedesubt avea o bluză albă şi o cravată de uniformă, cu nodul copilăresc 
strâmb scos peste guler. Fusta gri îi era ridicată în talie şi nu avea lenjerie de 
corp. Fox îşi stăpâni impulsul de a o acoperi. 

Auzi din nou glasul lui Marenko, de prima oară când se încadrase în 
departament. Un cadavru nu e o persoană. Un cadavru nu e decât cea mai 


valoroasă probă materială — şi, uneori, singura. Nimic mai mult. 

Zece ani, calculă ea. Cel mult unsprezece. Cum poate o fată de 
unsprezece ani să nu fie decât o probă materială? 

În dimineaţa aceea rece şi ploioasă nu se auzeau glume. Glasurile 
celorlalți detectivi răsunau în surdină; nu se rosteau replici de rutină, ca în 
cazul lui Elmore Crawford. Acum aveau în faţă o victimă adevărată. Până şi 
James făcea eforturi să-şi ascundă emoția de pe faţă. În fundal, un PC. 
stătea cu o mutră pământie şi ploaia picurându-i de pe cozorocul chipiului. 

— Isuse Christoase, repetă Marenko. 

Echipa criminalistică întindea folii de plastic pentru a feri locul de ploaie. 
Graveney, în salopetă impermeabilă şi cizme Wellington verzi, se aplecă 
lângă fetiţă, cu chipul nepătruns, în timp ce-i lega pungi de hârtie peste 
mâinile desfăcute. Dacă încercase să se lupte cu ucigașul, particulele 
recoltate de sub unghii puteau dezvălui sânge sau ţesuturi omeneşti care să 
se compare cu grupa sanguină şi ADN-ul. 

Fox întoarse un moment capul, într-un mic gest de respect la adresa 
moartei. Graveney folosea un termometru intern ca să calibreze temperatura 
corpului, pentru a putea calcula ora morţii pe baza formulei complicate a 
gradelor pierdute cu fiecare oră. De asemenea, examina rigiditatea primei 
etape. 

Geanta de şcoală zăcea aruncată lângă cadavru. Cărţi de la bibliotecă 
împrăştiate pe trotuar, lângă un penar ieftin. Graveney deschise geanta şi 
citi numele: 

„Kate Mercer. 17B, Tolway Court, Islington.” Isuse, n-are decât 
unsprezece ani, adăugă el. 

Fox îşi înghiți nodul arzător din gât. Copie adresa în carnet, pe când 
ploaia întindea cerneala, încercând să rămână detaşată. 

Graveney închise geanta şi o lăsă unde se afla. Fulgeră un blitz, când 
fotograful de la Ministerul de Interne începu să imortalizeze scena. 

— A fost violată? îl întrebă Marenko pe Graveney. 

— Ştii bine că încă nu-ţi pot spune nimic, răspunse Graveney, încet. 

— A fost violată, repetă Marenko, convins de ceea ce avea să descopere 
Graveney. 

Legistul clătină din cap: 

— Biata gâgâlice. 

— Trebuie să punem mâna pe ticălosul ăsta, spuse Marenko. 

Kate Mercer întindea brațele, larg desfăcute, chemând în ajutor. 


Doi asistenţi în uniforme verzi ridicară fetița pe o targă. Fu acoperită cu 
un cearşaf verde şi dusă spre furgonul mortuar care o aştepta. 

Un sergent în uniformă veni dinspre o maşină a poliției, oprindu-se lângă 
Marenko. Vorbea cu glas plat şi monoton, citind din carnet datele pe care le 
adusese de la camera de control din Tolpuddle Street. 

— „Katherine Rachel Mercer, dată dispărută aseară, declarația primită la 
orele 7:38 p.m. Mama ei personal a depus declarația.” Christoase, domnule, 
avem zeci de cazuri din astea. În jumătate din ele, copilul rămâne acasă la 
câte un prieten şi uită să-i spună mămichii. 

Fox se cutremură, în impermeabilul ud de ploaie. Se lăsase tăcerea, cu 
excepția răpăitului slab al stropilor. 

— Parc-ar fi un tablou din infern, murmură ea. 

— Şi încă n-ai văzut nimic, replică Marenko. 

Pe neaşteptate, o cuprinse greaţa. Știu imediat ce voia Marenko de la ea. 


Capitolul 14 


Zorii se anunțau prin prelingerea umbrelor dintr-o lume monocromă în 
tonuri cenuşii, Londra prinsă în ghearele îngheţate ale unei ierni nordice. 
Towlay Court era un grup de case ale primăriei de culoare kaki-brună, la opt 
sute de metri distanță de Angel. Pe Upper Street, zgomotul traficului 
începea deja să crească. În curtea din faţă, un copac scheletic era scăldat în 
lumina galbenă bolnăvicioasă a unei lămpi cu sodiu, ca mâna întinsă către 
cer a unui cadavru pe jumătate îngropat. 

Vântul îngheţat sufla ca printr-o pâlnie pe treptele de beton. Honeywell şi 
Fox se opriră în faţa unei uşi vopsite în verde, la etajul trei, iar Fox trase 
adânc aer în piept, cu mâna ezitând la câţiva centimetri de uşă. Îşi scoase 
insigna şi rămase cu ea în cealaltă mână. 

Honeywell îşi foi picioarele în loc, cu mâinile înfundate adânc în 
buzunarele trenciului. Marenko îl alesese ca ofiţer de legătură cu familia. 
Ştia să asculte, avea o expresie umilă firească şi o piele ca de rinocer. De 
cele mai multe ori părea să reuşească. 

Fox bătu în uşă cu nodurile degetelor. I se deschise peste câteva 
momente. Îi aşteptaseră, îşi dădu ea seama; toată noaptea stătuseră treji, 
aşteptând acea bătaie în uşă. „ŞI la ce te-ai fi aşteptat?” se întrebă ea. „Fiica 
lor lipseşte de aseară. Cum să se fi dus la culcare?” 

Un bărbat înalt, chel, cu fizic de docher, îi privi cu durerea şi tensiunea 
întipărite pe față. Purta jeanşi de culoare închisă şi un pulover gros de lână. 

Fox ridică legitimația şi văzu apărând pe chipul lui o expresie de 
deznădejde totală. Sperase să-şi vadă fiica. Acum ştia. 

— Brian Mercer? 

Omul îşi împreună mâinile, într-o atitudine de rugăciune. 

— Vă rog, îi spuse el lui Fox, ca şi cum detectiva ar fi avut putere asupra 
vieții şi a morții, ca şi cum ar fi putut răsturna cele întâmplate. 

Îşi simţi gâtlejul contractându-se. „Trebuie s-o faci”, îşi reaminti ea. „Ai 
mai făcut-o şi altă dată, ştii că nu există nimic care să le uşureze situația.” 

— Sunt detectiv inspector Madeleine Fox. Dumnealui este detectiv 
comisar William Honeywell. 


În spatele lui Mercer apăru o femeie, scundă şi brunetă, cu faţa albită de 
groază precum creta. Fox îşi dădu seama, cu un şoc, că în fizionomia ei o 
recunoştea pe Kate Mercer. În antreu apărură şi alte chipuri, frații şi surorile 
lui Kate. 

— S-a prăpădit, aşa-i? întrebă femeia. 

Fox ridică privirea spre Honeywell. Dar acesta n-avea de gând să-i dea 
nici o mână de ajutor. 

— S-a prăpădit? repetă mama lui Kate. 

Dintr-o dată, Fox nu mai avu încredere în propria voce. Dădu din cap. 

Bărbatul se rezemă greoi de perete, exclamând cu gura deschisă, ca şi 
cum ar fi primit un pumn în stomac. Vorbea, dar nici unul dintre cuvintele 
lui nu avea sens, pentru că plângea şi se ruga în acelaşi timp, continuând să- 
şi țină mâinile împreunate în față. 

Soţia sa făcu un pas înainte şi îl îmbrăişă, cuprinzându-l pe acel gigant 
cu braţele ei de făptură măruntă, ca o pasăre. Îl conduse înapoi în 
apartament, lăsând uşa deschisă. Detectiviui îi urmară în casă, Honeywell 
închizând încet uşa în urma lui. 

Apartamentul era aglomerat, plin de reziduurile unei familii numeroase, 
teme pentru acasă întinse pe o masă de bucătărie, jucării împrăştiate pe 
canapea, masa joasă plină cu ceşti de cafea. Dar era curat. Nu se vedeau 
sticle goale de bere pe mese, nici scrumiere dând pe dinafară, nici cutii cu 
mâncare la pachet îngrămădite pe jos. Într-un fel, această curăţenie făcea 
totul şi mai neplăcut. 

Fox îl auzi pe tatăl lui Kate urlând din dormitor. Lovea cu pumnii în 
pereți. 

„Te rog, Doamne, fă să se termine cât mai repede”, spuse ea în gând. 
„Dă-mi un omor drăguţ pentru droguri, un haidamac de-al lui Capper 
împroşcat pe perete într-o cârciumă, un boschetar omorât în bătaie cu-o 
sticlă de bere în King's Cross Station. Dar nu aşa ceva. Nu durerea asta 
crudă. Nu mă deranjează cu nimic sângele, eviscerările. Dar de aşa ceva 
scuteşte-mă.” 

Pe frigider erau fixate cu magneti picturile unui copil: imaginea unui bloc 
de apartamente, de la ale cărui ferestre făceau cu mâna mama, tata, frații şi 
surorile. Chiar şi o grădină, pentru numele lui Dumnezeu. Un salt al 
imaginației copilăreşti, de la copacul pipernicit din curtea betonată. Pe 
bibliotecă se vedeau fotografii înrămate. Fox le privi, luă absentă una şi o 
studie mai de aproape, fără s-o vadă, cu gândurile concentrate asupra tatălui 


lui Kate, asupra sunetelor înecate de durere din camera alăturată. Părea să-şi 
dea sufletul. 

— E o fetiță frumoasă, nu-i aşa? 

Se întoarse. Mama lui Kate stătea în uşă. 

Îi trecu prin minte că doamna Mercer îi aştepta răspunsul. Reveni cu 
atenția la fotografia din mâna ei. Cu un şoc, îşi dădu seama că o reprezenta 
pe Kate. Era o fotografie de la confirmare. Fetiţa purta o rochie albă şi 
zâmbea ruşinată spre aparat. 

— Da, a fost... e foarte frumoasă, spuse ea. 

— Pe soțul meu vă rog să-l scuzaţi, continuă doamna Mercer, ca şi cum 
tatăl lui Kate ar fi comis o încălcare de neiertat a etichetei. 

Honeywell şi Fox aşteptau, cu privirile în podea. 

— Cum... cum a...? 

— Credem că a fost răpită, doamnă Mercer. Am găsit-o acum circa două 
ore, într-o fundătură din spatele străzii MacNaghten Row. 

Îşi drese vocea, făcând un efort să continue. 

— Fusese strangulată. 

Doamna Mercer dădu din cap, cu mărul lui Adam tresăltându-i în gât, pe 
când îşi înfrunta emotiile. 

— A... sufenit...? 

Honeywell îi veni în ajutor: 

— Nu, n-aş crede. 

Era o minciună, căci încă nu aveau cum şti. Se lăsă o lungă tăcere. 

— Îmi pare rău pentru pierderea suferită. Doresc să știți că vom face tot 
posibilul să prindem persoana responsabilă pentru cele întâmplate. 

Se opri. Îşi terminase discursul familiar şi începu să improvizeze. 

— Ascultaţi, doamnă Mercer, ştiu că este un moment greu pentru 
dumneavoastră, dar trebuie să stăm de vorbă, să aflăm ce anume s-a 
întâmplat cu fiica dumneavoastră. De asemenea, este necesar ca 
dumneavoastră sau soțul să veniți cu noi... pentru identificare. Sunt dezolat 
că v-o cer chiar acum, dar... 

— Desigur. 

Doamna Mercer trecu în dormitor. Din altă cameră apărură feţele fraților 
şi ale surorilor lui Kate, privind cu ochi mari. Lui Fox, expresiile lor 1 se 
păreau aproape acuzatoare, ca şi cum ea ar fi fost vinovată pentru ceea ce i 
se întâmplase lui Kate. Cel mai mare copil avea cam şapte, opt ani, iar cel 
mai mic era încă în scutece. 


Doamna Mercer reveni, cu mantoul. 

— L-am sunat pe fratele meu. Locuieşte pe strada de alături. Va avea grijă 
de copii şi... 

Privi spre uşa închisă, dincolo de care se părea că uriaşul Brian Mercer 
distrugea dormitorul cărămidă cu cărămidă. 

Aşteptară în tăcere, un răstimp ce păru cât o sută de ani. În sfârşit, o 
bătaie în uşă. Doamna Mercer se grăbi să deschidă. Dar nu era fratele ei, ci 
unul dintre vecini, deranjat de zgomot. 

În sfârşit, fratele sosi. Se sfătui în şoaptă cu mama lui Kate, lângă uşă. 
Întoarse o dată capul, alb la faţă, spre cei doi detectivi. Apoi, doamna 
Mercer făcu un semn afirmativ, indicând că era gata să plece. Fox ieşi 
grăbită. Nu-i puteau veni în minte nici un fel de vorbe consolatoare pentru 
nimeni, nu voia decât să iasă din casă. În timp ce închideau uşa, îl auziră pe 
tatăl lui Kate tânguindu-se din nou, iar Fox se simți ca însăşi umbra morții. 

Aveau deja un suspect. Se numea Henry Lincoln Wexxler şi era 
proprietarul magazinului de dulciuri de la colţul cu MacNaghten Row. 
Wexxler găsise cadavrul, iar telefonul său la secția de poliție din Islington 
fusese înregistrat la orele 05:06 a.m. 

Marenko îl şi interogase. Wexxler spunea că se sculase devreme şi 
coborâse să ducă gunoiul, când zărise lângă gardul său din spate ceva 
asemănător, la prima vedere, cu un animal mort. Se apropiase să afle despre 
ce era vorba, luând cu el şi o lanternă. Şi astfel, susținea el, făcuse 
îngrozitoarea descoperire. 

Marenko nu putea găsi nici o discrepanţă vizibilă între relatarea lui şi 
faptele confirmate până în prezent, dar după părerea sa personală era ceva 
putred în varianta lui Henry Wexxler. 

Ofițerii criminalişti, în salopete albe, continuau să lucreze în fundătura de 
lângă MacNaghten Row, căutând haine aruncate, urme de pneuri, dâre de 
sânge, orice probă materială care putea fi asociată cu fata moartă. Marenko 
îi privea, cu părul cărunt lipit de craniu, în ploaie. Fox ştia ce-şi spunea. Era 
cea mai neplăcută posibil scenă a unei crime. Dacă găseai pe cineva omorât 
într-o casă, puteai stabili anumite fapte, pentru că ucigaşul trebuia să intre, 
fie cu forţa, fie invitat de bună voie. Aflai pe loc ceva: sângele asasinului 
rămânea pe un geam spart, se puteau găsi amprente pe rama ferestrei, fibre 
textile în covor. Dacă nu se forțase intrarea, trăgeai concluzia cea mai 
firească: aceşti oameni se cunoşteau. 


În interiorul unei clădiri, un glonţ putea rămâne înfipt într-un perete, 
puteai găsi o amprentă însângerată pe tăblia unei mese. Puteau aspira 
particulele dintr-o locuință cu trei dormitoare, iar experții din Lambeth 
descriau efectiv garderoba tuturor persoanelor care puseseră vreodată 
piciorul în casă. Şi mai aflai şi altele. 

Dar viaţa nu rămânea la fel de limpede atunci când scena crimei se afla 
într-o fundătură deja plină cu seringi folosite, paturi vechi şi pungi negre cu 
gunoi în descompunere. Glonţul pe care-l căutai putea fi într-un zid de 
fabrică, la două sute de metri distanță, urmele de paşi şi de cauciucuri 
puteau fi şterse de ploaie, privitorii curioşi îți călcau în picioare tot locul 
faptei. Şi nu se putea stabili nici o relație între victimă şi ucigaş. Aflai 
incomparabil mai puţin. 

Marenko vâri mâna în buzunar, după mobil. Formă un număr şi aşteptă. 

— Fox? Unde eşti? În regulă, rămâi acolo. Ne vedem cam peste un sfert 
de oră. Am să-ţi vorbesc. 

Puse telefonul la loc în buzunar, cu un zâmbet amar. Autopsia urma să 
înceapă cam peste o oră, dar, ce mama dracului, măcar s-o lase pe afurisita 
aia să-şi ia micul dejun în linişte. 


Capitolul 15 


Fox îşi alungă gustul de fiere din gât. Damful gazelor de putrefacție, 
combinat cu mirosul de dezinfectant, o făcu imediat să regrete sandvişul cu 
şuncă prăjită pe care îl înfulecase la snack-barul de vizavi. Desigur, o făcuse 
înainte ca Marenko să-i spună că urma să-l însoțească la morgă, pentru 
autopsie. 

În sala de disecţie se aflau două cadavre despicate. Fox privi foile de 
observație prinse la capetele brancardelor. Un vagabond şi un broker de 
acțiuni, unul lângă altul în moarte, cu hotarul care-i despărțise în viaţă redus 
acum la insignifianță. Vagabondul fusese găsit lângă King's Cross Station, 
cu craniul zdrobit; brokerul 1eşise în calea unui taxi, pe Euston Road. Acum, 
amândoi zăceau goi pe mesele argintii, spintecaţi şi desfăcuţi. Îl puteai 
recunoaşte pe băutorul de spirtoase după ţepi bărbu şi nuanţa diferită a 
ficatului, dar în rest nu păreau prea diferiți între ei. 

La fiecare capăt al meselor, sângele se scurgea în găleți. Un asistent 
cosea grăbit pieptul brokerului. În oricare altă zi, îşi spuse Fox, Marenko ar 
fi făcut un banc: Astuia i-au căzut acțiunile. Dar nu şi în acea dimineaţă. 

Graveney îi salută cu o înclinare tăcută a capului. Ochelarii săi în formă 
de semilună reflectau tuburile fluorescente. L-ai fi putut lua drept agent 
bancar. Stătea la chiuveta de metal, cu o arteră arborescentă pe care o 
scosese dintr-un cadavru de pe mese. Halatul verde şi mănuşile până la 
coate îi erau mânjite cu roşu închis. 

— ÎI vezi, Frank? Uite ce efect are fumatul de-o viaţă. Crăpă vasul sangvin 
roşu intens şi îl strânse. 

— Aia ce-i? 

— Grăsime acumulată pe pereţii aortei. 

— Eu m-am lăsat de câteva luni. 

— Bravo ţie, spuse vesel Graveney şi duse aorta înapoi spre cavitatea 
pectorală căscată a celui de pe masă. 

Marenko stătea cu mâinile în buzunarele impermeabilului, având pe 
deasupra un şorţ verde din plastic, de unică folosinţă. 

Fox privi chipurile celor două cadavre. Indiferent în ce stare îşi găseau 
victimele pe stradă, de cele mai multe ori puteau fi recunoscute ca persoane. 


Acest loc, însă, avea umanitatea unui abator. Aici, morții rămâneau la fel de 
aproape de oameni ca hamburgerii de vacă. Dar necropsia era un proces al 
investigaţiilor de omucidere la fel de necesar ca scanarea după amprente. 

— Să începem, propuse Graveney, scoțându-şi halatul pătat, pentru a-l 
înlocui cu altul, curat. 

Un asistent împinse în sală o brancardă pe rotile, din oţel inoxidabil. 
Adidaşii fetei ieşeau de sub cearşaful verde. Acesta fu înlăturat, iar trupul 
ajunse pe masa de autopsie. 

Graveney studie fata moartă prin lentilele sale ca două semiluni. La 
picioarele mesei de inox era instalat un aparat foto pe trepied, iar fotograful 
se apucă de treabă, sfârâitul servomotorului său electric fiind, o vreme, 
singurul sunet din sală. Fruntea legistului se încreţi. 

— O adevărată tragedie, îi spuse el lui Marenko, de parcă i-ar fi ținut o 
lecție unui student. 

Luă o mapă de pe un comptoar metalic din colţul sălu şi parcurse foile 
bătute la maşină. 

— La examenul de azi-dimineaţă, orele 6:15 a.m., a avut o temperatură 
rectală de 93,5 grade Fahrenheit, iar rigor mortisul începuse în muşchii 
mici. Dacă trupul s-a răcit cu aproximativ unul sau două grade pe oră, 
înseamnă că putea fi moartă de două, trei ore. Aş plasa ora decesului între 
trei şi patru dimineaţa. Totuşi, a fost o noapte friguroasă. Asta putea întârzia 
rigorul. E foarte posibil să se fi întâmplat nu mai târziu de două. 

Marenko dădu din cap. 

Fox aruncă o ultimă privire spre victima mică şi palidă. Kate Mercer 
arăta atât de măruntă în lumea aceea de oţel şi faianță, cu pielea aşa de 
palidă şi vânătăile hidoase din jurul gâtului contrastând livid cu albul 
marmorat al pielii. Dar, din acel moment, devenea doar o probă materială 
printre altele. „Asta înseamnă să fii profesionist”, medita ea. „Nimic mai 
simplu, decât să-ți anulezi umanitatea faţă de vagabonzii, toxicomani şi 
traficanţii împuşcaţi în maşinile lor Corvette roşii. Dacă te ţine stomacul, 
lumea aia bizară şi străină îți poate apărea exact aşa — ca o altă lume. Acum, 
însă, este cam greu să-ţi păstrezi răceala profesională.” 

— Începem? întrebă Graveney, lăsându-și însemnările deoparte. 

Deasupra era suspendat un microfon, iar Graveney vorbi spre el, 
declarând data, ora şi numele complet al lui Kate Mercer, după care 
continuă cu glas scăzut şi monoton. Toate concluziile erau rostite cu voce 
tare, pentru transcrierea ulterioară, a cărei copie urma să ajungă în dosarul 


cazului de pe biroul lui Marenko şi, spera Fox, într-un tribunal, unde avea 
să se afle şi autorul faptei. 

Graveney începu cu un examen extern al cadavrului. Circula încet în 
jurul mesei, observând vânătăile şi contuzuile, toate semnele vizibile de 
vătămare. Kate Mercer era încă îmbrăcată în uniforma ei de şcoală, ca în 
momentul când fusese găsită. Avea mâinile introduse în pungile de hârtie, 
iar Graveney le examină pe acestea mai întâi, tăindu-i unghiile şi punând 
tăreturile în pliculeţe de celofan sigilate, pentru a fi examinate mai târziu în 
laboratorul criminalistic din Lambeth. Dacă fata se opusese agresorului, 
urmele materiale cum ar fi fost firele de păr, sângele sau pielea le puteau 
oferi câteva date despre asasin. 

— Unghia degetului mijlociu de la mâna stângă este ruptă împrejur, iar 
dedesubt a intrat o substanță închisă la culoare. S-ar putea să fie doar noroi 
din fundătură. 

Fox vedea şi că în palmele lui Kate erau urme de unghii. Marenko îi 
observă privirea şi nu spuse nimic. Ştiau amândoi ce însemna acel lucru. 

În mintea ei, Fox auzi din nou vocea doamnei Mercer: „A suferit?” 

Trase adânc aer în piept. Asistase la mai multe autopsii; nici una nu 
promisese să fie atât de dură ca asta. „Sper să rezist”, îşi spuse. 

Graveney examină hainele lui Kate, în căutare de sânge sau fibre textile. 
Erau pline cu murdărie din fundătură. Dar legistul lucra meticulos şi, 
culegând câteva particule infime, le puse în plicurile de plastic, etichetându- 
le. Nu se grăbea. Procedeul avea loc numai o singură dată şi trebuia să se 
desfăşoare corect. Marenko se foi în loc, nerăbdător. Fox înţelese că aştepta 
la fel de tare ca ea să scape o dată. 

Când încheie examinarea hainelor, Graveney începu să le scoată de pe 
trupul fetei moarte. „Ce frig e aici”, îşi spuse Fox, „cel mai antipatic loc 
posibil.” Avu un impuls ancestral de a acoperi cu o pătură fetița goală, ca şi 
cum ar mai fi putut simți frigul din morgă. De parcă acum ar mai fi putut s- 
o apere cineva. 

Graveney examină tot trupul, în căutare de leziuni, contuzii, semne 
neexplicate. Observă urmele de legături din jurul încheieturilor mâinilor, 
vânătăile din jurul gâtului şi al zonei genitale, lividitatea din partea stângă. 

Se îndreptă, întinzându-şi un moment muşchi spatelui. 

— Moarte cauzată prin asfixiere. Strangulare realizată cu un material 
fibros, ca o frânghie sau o coardă de plastic. Excoriaţii ale membrelor şi 
zonelor genitale, efectuate ante-mortem. 


Recoltă probe bucale şi vaginale, în căutare de spermă. 

— O mică ruptură vaginală, aici, arătă el. Nu prezintă urme de fluid 
seminal. 

— Deci n-a violat-o? îl întrebă Fox pe Marenko. 

Acesta clătină din cap: 

— Nu înseamnă nici da, nici nu. Uneori, indivizii ăştia nu pot ejacula. Pot 
ucide, dar nu pot avea orgasm. 

Fox ridică o privire tăioasă, dar văzu după expresia lui că nu glumea. 

Graveney se pregătea să preleveze o mostră anală. Se opri. 

— A rupt-o, spuse el, abandonând un moment monotonia detaşată 
necesară pentru comentariile de necropsie. 

În primul moment, Fox nu înţelese la ce se referea. Apoi, când legistul 
ridică picioarele cadavrului, îşi înăbuşi un țipăt. Anusul fetiţei prezenta o 
ruptură de cinci centimetri. 

Examenul extern luând sfârşit, Graveney luă un scalpel şi practică o 
incizie în formă de Y pe piept, după care, cu ajutorul unui fierăstrău electric, 
tăie coastele şi desprinse sternul. Cârja aortică, inima, plămânii şi ficatul 
fură ridicate împreună şi duse spre chiuveta de inox din fundul sălii, unde 
Graveney le studie în căutare de hematoame sau anomalii. Fox întoarse 
capul, concentrându-şi privirea asupra dalelor de polistiren alb de pe tavan. 

Un ţârâit sonor o făcu să coboare ochii. Ştia ce urma, detesta etapa aceea, 
dar se simțea atrasă ca de o fascinație cumplită. Graveney folosea 
fierăstrăul electric pentru a tăia craniul împrejur, desprinzând calota cu o 
pârghie de oţel. Se desfăcu cu un pocnet puternic. Apoi, pielea fu îndoită 
peste faţă; procedeul se numea dezmănuşare. Când fața dispăru sub scalp, 
Fox se gândi la măştile monstruoase de cauciuc ale nepotului ei, cum 
stăteau pliate în cutia cu Jucării. 

Clipi din ochi. „Mă cac în ea de meserie”, îşi spuse, „încă o părticică din 
mine s-a dus.” Se întrebase dacă era în stare să reziste; răspunsul era 
afirmativ. Dar o costase, la fel cum fiecare zi de muncă o costa încă o parte 
din ea însăşi, ultimele vestigii de inocenţă pe care le mai păstrase după ani 
de zile în care investigase violuri, agresiuni şi omoruri. Moartea victimelor 
foarte tinere avea ceva care o frapa chiar şi acum ca o obscenitate. Îi reveni 
în minte o imagine, neştearsă din copilărie. Era o frescă din şcoala de 
duminică de la Repulse Bay, Isus înconjurat de toți copiii mici din lume. 
Greu îţi era să mai crezi într-un Dumnezeu binefăcător, după ce petreceai o 


oră în sala de autopsie, cu profesorul Aloysius Graveney şi tot ceea ce mai 
rămăsese din Kate Mercer. 

Creierul fu scos, cântărit şi examinat separat. Graveney extrase, cu titlu 
de rutină, câteva fiole de sânge din inimă, bilă din intestin şi urină din 
vezică. Apoi, conținutul stomacului şi al intestinelor fu sustras pentru 
examenul de laborator. Prezenţa alimentelor în intestin putea stabili nu 
numai ceea ce mâncase fetița ultima oară, ci şi, după stadiul digestiei, ora 
aproximativă a morţii. 

Într-un târziu, termină. Îşi scoase mănuşile şi halatul, îndepărtându-se. 
Autopsierul asistent puse aorta la loc în piept şi creierul în cutia craniană. 
Potrivi scalpul în poziția normală şi începu să sutureze inciziile. 

Graveney termină de etichetat eşantioanele de sânge, mostrele prelevate, 
tăieturile de unghii şi i le dădu în primire lui Marenko, în conformitate cu 
succesiunea de custodie. 

— Succes, îi ură el şi plecă spre cabinetul său. 

Fox ieşi pe culoar, unde se rezemă de perete. Tânjea după aer curat, o 
cafea, oameni, lumini, trafic. Marenko privea ostil inscripţiile FUMATUL 
INTERZIS de deasupra uşilor. Fox ştia la ce se gândea. Ce mai moment 
alesese ca să se lase de fumat! 

— Nu ştiu cum e în stare să facă o asemenea meserie, spuse ea. 

— Trebuie cineva s-o facă şi pe asta, fu singurul răspuns al lui Marenko. 

Duseră mostrele la Lambeth, apoi se înapoiară pentru informarea cu 
A.M.L.T, în Hendon Road. Nu vorbeau prea mult. Nici unul dintre ei nu 
avea chef. 


Capitolul 16 


Există o ştiinţă a investigaţiilor de omucidere, îi spusese Marenko; dar 
aceasta presupune atât artă, cât şi organizare, iar un detectiv are nevoie de 
talent pentru a o face corect, în acelaşi mod în care talentul e esențial pentru 
un medic, fizician sau astronom competent. Talentul este o calitate care nu 
face decât să se adauge unor cunoştinţe tehnice solide şi unei experienţe 
practice bogate. 

Mai întâi, spunea el, înveţi ştiinţa de la baza meseriei — şi o înveţi bine, 
dacă vrei ca în cele din urmă să-şi arate roadele. Desigur, există loc şi 
pentru intuiție, dar numai ca un accesoriu al tuturor celorlalte facultăți. Nu 
poate ține niciodată locul unei munci polițieneşti meticuloase, solide, 
adeseori istovitoare. 

Înveţi elementele de bază, îi spusese el. Apoi, vom vedea dacă ai 
calitățile necesare pentru a conduce o echipă de omucideri. Toate celelalte 
sunt secundare. 

Deci asta era. Evanghelia după Frank. 

Într-o anchetă de crimă, spusese el, începi întotdeauna, prin definiție, cu 
un martor mai puţin decât ai de obicei. În asemenea împrejurări, victima nu 
îşi poate pleda cauza, nu-l poate descrie pe făptuitorul care 1-a jefuit 
magazinul şi a luat toți banii din casă; omul nu poate asista la o paradă de 
identificare, pentru a-l indica pe individul care l-a snopit în bătaie cu un 
ciocan de cricket când s-au certat pentru o femeie; nu poate refuta albiul 
conform căruia suspectul juca poker cu Mickey când chipul lui Sean a fost 
remodelat cu o sticlă spartă; victima nu ţi-l poate descrie pe tânărul care a 
invitat-o la un păhărel, după care a bătut-o şi a violat-o brutal pe bancheta 
din spate a maşinii. Într-o investigaţie de crimă, victima nu zace pe un pat 
de spital sau pe o brancardă, la urgenţe. Nu face decât să stea într-o baltă de 
sânge pe mocheta din dormitor sau într-un gang, cum se întâmplase cu Kate 
Mercer, ori într-o groapă puţin adâncă dintr-un parc public, mărturie mută a 
celui mai grav dintre păcatele omeneşti. 

Şi ce faci când ajungi la locul acestei cumplite crime? o întrebase 
Marenko. 


Nu faci decât să stai. Stai şi te uiţi. Priveşti scena ca şi cum ar fi un rebus 
tridimensional; treci cu vederea peste imaginea vizibilă şi o cauţi pe 
cealaltă, cea care se limpezeşte numai dacă te uiţi destul de atent şi destul 
de mult. Şi-ți pui întrebări. 

De ce se află cadavrul tocmai în acest loc? 

Crima s-a comis aici, sau în altă parte? 

Există o dâră de sânge, sau o pată, iar dacă da, ce-ţi spune ea despre 
modul cum a murit victima? 

Când vezi tot ceea ce e de văzut, cauţi singura probă pe care fotograful 
Ministerului de Interne, medicul legist şi experții criminalişti nu au putut, 
prin definiţie, s-o găsească — ce anume ar trebui să fie aici şi nu este? 

Şi, de asemenea, întrucât primele ore de după comiterea unei omucideri 
sunt de o importanţă critică, nu aştepţi ca Graveney să-ți spună că mâna 
stângă a victimei prezintă răni de autoapărare, sau că partea dreaptă are o 
culoare lividă, când victima de fapt zace pe spate. Te uiţi singur. Afli dacă 
portofelul şi bijuteriile victimei au dispărut sau nu. Te uiţi în jur după un 
cuţit, sau după tuburi de cartuşe. 

Şi, după ce ai făcut toate aceste lucruri, îți scoţi carnețelul şi schițezi tot 
ce-ai văzut, cu o mică siluetă a victimei în centrul scenei. lar apoi, când ai 
făcut-o şi pe asta, indicând pozițiile pieselor de mobilier, ale lăzilor de 
gunoi, ale copacilor şi ale tuturor probelor materiale critice găsite, chiar şi 
după ce imaginea a fost fotografiată şi filmată pe video din toate unghiurile 
posibile, de către fotograful şi operatorul Ministerului de Interne, continui 
să mai priveşti fix scena un timp, până când ţi se întipăreşte în memorie. 

În timp ce faci acest lucru, criminaliştii trec prin sită încăperea, strada sau 
parcul, în căutare de urme ale ciocnirii, despre care manualele spun că 
rămân pe loc după orice crimă — fire de păr, sânge, spermă, fibre textile din 
haine — şi le pun în plicuri de plastic, pentru a le trimite la laboratorul de 
analiză criminalistică din Lambeth. Prelevează amprente de pe uşi şi clanţe, 
de pe mobilă şi tacâmuri, scot gloanţe din pereţi şi culeg de pe jos cartuşe 
trase sau cuțite însângerate. Măsoară distanţele decisive şi unghiurile-cheie 
ale traiectoriilor. 

Pe când criminaliştii lucrează, tu te uiţi după toate obiectele care par 
nelalocul lor — o cutie de bere, o față de pernă scoasă, o pereche de foarfeci 
— şi le trimiţi şi pe acestea la laborator. Şi numai când eşti sigur că deţii 
toate probele materiale care se pot obține de la faţa locului şi că experții 
criminalişti nu au omis nimic din ce ţi-ar putea fi necesar mai târziu, atunci 


şi numai atunci îi întorci cadavrului spatele şi porneşti în căutarea celui de- 
al doilea duh din Sfânta Treime a lui Frank Marenko: martorii. 

Mai întâi vorbeşti cu mulțimea de spectatori, pentru că banderola albastră 
a împrejmuirii atrage curioşii ca muştele mierea, iar uneori asasinul poate fi 
chiar printre ei, privind şi distrându-se. Dacă ai noroc, agenţii în uniformă 
care au ajuns primii la fața locului au reținut pe cineva care a văzut totul, iar 
acum martorul stă aşezat într-o maşină, aşteptând să-ți prezinte un portret- 
robot sau chiar, Doamne ajută, un nume. Dacă nu, cineva care seamănă 
aidoma cu un detectiv comisar va trebui să umble din uşă-n uşă, căutând 
martori, fără a-şi permite să se lase obosit de succesiunea chipurilor 
inexpresive care îl privesc din intrări întunecoase, afirmându-şi dezinteresul 
şi totala necunoaştere. 

lar pe urmă, îți aduni suspecţii. Cel mai insistent discuţi cu cel care a 
găsit cadavrul, căci adesea aceşti oameni sunt primii şi cei mai promiţători 
suspecți. Apoi, îi interoghezi pe toţi cunoscuţi victimei: rudele, vecinii de 
cameră, colegii, prietenii şi prietenele, soțiile, soţii şi amanţii. Ajungi să-ți 
cunoşti victima şi modul în care şi-a trăit zilele scurtate, la fel de bine ca pe 
cineva din propria familie. Şi chiar mai bine. În timp ce stai de vorbă, 
pândeşti mici minciuni şi jumătăți de adevăr şi te agăţi de ele ca de firele 
fugite ale unui tricotaj. Uneori, urzeala se destramă, alteori, nu. lar când ai 
făcut toate astea, te întorci la Lambeth şi pui la încercare ştiinţa 
criminalisticii moderne. 

Repetată lună de lună, spunea Marenko, această muncă este istovitoare şi 
frustrantă. Seamănă cu anchetarea unei spargeri sau a unui furt de maşină, 
din vremea când erai C.I.D. Numai că, în cazul unei omucideri, măcar ai 
şanse mai mari să găseşti vinovatul, fiindcă oamenilor continuă totuşi să le 
pese mai mult de lichidarea semenilor lor, decât de videourile şi maşinile 
şterpelite, şi pentru că Poliția Metropolitană îți alocă mult mai multe resurse 
şi timp în acest scop. ŞI, de asemenea, pentru că măcar în acest moment din 
timp, asasinatele sunt mai puţin numeroase decât furturile de televizoare. 

Până acum. Dar atenţie mai departe. 

După cum ai descoperit deja din anii de muncă la C.I.D., nu au loc 
urmăriri cu maşinile, nici lupte cu pumnii, cum vezi la televizor. Potohrea 
încăierărilor din cârciumi, sâmbăta noaptea, şi capturarea vitezomanilor sau 
a boschetarilor bătăuşi sunt apanaje ale poliţiştilor în uniformă. Ca detectiv, 
trebuie să înveţi să-ți foloseşti creierul, nu muşchii, îi spusese Marenko, 


privind cu dispreţ statura înaltă a lui Fox. Ca să ţi se aducă suspectul, dacă 
ai găsit unul, chemi un sergent în uniformă, înalt de un metru optzeci. 

Arma ta nu este bastonul sau, Doamne fereşte, revolverul; te înarmezi cu 
cei doi S, ştiinţa şi subtilitatea. 

Astfel învățase Madeleine Fox rolul pe care-l juca la interogatorii, 
împreună cu Marenko sau James; vorbea blând, înţelegea, încerca să ajute, 
în timp ce colegii ei îşi formulau întrebările cu expresii reci, amenințătoare. 
Nu mărturisirile ne interesează, spunea Marenko — mai apar şi astea, dar nu 
atât de des cum ar vrea filmele cu poliţişti să-i facă pe toți să creadă şi, cu 
siguranţă, mult mai rar acum, când legile P.A.C.E. au restrâns abordările 
mai imaginative pe care le-am învăţat la vremea mea — cu martorii. 

Nu aştepţi să auzi O.K.-eu-am-făcut-o-uri, preciză Marenko. Toată piesa 
asta nu-ți poate aduce decât O.K.-e/-a-făcut-o-uri. Fiindcă, la sfârşit, când 
cazul ajunge în instanță, jurații sunt impresionați de martorii vii, însuflețiți, 
credibili, nu de fibre textile, grupe sanguine şi confirmări de ADN al unui 
fir de păr. 

Dacă ştiinţa nu poate repera întotdeauna un suspect, spunea Marenko, ea 
ar trebui să te ajute măcar să-ţi identifici victima. Nu poti trece la întrebarea 
„cine a făcut-o”, înainte de a fi sigur „cui i-a făcut-o”. Experții pot stabili şi 
momentul când i-a sunat ceasul, pe care trebuie să-l cunoşti neapărat. O fată 
cuviincioasă ca tine nu are nevoie să ştie cum procedează, dar, dacă tot mă- 
ntrebi, am să-ți spun. Rigiditatea cadaverică se instalează într-un interval 
cuprins între două şi patru ore de la momentul morţii. Începe să dispară 
după douăsprezece ore, când muşchii îşi recapătă consistenţa flască. Restul 
calculelor se fac cu ajutorul termometrului în rectul victimei. 

Dacă a trecut mai mult timp de la producerea decesului, există alte 
moduri de a calcula ora. De exemplu, viermii au nevoie de douăzeci şi patru 
de ore ca să eclozeze. Descompunerea începe după patruzeci de ore. În 
funcție de vreme. 

Când locul unde ai găsit cadavrul nu este acelaşi cu cel al comiterii 
crimei, laboranţii în halate albe te pot ajuta să descoperi unde şi-a cunoscut 
victima tragicul sfârşit, ceea ce poate să te îndrepte spre suspect, dar nu şi 
să ajute la condamnarea acestuia. 

Nu uita că, atunci când crima este proaspătă, criminalistica nu este 
niciodată de partea ta. Poate fi necesar să aştepţi rezultatele zile sau 
săptămâni în şir. În cea mai mare parte, criminalistica este o cacealma. Știm 
că sângele de pe pantojul dumitale e al victimei. Ei bine, o vom putea 


dovedi la Crăciun, când primim raportul. Între timp, îi spuneţi suspectului 
adevărul pe care îl presupuneţi, iar uneori suspectul cedează. Sau îşi cheamă 
avocatul şi începe să-şi negocieze imediat situaţia, iar tu trimiți dosarul la 
C.P.S. şi eliberezi Sala de Incidente pentru următorul caz, ducându-te la 
King’s Head să sărbătoreşti. 

Crimele se rezolvă, îi spusese Marenko, datorită eforturilor tale — şi, 
uneori, în ciuda lor. Majoritatea omorurilor au loc într-un moment de 
înfierbântare, iar majoritatea ucigaşilor sunt, de obicei, proşti. Lasă în urma 
lor martori, se laudă faţă de prieteni sau se despovărează în faţa familiei şi 
împrăştie peste tot probe irefutabile. Cei mai mulți oameni, de cele mai 
multe ori, nici nu vor să-şi omoare victima. Abia atunci când o fac cu 
intenţie începi să ai probleme. 

Cel mai greu de prins sunt profesioniștii şi entuziaştii. Cazurile 
adevăraților profesionişti rămân adesea nerezolvate, pentru că nu au nici o 
relație personală cu victima şi dispun de timp ca să planifice asasinatul, de 
obicei în amănunt, astfel încât rareori lasă în urma lor martori sau chiar 
urme materiale. Şi, în plus, nici un şef mafiot nu completează cecuri în alb 
pentru ore suplimentare nelimitate, când e vorba de câte un traficant de 
droguri sau personaj al lumii interlope. Victimele execuțiilor profesioniste 
sunt de obicei „cunoscuţi ai poliției”, cum se spune la informările de presă, 
iar la înmormântarea unui asemenea decedat nu apare decât maică-sa şi câte 
o târfă cu părul oxigenat şi rochie neagră decoltată. 

Cei care pun la grea încercare puterea detectivilor sunt entuziaşti, afirma 
Marenko. Monştri ca Spintecătorul din Yorkshire sau Frederick West. Sunt 
abili, acționează cu sânge rece şi îşi aleg victimele cu mare grijă. Asemenea 
profesioniştilor, comit crimele cu premeditare, aşa că adeseori nu se găsesc 
decât foarte puține probe materiale. Dar, spre deosebire de profesionişti, 
victimele lor sunt nevinovate de oricare altă faptă decât aceea de a se fi aflat 
în locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. Mulţi oameni mor şi multe 
cariere se distrug, înainte ca aceste cazuri să fie închise. 

Nu există deznodăminte ca în Agatha Christie. Nu face altceva decât să 
cauţi motivaţia, o prevenea Marenko, în măsura în care te-ar putea conduce 
la un suspect şi pentru că îi va satisface pe C.PS. şi juraţi. Ştia din 
experiență că oamenii comit tot timpul fapte crude şi iraționale, fără să afli 
vreodată de ce. Dar juraţii, înainte de a condamna un acuzat de crimă, vor 
să primească totul legat cu fundă, să înţeleagă motivul de la originea crimei. 
Caută un comportament rațional, la nişte oameni ai căror creieri sunt fripți 


de amfetamine şi care, chiar şi în cele mai lucide momente, privesc legile 
tării în care trăiesc doar ca pe nişte obstacole în calea vieţii lor cotidiene. 

În general, oamenii nu cedează şi mărturisesc când sunt confruntaţi cu 
manipulările lor, aşa cum se întâmplă în ultimele cinci minute ale orei de 
film polițist. Când se simt încolțiți, nu fac altceva decât să urle după avocat. 
Iar în acel moment ai nevoie de probe materiale sau de un martor, preferabil 
şi una şi alta, altfel te trezeşti cu toată gloata de partizani ai libertăților 
civile pe cap. 

„ȘI cam asta e meseria”, încheiase Marenko, în acea primă zi când sosise 
la Hendon Road. „lar opinia mea personală şi profesională e că nu ai 
calitățile necesare ca să ţi-o faci satisfăcător. 

Cred că de tine depinde să-mi dovedeşti că mă înşel.” 


În sala de incidente erau înghesuiți aproape treizeci şi cinci de oameni. 
Spre dezgustul lui Marenko, fumul de tutun plutea prin aer ca o ceaţă. Poate 
o fi fost o conspirație. Toţi ştiau că încerca să se lase. 

În capătul sălii se afla un avizier mare. Pe el erau etalate fotografii ale lui 
Kate Mercer; în centru o imagine color imortalizată recent de un fotograf de 
la şcoală, în uniformă, surprinsă la jumătatea drumului între copilărie şi o 
feminitate pe care n-avea s-o mai atingă. Celelalte fotografii erau 
instantaneele întunecate, opt pe treisprezece, realizate de echipa S.O.C.O., 
Kate zăcând răsucită pe spate în fundătură, cu limba umflată şi fusta ridicată 
în talie. Urmele de legături de pe încheieturile mâinilor şi vânătăile de la gât 
erau indicate cu săgeți roşii ŞI verzi. 

Exista pericolul, îşi spuse Fox, ca dacă priveau în fiecare zi acele 
fotografii, să se familiarizeze prea mult cu ele. Se numea desensibilizare, un 
eufemism pentru pierderea celei mai elementare umanităţi. Sau mai exista şi 
punctul de vedere al lui Marenko, aşa cum i-l declarase de atâtea ori. 
Indiferent ce vezi, toate nu sunt decât probe. Îi auzi pe James şi Rankin 
râzând în fundul sălii. Se răsuci spre ei, privindu-l cu severitate. 

Nu-ţi poţi ajuta cu nimic victima dacă plângi, o învățase tot Marenko. Tot 
ce poți face mai mult pentru ea e să-ţi îndeplineşti datoria. 

Dar Fox voia cu adevărat să plângă pentru Kate Mercer. Poate din cauză 
că era femeie. Mai era şi motivul pentru care se străduia cel mai tare să-şi 
ascundă remuşcările. Orice manifestare de emoție, în meseria ei, ar fi 
însemnat că era slabă. Dacă o făceau bărbaţii, era aproape un semn de 
mândrie. Până şi detectivii înrăiți au vărsat o lacrimă, scriau uneori ziarele. 


Dar dacă o detectivă înrăită vărsa o lacrimă, nu o făcea în ciuda faptului 
că era înrăită; ci pentru că era femeie. 

Restul avizierului era încărcat cu celelalte materiale adunate de anchetă: 
diagrame ale locului crimei, hărţi ale zonei. 

Aşa cum prezisese Marenko, lucrurile se încurcaseră îngrozitor. La trei 
ore după ce Frank Marenko şi Madeleine Fox fuseseră treziți din somn, cu 
noaptea-n cap, în acea dimineață de decembrie, pentru a fi chemaţi în 
fundătura înghețată din Islington, comisarul Poliţiei îi telefonase lui 
Marenko pentru a se interesa dacă aveau deja un suspect, în aceeaşi după- 
amiază, Marenko urma să participe la o conferinţă de presă organizată la 
Scotland Yard, pentru a răspunde la întrebările principalelor ziare şi posturi 
de radio şi de televiziune din oraş. Kate Mercer făcea senzaţie. Se 
răspândise vestea. Toate permisiile în weekend erau contramandate. 
Comisarul dorea rezolvarea cât mai rapidă a cazului. 


La apariţia lui Marenko, în sală se lăsase tăcerea. Se aşeză pe birou, cu 
mâinile sale mari încleştate pe marginile lui, atât de strâns încât 1 se albiseră 
degetele. 

— lată ce ştim, începu el. Kate Mercer a plecat de la şcoală ieri după- 
amiază la ora trei şi patruzeci. Victima a fost declarată dispărută de părinții 
ei, la Tolpuddle Street, seara, când nu a ajuns acasă. În mod normal, merge 
pe jos şi soseşte în jurul orei patru şi un sfert. Uneori, se opreşte acasă la o 
prietenă, ceea ce au presupus — au sperat — părinţii ei că se întâmplase şi cu 
această ocazie. Totuşi, în jurul orei şase, după ce au telefonat la toate 
prietenele ei, au început să se îngrijoreze. Au pornit ei înşişi cu maşina pe 
străzi, căutând-o timp de o oră şi ceva, înainte de a o reclama ca persoană 
dispărută. Au fost trimişi doi ofiţeri de poliție să chestioneze familia, dar 
până în această dimineaţă nu s-a programat începerea nici unei căutări pe 
scară largă. 

Făcu o pauză, bătându-se peste buzunarul sacoului, în căutarea tigărilor, 
înainte de a-şi aminti că nu le mai purta asupra lui. 

— Recent, începuse să vină spre casă de la şcoală împreună cu o prietenă, 
Sarah Eastman. Ieri, Sarah a fost reţinută în şcoală, ca pedeapsă, astfel încât 
Kate a plecat singură acasă. Credem că mergea întotdeauna pe acelaşi drum 
şi am stabilit că a fost văzută pentru ultima oară în viață pe Caledonian 
Road, în jurul orei trei şi cincizeci. Trupul ei a fost găsit în fundătura de 
lângă MacNaghten Row, la cinci şi cinci, în dimineața următoare, de către 


proprietarul magazinului de dulciuri de la colţul străzii. Moartea s-a produs 
prin strangulare, cu ajutorul unei frânghii sau corzi. Raportul medico-legal 
declară că s-au găsit urme de legături şi pe încheieturile mâinilor, indicând 
că fusese imobilizată. Avea laceraţii şi contuzii extensive pe vagin şi anus, 
ceea ce arată că a fost molestată sexual, dar testele de spermă ale probelor 
bucale, vaginale şi anale sunt negative. 

Fox era dezgustată de dezamăgirea pe care o încerca. Însă era vorba de 
un indiciu ADN critic, de care trebuia să se lipsească. 

Marenko se oprise. Cineva tuşi, în fundul sălii, şi se auziră multe foieli de 
picioare. 

James ridică privirea de la birou: 

— Graveney a găsit ceva în eşantionul bucal? 

Marenko dădu din cap: 

— Şi ăsta a avut rezultatele de spermă negative. Câteva fibre textile, 
pentru analize. Se pare că asasinul a folosit un căluş. 

Fox încercă să se disocieze de judecata ei logică, alungându-şi din 
imaginație datele sordide ale cazului. 

— Care a fost ora morţii? întrebă Rankin. 

— Raportul o plasează în jurul orei trei dimineaţa, dar este posibil să fi 
fost şi cu o oră mai devreme. Ceea ce înseamnă că agresorul a sechestrat-o 
undeva timp de circa zece ore, înainte de a o asasina. Întrebare este: unde? 

— Putea fi oriunde, răspunse James. Zece ore. Asta plasează locul peste 
tot pe... cât? O rază de cinci ore în jurul Londrei. 

Marenko clătină din cap: 

— Dacă a dus-o cu maşina din locul de unde o luase, n-avea să vină înapoi 
atâta drum numai ca să se debaraseze de ea. 

— Nu cumva credeţi că a fost implicată şi o maşină? îl întrebă Fox. 

— Criminaliştii caută în fundătură urme de cauciucuri. Dar ploaia a făcut 
ca şansele unui rezultat să fie improbabile. 

— Trebuie s-o fi cunoscut, spuse Honeywell. 

— La fel cred şi eu, confirmă Marenko. 

— De ce? vru să ştie Fox. 

— Nimeni nu răpește o fată de pe o stradă circulată fără să-l observe 
cineva. Trebuie să se fi dus cu el de bună voie. Dacă avea loc o luptă, ar fi 
atras atenția. După ce a luat-o din stradă, şi-a putut face de cap cu ea în 
voie. 


— În după-amiaza aceea ploua, aminti James. Poate s-a oferit s-o ducă 
acasă cu maşina. 

— Părinţii ei au spus că o preveniseră de nenumărate ori în legătură cu 
necunoscuții, răspunse Marenko. Nici nu şi-o pot imagina urcându-se în 
maşina unui străin. 

Fox ridică din umeri. Ştia din experiență că ceea ce le spuneau părinții 
copiilor să facă şi ce făceau aceştia de fapt erau întotdeauna două lucruri 
diferite. 

— Indiferent dacă o cunoştea sau nu, spuse ea, ca s-o ţină ascunsă timp de 
aproape douăsprezece ore, trebuia să aibă vreo ascunzătoare pe undeva. 

— Şi eu mă gândesc la asta. 

James, însă, nu era convins de teoria lui Marenko. 

— Poate că a luat-o cu o maşină şi a dus-o undeva, în vreo pădure din 
afara oraşului. 

— Dacă a comis fapta în altă parte, n-ar fi adus-o înapoi ca s-o 
abandoneze. Nu, a făcut totul în apropiere, undeva între şcoală şi casă. 
Nimeni nu circulă toată noaptea cu un copil mort în maşină, nici chiar în 
lăbăreala asta de oraş. Scuză-mi franțuzeasca, Foxy. Vă spun eu, amicul 
nostru locuieşte la maximum două sute de iarzi distanță de locul unde am 
găsit-o. 

Nimeni nu răspunse, unii dintre detectivi luând notițe, alții stând cu 
braţele încrucişate, fără să facă altceva decât să asculte. Fox considera că 
era prea devreme pentru asemenea supoziţii, dar nu spuse nimic. 

— Cadavrul a fost declarat azi-dimineaţă la ora cinci, de către un anumit 
domn Henry Wexxler, continuă Marenko, proprietarul unui magazin de 
dulciuri al cărui spate dă direct în fundătura unde a fost găsită fata. l-am 
cercetat antecedentele. 

Pe biroul său se afla o imprimată de computer. O luă şi citi: 

— Privaţiune de libertate şi cunoaştere carnală, 1973. Condamnat la şapte 
ani de închisoare la Colchester Assizes, eliberat condiționat după trei. 
Molestare infantilă, 1982. Sentinţă de trei ani cu suspendare. De asemenea, 
achitat după o acuzaţie de viol, în 1980. Presupusa victimă avea şaisprezece 
ani. 

— Ce ştim despre el? 

— Locuieşte singur într-un apartament cu un singur dormitor, deasupra 
magazinului de dulciuri. Honeywell a discutat cu familia. Kate intra uneori 
în magazin să-şi ia ciocolată, în drum spre casă de la şcoală. Ar fi putut-o 


răpi când se afla în magazin. A abandonat-o a doua zi dimineaţă, înainte de 
crăpatul zorilor, apoi a telefonat la poliție pentru a încerca să abată atenția 
dinspre el însuşi. Se întâmplă destul de des. Nu poate să nu fie suspect. 

— ÎI aducem aici? întrebă James. 

Marenko clătină din cap: 

— L-am şi interogat, azi-dimineaţă, la el acasă. Omul e sucit rău. Cât am 
stat acolo, am aruncat o privire rapidă prin jur, dar vreau să obţin un mandat 
de percheziție şi confiscare cât se poate de curând. Până una alta, data 
viitoare când mai stau de vorbă cu el, trebuie să fiu pregătit. Fox a întocmit 
un plan de sarcini pentru azi. Câţiva dintre voi veți pune întrebări din uşă în 
uşă. Vreau să vorbiţi cu toți locatarii caselor prin spatele cărora trece 
fundătura aia şi din blocul de peste drum. Cineva trebuie să fi văzut sau 
auzit ceva, în noaptea trecută. Dacă au copii, întrebaţi-i dacă în ultima 
vreme au avut unele probleme. Vreau să ştiu dacă numele domnului 
Wexxler apare în vreo conversaţie. Fox, tu şi W.P.C. Stacey vă duceți la 
şcoală, vorbiţi cu colegii ei, cu profesorii. Să aflu imediat dacă a menționat 
că în ultima vreme o deranja ceva sau cineva. 

Se strâmbă, ca şi cum ar fi avut aciditate la stomac. 

— Avem de-a face cu o fetiţă care a fost strangulată şi agresată sexual, 
probabil sodomizată. Trebuie să ajungem la un rezultat. Ne vor ajuta agenţii 
din Islington, care vor face investigaţii pe traseul dintre şcoala ei şi 
MacNaghten Row, pentru a afla dacă ieri după-amiază a văzut-o cineva. 
Trebuie să stabilim unde şi când a fost văzută ultima oară. 

Privi prin încăpere. 

— Nu mai e nevoie să vă spun, doamnelor şi domnilor, că puteți lăsa baltă 
orice planuri de week-end, ba chiar şi de dormit. Cazul ăsta trebuie să se 
rezolve. E clar? 


Capitolul 17 


Primele douăsprezece ore de după comiterea unei crime erau critice 
pentru succesul investigaţiei. În acea perioadă, hainele pătate de sânge erau 
aruncate într-o groapă de gunoi sau un crematoriu, pistoalele şi cuțitele 
dispăreau în râuri sau canale, maşinile furate erau incendiate. Era perioada 
de cizelare a alibiurilor şi perfecționare a minciunilor. Douăsprezece ore 
pentru a-l aresta pe primul suspect, trei zile pentru a finaliza cazul. Acesta 
era principiul acceptat printre veterani. Dacă după trei zile nu aveai pe 
nimeni în arest, te aştepta un drum lung. 

Mama lui Kate Mercer fusese chestionată în amănunt de Honeywell, deşi 
Brian Mercer, aflat sub efectul sedativelor, încă nu putea vorbi cu ei. Era 
improbabil să aibă de spus ceva ce nu aflaseră deja de la soția lui. Fox 
petrecu aproape toată ziua la şcoala fetiţei, discutând cu profesorii, colegii 
şi părinții acestora, de la care luase declaraţii. Majoritatea prietenelor lui 
Kate erau prea şocate pentru a vorbi coerent şi se chemase o echipă de 
psihologi pentru a vorbi cu fiecare dintre elevii din clasa ei. 

La începutul după-amiezei, când Fox reveni în fundătură, cordonul 
poliției era încă întins, o echipă de televiziune filma şi un grup de localnici 
continuau să stea de veghe la colțul străzii. Fox îi arătă legitimația agentului 
de serviciu şi trecu pe sub cordon. Un câine polițist era folosit la cercetarea 
fundăturii şi a curților dosnice învecinate, adulmecând prin pungile de 
plastic şi hârtie cu gunoi şi printre sticlele şi cutiile aruncate. Glasul 
stăpânului său răsuna hipnotic: 

— Caută-urma... caută-urma... 

Fox privi în jur; o pungă de cartofi prăjiți agăţată pe un gard de sârmă, 
colaci de excremente de câine, o cutie de Coca-Cola ruginită, o foaie de 
ziar. Ochii ei străbătură şirul de case cu terase, revenind apoi spre fundătură. 
Cineva desenase un om de zăpadă pe geamul mansardei, cu spray. Se 
apropia Crăciunul. 

Îl văzu pe James apropiindu-se şi dădu din cap: 

— Ceva nou? 

Polițistul negă: 


— Nimic, doamnă. Şapte seringi, un Reebok mărimea unsprezece, unşpe 
cutii de bere de diverse vechimi şi optişpe prezervative. Folosite. Trebuie să 
fie ale îndrăgostiților locali. 

— Mă duc să arunc o privire. 

James dădu din cap: 

— Succes. 

Nici o glumă, nici o împunsătură, nu în ziua aceea. Asasinarea lui Kate 
Mercer îi contaminase pe toți. 

Fox ieşi din fundătură, oprindu-se la colţul cu MacNaghten Row, 
ridicându-şi gulerul în vântul amarnic. Un vârtej de gunoi şi frunze suflate 
de vânt îi înghiți pe spectatorii din capătul fundăturii, pornind ca un strigoi 
spre vacarmul îndepărtat de pe Upper Street. Ploaia se oprise, dar cerul 
continua să fie de un plumburiu uniform. 

O asalta mirosul de usturoi şi grăsime de la un snack-bar turcesc. În 
situația aia, le mai ardea de kebab. 

Privi prin vitrinele magazinului de dulciuri. Geamurile erau aproape mate 
de murdărie. În ferestre erau lipite câteva postere vechi, făcând reclamă la 
ciocolata Mars şi fulgii de cereale Golden Wonder. 

Pe cealaltă parte a străzii se afla o agenţie de presă. Văzu în faţă un panou 
al ziarului Evening Standard: ELEVĂ ASASINATĂ ÎN ISLINGTON. Mai 
bine să afle ce scria în ziare. Traversă grăbită intersecția. Când deschise uşa, 
sună un clopoțel. Văzu un suport cu ilustrate ieftine şi cărți în ediții de 
buzunar, un rastel cu reviste sportive şi de benzi desenate, câteva periodice 
sexy ascunse într-un colț. 

Luă un exemplar din Evening Standard şi întinse monedele. Femeia de la 
tejghea avea cincizeci şi ceva de ani, din Indiile de Vest poate. Avea păr 
cărunt, coafat permanent, şi o pereche de ochelari cu rame negre groase, 
care străluceau în lumină. 

— Mata eşti polițistă, spuse ea, cu un accent vestic apăsat. 

— Exact. 

— În legătură cu fetiţa aia. Bărbatu-meu a zis c-aţi trecut pe la noi să 
puneţi întrebări. 

Fox dădu din cap. Instinctiv, întrebă: 

— O cunoşteaţi? 

Femeia încuviinţă. 

— Sărăcuța mititică. Venea uneori aicea să cumpere reviste. Dolly, din- 
astea. 


Țistui din limbă. 

— În ziaru” de colo scrie c-a fost violată. 

— Într-adevăr. 

— Ce fel de om îi face aşa ceva la o fetiță? 

— Asta vrem să aflăm şi noi. 

— Eu, una, ştiu ce i-aş face, să pun mâna pe el. 

— Poliția v-a chestionat azi-dimineaţă, doamnă? 

— Nu încă. A trebuit s-o vizitez pe soru-mea la spital. Sunt sigură că 
bărbatu-meu v-a spus tot ce voiaţi să ştiţi. 

— Aţi auzit sau ați văzut ceva ieşit din comun azi noapte? 

— Nu, drăguță. Eu dorm buştean, zău că da. Nu vă pot ajuta, teamă mi-e. 

— Aţi spus că o cunoşteaţi pe Katherine Mercer? 

— Păi, trecea prin magazin uneori, cum spuneam. N-o prea cunoşteam. 
Numai după faţă, dacă-nţelegeţi ce vreau să zic. 

— Obişnuia să vină pe-aici la întoarcerea de la şcoală? 

— Câteodată. Da-ntotdeauna dup-amiaza. Dimineaţa, niciodată. 

— Aţi văzut-o vreodată cu altcineva? 

— Când şi când, venea cu câte-o puştoaică de la şcoală. Nu le prea băgăm 
în seamă. 

Fox continuă, urmându-şi instinctele. Femeia aceea avea ceva, o anumită 
nuanţă în felul de a fi, care o făcea să suspecteze că-i ascundea ceva. 

— Aveţi copii? o întrebă. 

Vânzătoarea clătină din cap: 

— Ai mei au crescut mari toți. Acuma nu mai stăm aici decât eu şi 
bărbatu-meu. 

— Aveţi vreo problemă cu cineva din vecini? Vă nelinişteşte cineva? 

Femeia ezită. Fox aştepta. Deci avusese dreptate. 

— Atâta doar că... N-ar trebui să zic asta, nu-s decât bârfe. 

— Ar putea fi important. 

Vânzătoarea arătă cu capul, prin fereastră, spre magazinul de vizavi. 

— Proprietarul prăvăliei de dulciuri de colo. Vine aici uneori. 

Cobori vocea: 

— ŞI azi-dimineaț'a fost. 

— Şi? 

— Se poartă ciudat. Nu ştiu. 

— Azi-dimineaţă. Părea nervos? 

— Băuse. I se simţea în răsuflare. La opt ceasuri dimineaţa! 


Fox căzu pe gânduri. Tocmai descoperise cadavrul unei eleve, în 
fundătura din spatele magazinului său. Poate avea nevoie de alcool ca să-şi 
calmeze nervii. 

— Câteodată, trece pe-aici, să se uite la ăle reviste. Le ştiţi care, arătă ea 
spre FHustler-ele şi Penthouse-urile de la capătul raftului, lângă publicațiile 
pentru motociclişti şi camionagii. Nu le cumpără niciodată, dacă nu vi-i cu 
supărare. Se uită numai. Mă ia cu fiori. 

Fox aşteptă. Uneori, tăcerea era cea mai bună întrebare. 

— Ascultaţi, nu vreau să-l bag în vreun bucluc. Da”, nu ştiu. E ceva ciudat 
cu el. Mă rog, m-aţi întrebat ce cred. 

— Aţi văzut-o vreodată pe Kate Mercer intrând în magazinul lui? 

— Tot timpu”. 

— A intrat şi ieri după-amiază? 

— [eri n-am văzut. Eram ocupați. 

— În regulă. Vă mulțumesc. Mi-aţi fost de mare folos. 

— Sper să-l prindeți pe cel ce-a făcut-o. Ar trebui s-aducă înapoi 
spânzurătoarea, să ştiţi. 

Fox ieşi, privind prin intersecție, spre magazinul de dulciuri. Poate că 
Marenko avea dreptate. Dar numai zvonurile şi aluziile nu făceau dintr-un 
om un monstru. De dovezi aveau nevoie. 
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Marenko privea mohorât zațul mocirlos al cafelei, pe fundul ceştii de 
polistiren. 

— Am nevoie de-o țigară. 

— Cancer pulmonar. Atac de cord. Emfizem. 

— Mda, bine, bine, îşi frecă el fruntea cu mâna. 

Avea biroul plin cu declaraţi de interogatoriu şi fotografii criminalistice, 
pe care le studia cu mare caznă, una câte una. Restul spaţiului disponibil era 
ocupat cu probe în pungi sigilate; hainele rupte şi murdărite ale lui Kate, 
pantofii, tot ceea ce mai rămăsese din viaţa ei de fetiţă. Încă mai aşteptau 
rezultatele expertizei asupra probelor recoltate de Graveney de sub unghiile 
victimei, care ar fi putut conţine sânge şi ţesuturi pentru analiza ADN, 
precum şi rezultatele amprentelor latente de pe geantă şi cărți. Graveney 
mai găsise pe hainele ei şi fibre textile, care puteau fi relevante sau puteau 
să nu dezvăluie nimic. De exemplu, cele două fire de păr ridicate de pe 
uniforma şcolară puteau proveni de la experții S.O.C., de la un asistent din 
morgă sau de la Marenko însuşi. Dacă găseau totuşi un fir de păr al 
făptuitorului, laboratorul din Lambeth avea nevoie de acesta cu rădăcina 
intactă, pentru a-i analiza codul ADN. În orice caz, toate rămâneau 
irelevante, dacă nu aveau un suspect principal cu care să le confrunte. 

Era trecut de opt, dar detectivii continuau să stea cocoşaţi în jurul 
keyboard-urilor de computer, introducând informaţii într-unul din cele patru 
terminale ale HOLMES — Home Office Large/Major Enquiry System™ — sau 
cerând antecedentele penale ale tuturor bărbaţilor, femeilor şi minorilor din 
zona cu rază de două sute de metri pe care Marenko o declarase în jurul 
locului crimei. Rezultatul era un memento crud al realităților vieţii urbane 
moderne; printre cei şapte sute optzeci şi trei de oameni de pe lista 
întocmită, descoperiseră până acum o sută patruzeci şi trei cu condamnări 
anterioare, pentru delicte de la tulburarea liniştii publice până la agresiuni 
violente, uneori cu vătămări corporale grave. 

Echipa interogase deja opt sute cincizeci de oameni, iar W.P.C. Stacey şi 
patru dactilografe lucrau câte douăsprezece ore pe zi, pentru a nu rămâne în 
urmă cu hârtiile. 


Vânzătoarea de ziare nu fusese prima care arătase cu degetul în direcția 
lui Henry Wexxler. Alte două familii de pe aceeaşi stradă le spuseseră clar 
copiilor lor să nu intre în magazin, fiindcă îl considerau pe proprietar 
„dubios” — cuvântul folosit de o mamă — şi „un libidinos”, cum spusese o 
altă femeie. 

El era cel care găsise cadavrul şi anunţase poliția; n-ar fi fost prima oară 
când un ucigaş proceda astfel pentru a-şi ascunde urmele. Se părea că 
Marenko avea dreptate. Omul pe care-l căutau se afla chiar sub nasul lor. 

Fox prinse pe avizier o listă cu detectivi repartizați cazului, având alături 
de numele lor sarcinile care li se atribuiseră pentru a doua zi. 

James ridică privirea de la birou. 

— Avem de-a face cu un bulangiu diabolic rău, comentă el. 

— Wexxler trebuie să fie, răspunse Honeywell. 

Fox clătină din cap, încă neconvinsă. 

— Tocmai am verificat declaraţiile. Numărul douăzeci şi patru are 
impresia că a văzut un break negru plecând de pe alee, în primele ore ale 
dimineții. 

— Abia venise acasă de la un night-club, preciza James. Era mangă. 

— Crezi că 1 s-a părut? 

James ridică din umeri: 

— Cum zice şefu”, n-are nici un sens. Deci aduce cadavrul de nu ştiu unde 
în portbagajul maşinii, umblă prin toată Londra şi pe urmă, ce-şi zice, ia s-o 
arunc eu în fundătura aia de-acolo. Din stradă nu se vede. 

În acel moment, Marenko ieşi din cabinetul lui, luându-și pe el sacoul: 

— O.K., să mergem. 

— Unde? îl întrebă Fox. 

— Cred că avem destule probe. Mergem să vorbim cu el. 

— Cu cine? se interesă James. 

— Cu cine crezi? i-o întoarse Marenko, după care rosti cele trei cuvinte 
care în următoarele cincisprezece luni aveau să devină o litanie şi un 
blestem: Omul de Zahăr. 
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Marenko îi făcu lui Fox un semn cu capul. Detectiva bătu cu pumnul în 
uşă. Nici un răspuns. Mai bătu de două ori. 

— Domnule Wexxler! strigă Marenko. Suntem de la poliție. Deschideţi 
uşa! 

O privi pe Fox. Ar fi vrut să intre cu forţa, dar încă nu aveau mandat. În 
clipa următoare, însă, uşa se deschise, iar Monstrul din MacNaghten Row 
privi afară. 

Wexxler purta un halat ros până la urzeală, încins larg cu cordonul, 
lăsând să se vadă o pereche de chiloți albi-cenuşii cu o pată gălbuie între 
picioare. Părul cărunt şi rar îi era ciufulit de somn, iar ochii roşii şi căzuţi, 
ca ai unui câine bătrân. Duhnea a sudoare şi a pileală. 

Fox ridică legitimaţia: 

— Henry Wexxler? Numele meu este detectiv inspector Madeleine Fox, 
iar dumnealor sunt detectivul şef inspector Frank Marenko, detectivul 
sergent Terry James şi detectivul comisar William Honeywell. Aţi putea să 
vă îmbrăcaţi şi să ne însoţiţi, vă rog, domnule? Am dori să veniți la secția de 
poliție Islington pentru a ne ajuta la anchetarea asasinării lui Katherine 
Mercer. 

În timp ce Fox vorbea, Marenko, Honeywell şi James intrară pe lângă 
Wexxler, în cameră. Nu aveau mandat de percheziție, dar puteau declara pe 
bună dreptate că Wexxler le lăsase intrarea liberă. 

Omul clipi din ochi, surprins: 

— Ce oră e? 

— Vă puteţi îmbrăca, domnule, vă rog? 

Henry Wexxler îşi trecu o mână peste față, privindu-i pe detectivii care 
circulau deja prin apartamentul lui cu un singur dormitor, aprinzând toate 
luminile. 

— Ce oră e? repetă el. 

— Este ora zece. Puteţi să vă îmbrăcaţi, vă rog? 

„E o greşeală”, îşi spuse Fox. „Individul ăsta nu mi se pare că arată ca un 
ucigaş de copii. Dar, ce ştiu eu? Cum arată un ucigaş de copii?” 

— M-am culcat la nouă jumate, mormăi Wexxler. 


— Vă îmbrăcaţi, vă rog? insistă Fox. 

— Aveţi mandat de percheziție? 

— Nu e necesar nici un mandat, domnule. Ne-aţi permis să intrăm, iar 
detectivii nu fac decât să vă aştepte până vă îmbrăcaţi. Am dori să ne 
însoțiți până la secție, pentru a răspunde la câteva întrebări. Nu va dura 
mult. 

— Ce oră e? nu se lăsă Henry Wexxler. 

— E zece, repetă Fox. Puteţi vă rog să vă îmbrăcaţi? 

„Ce-s eu, ceasul vorbitor? De câte ori trebuie să mai repet povestea 
asta?” 

— V-am spus tot ce ştiu, bombăni Wexxler. Lui i-am spus, arătă el spre 
Marenko, tot ce ştiu. 

— Trebuie să clarificăm unele lucruri. 

În sfârşit, Wexxler se întoarse şi intră în apartament, mergând spre 
dormitor. Fox îl urmă înăuntru. Puţea. 

— Ce Dumnezeu este mirosul ăsta? îl întrebă James pe Honeywell. 

— Pisici, şefuleţule. 

Avea dreptate. Peste tot se vedeau pisici, ca şi urme de pisici. În colţul 
camerei, covorul era îmbibat de urină, iar tăviţa cu nisip din spatele 
fotoliului părea să stea acolo de ani de zile. Fox îi însoţi pe James şi 
Marenko în bucătărie. Pe tăblia de uscat se aflau cutii goale de mâncare 
pentru pisici, iar câteva pisici se luptau miorlăind pentru resturile care mai 
rămăseseră în chiuvetă. Ducându-şi o mână la gură şi nas, Fox reveni în 
living. 

Honeywell ieşi din dormitor. Era palid la față. 

— Ce cocină. 

Marenko îl privi întrebător, dar Honeywell clătină din cap: 

— Nimic în dormitor, domnule. 

Îl văzu pe James îngenuncheat pe podea. 

— Isuse, T.J., ridică-te de-acolo. Ai să te-mbolnăveşti. 

— E ultima oară când mai fac o percheziție la prima vedere cu dumneata, 
şefu”, spuse James. 

— Ce s-a-ntâmplat? În familia ta n-aţi avut niciodată animale? 

Henry Wexxler ieşi din dormitor. Luase pe el o pereche de pantaloni 
maro, cu şliţul descheiat şi căscat, şi un cardigan roşu de lână, ros la coate şi 
la manşete. 


— Christoase, uită-te la el, şopti Fox. Asta se destramă din mers. Până 
ajungem la secţie, nu mai rămâne nimic din el. 
— Ce oră e? întrebă Henry Wexxler. 


În camera de interogatoriu, pe Henry Wexxler îl înconjura o miasmă de 
duhoare. Marenko îl lăsase singur în Camera 4B timp de aproape două ore, 
iar acum individul îi privea pe cei doi detectivi, cu ochii goi şi gura căzută, 
scărpinându-şi o ciupitură de vărsat, în timp ce încerca să le înțeleagă 
expresiile serioase şi ostile. 

Fox trase unul dintre scaunele tari de lemn şi se aşeză. 

— Henry, sunt detectivul inspector Madeleine Fox, dumnealui este 
detectivul şef inspector Frank Marenko, iar cel de lângă uşă e comisarul de 
poliție Wells. Nu vrem decât să-ți punem câteva întrebări, Henry, deci 
probabil nu vei avea nevoie de avocat, sau aşa ceva. Sunt doar probleme de 
rutină. 

Henry Wexxler clipi din ochi ca o bufniţă surprinsă de farurile unei 
maşini. 

— Unde ai fost între orele trei treizeci p.m. ale zilei de douăzeci şi şapte şi 
patru a.m. ale zilei de douăzeci şi opt? 

— Ce oră e? replică Henry Wexxler. 

— Ce tot ai cu timpul? interveni Marenko. Ai o întâlnire undeva? Îţi 
deranjez cumva programul prea încărcat? 

— De ce strigi? întrebă Henry Wexxler. 

— Unde ai fost între trei şi jumătate după-amiaza, în douăzeci şi şapte, şi 
patru dimineaţa, în douăzeci şi opt? repetă mai rar Marenko. 

— Când a fost asta? 

— A fost alaltăieri, Henry, răspunse cu blândeţe Fox. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? repetă Marenko. Era ziua când ai găsit trupul unei fetiţe în 
fundătura din spatele magazinului tău. Nu mai ţii minte? Tu eşti cel care ne- 
a chemat, ai uitat? 

— V-am spus tot ce ştiu în legătură cu asta. 

— Ei bine, mai spune-ne o dată. Ce-ai făcut în după-amiaza dinainte de a 
o fi găsit pe fetiță? 

— Am fost în magazin. Întotdeauna stau în magazin, după-amiaza. 

— Katherine Mercer a intrat vreodată în magazinul tău? 

O uşoară înclinare a capului: 


— Uneori. 

— A venit în magazin şi în acea marți după-amiază? 

Wexxler clătină din cap. 

— Eşti sigur? 

— În ziua aia n-am văzut-o. 

— La ce oră ai închis magazinul? 

— La cinci jumate. Întotdeauna închid magazinul la cinci jumate. Fix. 

— Şi pe urmă ce faci? 

— Pe urmă mă uit la televizor. lau cina la şapte jumate. 

— Fix? rânji Marenko. 

Henry Wexxler încuviinţă, neluându-i în seamă ironia. 

— Şi pe urmă? 

— Şi pe urmă, iar mă uit la televizor. Până la nouă jumate. Atunci, mă 
culc. 

— ŞI ce-ai făcut între orele trei şi jumătate ale după-amiezei de douăzeci şi 
şapte şi patru ale dimineţii de douăzeci şi opt? 

— Nu mai țiu minte. 

— Isuse. 

— Acum pot să mă duc acasă? 

Fox se aplecă înainte, vorbind cu blândeţe: 

— Domnule Wexxler, îți mai aminteşti cum ai găsit-o pe fetiţă? 

Henry Wexxler dădu din cap. 

— Ce făcuseşi în noaptea aceea? 

— M-am uitat la televizor, cred. Până la nouă jumate... 

— Şi pe urmă, te-ai dus la culcare, încheie Marenko în locul lui. 

— Deci, vrei să spui că te-ai uitat la televizor toată seara? 

— Nu mai țiu minte. 

Mâinile lui Marenko strângeau un pix Bic de plastic, având degetele 
albite. Un muşchi al fălcu îi palpita. Trase adânc aer în piept. 

— O.K., domnule Wexxler. Să discutăm despre altceva. În 1973, ai fost 
acuzat de privarea de libertate a unei fete de paisprezece ani şi relații 
carnale cu ea. Eşti bun să ne vorbeşti despre asta? 

Se părea că Henry Wexxler îşi amintea destul de bine incidentul. 

— Ea m-a sedus, spuse, vârându-şi mâna prin prohabul căscat al 
pantalonilor reiaţi maro, ca să se scarpine. Am fost nevinovat. 

— Ea te-a sedus? repetă Marenko, fără să facă nici o încercare de a-şi 
ascunde incredulitatea din glas. 


Henry Wexxler îşi mirosi degetele, înainte de a le băga din nou în 
buzunarele pantalonilor. 

— Mhm. 

— O mie nouă sute optzeci. Ai fost inculpat pentru viol. 

— Ce oră e? 

Pixul dintre degetele lui Marenko se rupse, dar glasul detectivului şef 
rămase calm. 

— Povesteşte-mi despre acuzația de viol, domnule Wexxler. 

— Nu mai țiu minte. 

— Fata avea şaisprezece ani. Pe vremea aceea, locuiai în Colchester. Se 
numea Sandra Jane Morrison. Acum îți aminteşti? 

— Am fost nevinovat, spuse Henry Wexxler. 

Marenko o privi pe Fox. 

Detectiva ridică din umeri. La fel se pronunţase şi juriul. 

— O mie nouă sute optzeci şi doi. Molestarea unei fetiţe. Nu eşti deloc un 
băiat cuminte, domnule Wexxler. 

Henry Wexxler se şterse la gură cu mâneca. 

— Acum pot să mă duc acasă? 

— Îţi plac copiii mici, domnule Wexxler? 

— N-am molestat-o. A fost o minciună. O minciună neruşinată! 

Pentru prima oară, Henry Wexxler se însufleți. Bătu cu pumnul în tăblia 
mesei. 

— Acuzaţia acelei fetiţe te-a înfuriat, Henry? 

— Mhn, m-a înfuriat. 

— De ce te-a înfuriat? 

— N-am făcut nimic! 

— Conform dosarelor noastre, victima avea doar unsprezece ani. Ce s-a 
întâmplat, Henry? Şi ea te-a sedus? 

Henry Wexxler îl privi fix pe Marenko, cu ochii şterşi şi incapabili de 
înţelegere: 

— Ce oră e? 


Marenko şi Fox stăteau pe coridorul de la subsol, privindu-şi principalul 
suspect prin geam. Omul îşi examina conţinutul nasului, folosindu-și unghia 
degetului mare. 

— Am văzut eu ceva jigodii la viața mea, mârâi Marenko, dar boul ăsta e 
cu totul altceva. 


— E cea mai jalnică parodie de fiinţă omenească pe care am văzut-o 
vreodată, răspunse Fox, dar nu cred că e băiatul căutat de noi. 

Marenko clătină din cap, privind-o pe Fox cu dispreţ profund. 

— Ce ştii tu, Fox? Cu ce te-ai ocupat înainte de a veni aici? 

— Am fost în Brigada Zburătoare... 

— Brigada Zburătoare, o îngână Marenko, cu un rânjet care o anunţa că, 
după părerea lui, toți cei din Brigada Zburătoare nu erau decât masoni şi 
poponari. Şi deodată, ştii totul despre ucigaşii de copii. Corect? 

Fox nu era pregătită pentru această bruscă ieşire veninoasă din partea 
superiorului ei. Marenko era la fel de volatil şi imprevizibil ca gelignitul 
lichid. 

— Nu e decât o intuiție, bătu ea în retragere. 

— Femeile nu au intuiții, au emoţii, pronunţă el în batjocură cuvântul, ca 
şi cum ar fi fost un vers dintr-un cântec al lui Motown. Făcu un pas spre ea, 
astfel încât Fox îi simţi în respirație mirosul de oţet de la peştele cu cartofi 
prăjiți pe care-l mâncase la birou, în aceeaşi seară. 

— Mai ai multe de învăţat, Fox. 

— Ei bine, încerc să procedez în stilul dumneavoastră, răspunse ea, 
susținându-i privirea. Mi-aţi spus că numai două lucruri contează: martorii 
şi probele materiale. Şi nu avem nici unele, nici altele. Atunci, ce caută 
Henry Wexxler aici? 

Când Marenko nu-i răspunse, Fox continuă: 

— Se pare că nu sunt singura de pe-aici căreia îi place să-şi urmeze 
instinctele. Sau o fi vorba de emoţii? 

O privi lung. 

— Sper că, în privinţa ta, instinctul meu se înşală, replică el şi se 
îndepărtă. 


Capitolul 20 


Fox stătea la birou, golind conţinutul unei ceşti de cafea. Cafeaua îi lăsa 
în gură un gust amar. Şi cofeina era un drog, la fel ca oricare altul; nu-ţi 
plăceau efectele sale asupra organismului, dar aveai nevoie de ceea ce-ţi 
oferea, în cazul de față, pe Fox o ţinea trează şi lucidă încă vreo câteva ore. 

În cele patru zile trecute de la moartea lui Kate Mercer, Fox dormise 
probabil cincisprezece ore, maximum. Investigația îşi găsise un punct focal. 
Marenko avea un suspect şi un casus belli. Numele acestuia era Henry 
Wexxler. 

Reconstituiseră drumul fetei de la şcoală spre domiciliu, iar echipa 
verificase fiecare casă, fiecare bloc de apartamente şi fiecare magazin de pe 
traseu, arătând copii ale aceleiaşi fotografii care acum surâdea atât de 
înduioşător de pe avizierul Sălii de Incidente, repetând la nesfârşit una şi 
aceeaşi întrebare: Aţi văzut-o pe această fetiță luni după-amiază? 

Găsiseră patru oameni care credeau că văzuseră în ziua aceea o fată în 
uniformă de şcoală, corespunzând semnalmentelor lui Katie. Dar toate 
relatările erau vagi şi nici una dintre ele nu o putea plasa cât de cât cu 
certitudine într-un anumit moment al traseului. 

Şi nimeni nu o văzuse intrând în magazinul de dulciuri. 

Găsiseră cinci elevi şi trei adulți care trecuseră prin magazin după ora 
patru a acelei după-amieze. Nici unul nu declara că ar fi văzut ceva ieşit din 
comun. Din câte-şi dădeau seama, Henry Wexxler nu închisese magazinul 
mai devreme şi nu-şi întrerupsese în nici un fel programul obişnuit de lucru. 

Nici un martor. 

Munţii de hârtii de pe biroul lui Marenko continuau să crească, declaraţii 
ale martorilor îngrămădindu-se lângă imprimatele cazierelor tuturor 
sufletelor vii de pe o rază de două sute de metri în jurul străzii MacNaghten 
Row, corelate în ordinea adreselor: cei judecaţi pentru delicte sexuale 
fuseseră încercuiți cu roşu. În afară de Henry Wexxler, nu mai erau decât 
doi, un bărbat de treizeci şi trei de ani, tată a patru copii, cu un viol în 1983, 
şi un muncitor şomer de patruzeci şi şapte de ani, cu trei acuzații de 
agresiune indecentă, datând din 1976. Dar toate aceste cazuri implicaseră 
femei, nu minore, iar Marenko le eliminase din rândul suspecţilor veritabili. 


— Violul 1 se poate întâmpla oricărui dobitoc, dacă bea peste măsură, 
spusese el. Păianjenii de pietre sunt cu totul altceva. 

La auzul acestor cuvinte, Fox ridicase privirea, dar Marenko se 
mulțumise să-i zâmbească, înălţând din umeri: 

— Regret dacă nu e corect politiceşte, Foxy. Dar este adevărat. 


Încă nu aveau un loc al crimei; laboratorul criminalistic găsise aşchii de 
cărămidă pe blezăr şi un soi de mucegai. Pornind de aici, se trăsese 
concluzia că fusese ținută un timp într-o cameră închisă, probabil la subsol. 
O pivniţă, şuierase Marenko. 

Criminaliştii acordaseră prioritate crimei, după un telefon de la comisar. 
Dar nu obţinuseră nici un rezultat; pe obiectele victimei nu existau 
amprente digitale latente, nici sânge, păr sau ţesuturi care ar fi putut să-l 
excludă pe Wexxler de pe lista suspecţților sau să-l confirme ca suspect 
principal. 

Dacă le lipseau dovezile materiale, în schimb erau covârşiţi de bănuieli şi 
insinuări. Se părea că oamenii din MacNaghten Row vorbiseră după crimă 
ŞI, cu siguranţă, ajunseseră la un consens între ei. Telefonul din Sala de 
Incidente începuse să sune, pe măsură ce vecinii se hotărâseră să-şi 
împărtăşească suspiciunile poliției; Wexxler era un singuratic; anumiţi copii 
se temeau de el; unii spuneau că încercase să-i convingă să meargă în 
camera lui din spate, ca să vadă casete video. Nimeni nu depusese plângere 
oficială la poliție în momentele respective, dar acum, după asasinarea lui 
Kate Mercer, povestirile despre necuviinţele lui deveniseră nenumărate. 

Fox şi Honeywell îi vizitaseră din nou pe părinţii lui Kate, intraseră în 
camera fetiţei, îi citiseră jurnalul. Fusese o experienţă profund deprimantă 
ŞI, până la urmă, nu descoperiseră nimic. 

— Şi-atunci, cum a făcut-o, şefu'? 

Marenko bătea cu un pix în marginea biroului, rozându-şi buza. Ridică 
din umeri, fără o vorbă. 

— Fata intră în magazinul de dulciuri, continuă Fox. El, cumva, o înhaţă. 
Trebuie să se fi întâmplat cam pe la patru fără un sfert, fără zece. Nu 
închide magazinul până la ora obişnuită. Din câte ştim, ultimul chent a ieşit 
de-acolo cam pe la cinci şi douăzeci şi cinci. La ora aia, Wexxler ţinea fetița 
captivă de aproape o oră şi jumătate. N-are nici un sens. 

— Uite cum văd eu lucrurile, Fox. Ea intră în magazin, singură. El o 
prinde. Îi acoperă gura cu o mână, o leagă, o aruncă undeva în fundul 


prăvăliei. Cât durează? Vreo două minute. E un risc, dacă intră cineva în 
magazin chiar atunci, ar putea să-l vadă. Dar scapă cu bine. Ştie că, dacă 
închide magazinul, e ca şi cum ar pune în vitrină un anunţ: „Tocmai am 
făcut o trăsnaie.” Aşa că îşi păstrează calmul şi închide la ora obişnuită. 
După care, îi rămân următoarele unsprezece ore ca să-şi facă de cap. 

— Vecinii ar fi auzit ceva. 

Marenko ridică din umeri, neimpresionat: 

— I-a pus un căluş. Poate are o pivniţă, aşa ceva. O dată ce a dus-o în 
spatele magazinului, nu mai are nici un motiv de îngrijorare. 

— Dar cum s-a debarasat de cadavru? Trebuie s-o fi cărat pe aleea din 
spatele magazinului şi să fi trecut gardul, târând trupul sau ducându-l în 
braţe. Cu siguranţă, ar fi trebuit să lase urme de paşi, o dâră de sânge, ceva. 
Criminaliştii n-au găsit nimic. 

Telefonul de pe biroul ei sună. Fox întrerupse discuţia, fără tragere de 
inimă, şi smulse receptorul din furcă: 

— FOX. 

— Madeleine? 

— Cine-i la telefon? se răsti ea. 

— Simon sunt. Simon Andrews. Ne-am cunoscut acum două luni, acasă la 
sora ta. 

În minte i se lăsă o ceaţă densă. Casa surorii sale. Părea să se trezească 
dintr-un vis, incapabilă să facă deosebirea între noaptea vie şi dimineaţa 
cenuşie, între o lume de coşmar cu copii morți şi fundături ude de ploaie şi 
o lume îndepărtată şi vagă a vilelor suburbane, a dineurilor şi a 
conversaţiilor care nu se centrau în jurul unui caz de moarte violentă. 

Clipi din ochi, încercând să se concentreze asupra acestei vieți diferite. 
Dar uluirea şi nedumerirea ei fură confundate cu o altă emoție, mai puţin 
binevoitoare. 

— Cred că ai dreptul să fii supărată pe mine, spuse glasul de la celălalt 
capăt al firului. Nu te condamn. 

— Scuzaţi, cine spuneaţi că sunteți? 

O tăcere lungă. A, acel Simon. Mintea ei reacționa în sfârşit, 
reconstituind imaginea unui bărbat blond şi chipeş, din arhivele ceţoase ale 
unui week-end de demult. Din urmă cu o viaţă de om. Viaţa lui Kate 
Mercer. 

— Te-am sunat de câteva ori. Ţi-am lăsat mesaje. 

— Suntem destul de ocupați aici. 


— Desigur. Ascultă, m-am gândit mult la seara aceea. Recunosc că m-am 
purtat urât. Nu sunt de acord cu ceea ce ai spus, dar... nici eu n-am avut 
dreptate. Voiam să-ți prezint scuzele mele. 

— Aha. Bine. Se acceptă. 

Ce făcuse? Dar ea, ea ce făcuse? Ceva la fel de rău ca violarea şi 
asasinarea unei fetițe de unsprezece ani? Şi dacă nu — atunci de ce-şi 
pierdeau vremea cu discuţii? 

Se lăsă o nouă tăcere. 

— Mă rog. Poate ne mai vedem. 

- O.K. 

— La revedere. ŞI, din nou, îmi pare rău. 

Închise. Marenko privi spre ea. 

— Fi, fie ţi-a plecat din ţară martorul principal, fie tocmai te-a părăsit 
iubitul. 

Fox nu-l luă în seamă. Se ridică şi porni pe coridor, spre vestiarul 
femeilor, spunându-şi că era cât pe ce să izbucnească în plâns pentru soarta 
lui Kate Mercer. Dar n-o făcu. Se opri doar privind în oglindă, cu faţa ca de 
piatră, iar când reveni în Sala de Incidente nu-i mai rămăsese decât 
oboseala, pătrunzând-o până în măduva oaselor. 


Biserica era construită din cărămizi în culoarea ciocolatei, în jur se aflau 
câteva morminte vechi, năpădite de buruieni, şi un eleşteu ornamental cu 
apă uleioasă şi un cărucior de cumpărături de la Sainsbury's răsturnat în el. 
Se găsea la doar patru sute de metri distanţă de locul unde găsiseră cadavrul 
lui Kate Mercer, în umbra unei fabrici de biscuiţi veche de o sută de ani. 

Înăuntru domnea un frig amarnic. Bărbaţii se foiau, în costume negre 
sobre, iar femeile plângeau pe față. Fox îl urmă pe Marenko prin verandă şi 
se aşezară în partea din spate. Micul sicriu stătea pe un catafalc, în fața 
altarului. Fox închise ochii şi rosti o scurtă rugăciune către un Dumnezeu în 
care nu credea. 

Întrezări o femeie în rochie neagră diformă, cu umerii căzuţi, lângă un 
bărbat masiv şi chel, cu costum închis nepotrivit pentru măsurile lui. Chipul 
omului era încremenit, cu ochii tulburi, sticloşi. În ziua aceea, se părea că 
rolurile se inversaseră. Brian Mercer era din nou stăpân pe situaţie. 

Fox nu se putea concentra asupra slujbei, cu gândurile revenindu-i spre 
detaliile anchetei. Trecuseră două săptămâni de când găsiseră cadavrul. 
Numărul din acea dimineaţă al ziarului Daily Mirror publicase în pagina 


cinci o fotografie a micuţei Kate, zâmbind. Titlul articolului declara: PISTE 
NECLARE ÎN ASASINAREA LUI KATE MERCER - POLIŢIA FACE 
APEL LA MARTORI. 

Marenko întinsese din nou plasa, trimiţându-i pe membrii echipei printr-o 
zonă tot mai întinsă, înarmaţi numai cu deznădejdea şi cu o fotografie a 
Katherinei Mercer. Până acum, Fox dedicase cazului peste o sută de ore din 
săptămâna respectivă, la fel ca majoritatea detectivilor din echipă. O 
reconstituire televizată, folosind o fetiță care semăna cu eleva moartă, 
fusese transmisă de două ori în timpul săptămânii, la ore de maximă 
audiență, cu solicitarea ca oricine văzuse o fată asemănătoare cu Kate în 
după-amiaza dispariției să ia legătura cu Sala de Incidente. Timp de câteva 
zile, telefoanele sunaseră din plin. Dar, la sfârşitul celor două săptămâni, 
Marenko încă nu se apropiase nici cu un pas de obținerea unui mandat de 
arestare pentru Omul de Zahăr. 

Raportul criminalistic despre conţinutul stomacului pusese din nou în 
mişcare acul barometrului, care indica mereu, ca o busolă, aceeaşi direcție. 
Tubul intestinal al lui Kate Mercer conținea un amestec complet digerat de 
pâine, alune, făină şi stafide. Mama ei confirmase că, în ziua crimei, Kate 
avusese la şcoală un pachet cu sandvişuri cu unt de arahide şi prăjitură de 
fructe. 

Dar ultima ei masă, scria în raport, constase din ciocolată şi caramele. 
Ultimul lucru pe care-l mâncase fusese un calup de ciocolată, de un fel sau 
altul. „Nu”, îi spusese doamna Mercer lui Fox la telefon, „nu-i dădeam 
niciodată dulciuri pentru gustarea de la şcoală. Îi spuneam că fac rău la 
dinți. Poate şi-a cumpărat cu banii de buzunar, în drum spre casă.” 

Dar acest fapt, în sine, nu dovedea nimic; în ultimele două zile, membrii 
echipei A.M.I.T. începuseră să se răstească unii la alții, epuizați şi temându- 
se să recunoască, fie şi doar între ei, că începea să se răspândească un 
sentiment de deznădejde. Henry Lincoln Wexxler, proprietarul magazinului 
de dulciuri învecinat cu fundătura, la nici douăzeci de metri de locul unde 
fusese găsită Kate, continua să fie principalul lor suspect. 

Însă nu exista nici o dovadă concludentă împotriva lui. Cu excepţia 
afirmațiilor lui D.C.I. Marenko, cum că el era ucigașul. Și, după cum ar fi 
fost gata să declare toți veteranii din departament, Frank Marenko nu se 
înşela niciodată. 


Slujba funerară pentru Kate Mercer era pe sfârşite. Primarul îi urmă 
preotului parohiei în amvon, pentru a exprima indignarea consiliului faţă de 
uciderea unei fetițe de unsprezece ani în circumscripţia respectivă. Apoi, se 
ridică să ia cuvântul Brian Mercer. 

Brian Mercer se rezemă de pupitru, privind peste capetele rudelor, ale 
prietenilor şi vecinilor, precum şi ale celor o duzină de ofiţeri cu grade 
diferite din Forţa de Poliţie Metropolitană, oameni de la ziare, posturi de 
radio şi televiziune, femei şi bărbați pe care nu-i mai văzuse şi nu avea să-i 
mai vadă niciodată în viaţa lui. Când începu să vorbească, mâinile îi 
tremurau. 

— Kate a mea, spuse el, în microfon. 

Un moment, Fox crezu că avea să-şi piardă controlul, dar Mercer se 
stăpâni. 

— Era doar un copil. Ce pot spune? Învăţa bine la şcoală. Era deşteaptă şi, 
de cele mai multe ori, destul de fericită. Ca oricare alt copil. Avea talent la 
desen şi ne gândeam că poate într-o bună zi urma să studieze la colegiu, ca 
să-şi facă un rost în viață. Ar fi devenit o fată foarte drăguță, nu peste mult. 
Avea să-şi găsească o slujbă bună, prieteni şi toate celelalte. Mă rugam 
pentru ea, ca orice tată. Voiam să ducă o viață fericită. Dar, asta e, acum s-a 
dus... ce să mai spun? Poate că tot ce pot spune este că, atunci când trăim 
într-o lume unde nu mai putem avea grijă de copiii noştri, e ceva în 
neregulă. 

Făcu o pauză. În biserică nu se mai auzeau decât suspinele înfundate ale 
doamnei Mercer, din prima strană. 

Isus privea de pe Cruce, unde-şi suferea propriul calvar. Doamne, ai milă 
de mine, ai milă de ea. 

— Ţin minte că aici a stat, când a primit împărtăşania... 

Amintirea îl copleşi, iar glasul i se frânse, nefiind capabil să mai 
continue. Doi dintre fraţii săi îl ajutară să coboare din amvon. Preotul dădu 
tonul unui imn. Şi astfel se termină totul. 

„ȘI tot nu cunoaştem locul crimei”, îşi spuse Fox. „Şi nimeni nu poate 
spune categoric că a văzut-o, după ce a ieşit pe poarta şcolii, la orele trei şi 
jumătate ale acelei după-amieze. Parcă ar fi dispărut de pe faţa pământului, 
absorbită în camera de tortură a diavolului, pentru a pieri de o moarte 
oribilă, fiind apoi scuipată îndărăt din eter, într-o fundătură din nordul 
Londrei. 


În timp ce ieşeau din biserică, Fox zări furgonul de supraveghere, parcat 
pe cealaltă parte a străzii. Înăuntru, unul dintre tehnicieni filma mulţimea, 
sperând ca ucigaşul să-şi facă apariția, din remuşcare sau din cine ştie ce 
sentiment anormal de triumf. Aveau să examineze banda video mai târziu, 
cu nădejde la marele pas pentru care se rugau cu toţii. 

Fox şi Marenko se îndreptară spre maşină, în tăcere. Marenko se aşeză la 
volan şi porniră înapoi spre Hendon Road. 

— Ştii pentru cine lucrăm? întrebă Marenko, risipind liniştea. 

— Ce joc e ăsta, şefu”, Mastermind? 

— Ascultă, Fox, superiorul tău ţi-a pus o întrebare. Pentru cine lucrăm? 

— Lucrăm pentru Poliția Metropolitană. 

— Ba nu, Fox, răspuns greşit. De-asta mai ai caş la gură. Nu lucrezi pentru 
Poliția Metropolitană. Pentru Dumnezeu lucrezi. 

— Vreţi să-mi mai spuneţi o dată, şefu'? 

— Cine o va răzbuna pe fetiţa asta. Fox? Noi. Noi vorbim în numele 
morților. Asta nu-i o slujbă, e o vocaţie, o misiune sacră. Suntem singurii 
care stăm între public şi diavol. Noi. 

— Da, şefu”. 

— A1 să vezi, Fox. Vei vedea lumina, sau vei reveni la anchetele de 
spargeri, în cel mult un an. 

Bătu cu degetele în volan. 

— Christoase, ce-aş mai vrea o țigară. 
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Fusese o zi foarte asemănătoare cu cea de azi. Prima ei zi la noua şcoală 
şi, după atmosfera din Hong Kong, cerul plumburiu al Angliei şi umezeala 
rece o făceau să se simtă mai singură decât oricând în viaţa ei. Lângă ea, pe 
banca din curtea şcolii, stătea o fată slabă şi cu părul blond-cenuşiu, care îi 
oferi un sandviş cu unt de arahide. Ceea ce-şi amintea cel mai bine nu era 
faţa, ci mâna cu care îi întindea felia de pâine: avea unghiile roase până în 
carne şi degetele mânjite de cerneală. 

De atunci, rămăseseră prietene nedespărțite. 

Mama ei era fană Hollies şi o botezase după o melodie la mare 
popularitate în perioada naşterii ei: Carrie Anne. Carrie Anne Kennedy. De 
multă vreme, glumeau între ele pe tema: cum ar fi chemat-o dacă se năştea 
mai devreme sau mai târziu? 

— Stația de Autobuz Kennedy, sugerase Fox. 

— Jennifer Eccles, replicase Carrie şi se prăpădiseră de râs, în camera ei. 
Aveau treisprezece ani. 

Trecuseră de atunci aproape douăzeci de ani, nu toți fericiți. 

Acum, Carrie avea treizeci şi doi de ani, dar ar fi putut trece drept mai 
bătrână cu zece. Întotdeauna fusese colţuroasă, numai clavicule şi genunchi, 
cu articulații osoase la capetele unor braţe ce păreau prea lungi pentru ea. 
Hainele Oxfam vechi şi cearcănele de sub ochi nu făceau decât să 
accentueze efectul. Avea pe umăr pete de lapte covăsit, bebeluşul agăţându- 
se de ea ca un parazit ce se fixase pe ea, pentru a suge fără milă. Arăta mai 
mult ca o refugiată de pe coperta revistei Time, decât prietena ei mai 
vârstnică şi cea mai bună mamă nemăritată, într-un apartament anonim din 
Chingford. 

Dimineaţa era rece ca moartea şi o burniță fină începuse să cadă peste 
nordul Londrei ca un gaz toxic. Mica locuinţă era friguroasă, singura sursă 
de căldură fiind un radiator electric cu un singur element, din livingul 
minuscul. Pe covor erau împrăştiate jucării, chiuveta era plină cu vase 
nespălate, iar pe podea zăcea un scutec aruncat. Dezordinea maternității în 
singurătate. 


Carrie Anne se despărțise recent de tatăl copilului, Sean. Un om erudit şi 
fermecător când era treaz, la beţie urla insulte şi o pălmuia. Fox îi spusese 
de nenumărate ori să-l dea afară din casă. Picătura care umpluse paharul 
fusese o vânătaie găsită de Carrie pe braţul copilului, după ce-l lăsase o oră 
în grija lui Sean. N-o deranjau palmele pe care le primea, dar, când era 
vorba de copil, nu le admitea. 

În bucătărie, Carrie turna apă fiartă peste două pliculeţe de ceai P.G. Tips. 

— Tot vine să dea târcoale. Uneori, stă doar în maşină, pândind locuinţa. 
Mă ia cu fiori. 

— Putem vorbi cu el, să te lase în pace, spuse Fox. 

— Puteţi? Din partea poliției, adică? 

— Pot să-i arăt insigna şi să fiu câteva minute polițistă dacă asta vrei. 

Carrie clătină din cap. 

— Te-a bătut? 

— Nu. I-am spus. Cum m-ai învăţat tu. l-am spus că nu mai înghit nimic 
de la el. 

Carrie avusese o serie întreagă de relaţii care nu duceau nicăieri, cu 
bărbaţi care o maltratau, o loveau, o înşelau, beau prea mult. O fi fost 
posibil să fie chiar atât de ghinionistă, se întreba Fox, sau era altceva la 
mijloc, vreo trăsătură a ei masochistă, care iubea ceea ce o lovea cel mai 
dureros? Deşi nici Fox n-ar fi putut ține predici nimănui în legătură cu 
bărbaţii şi relațiile. 

— Curios, spuse Carrie. Încă mai mi-e dor de el. 

— După tot ce ţi-a făcut? 

— N-a fost chiar atât de rău. 

Turnă lapte în ceştile cu ceai şi-i oferi una lui Fox. 

— Era extraordinar, să ştii, când nu bea. Tot promitea că avea să se lase. 
Ştiam că nu putea. 

Fox nu spuse nimic. „Ştie ce părere am despre Sean.” 

— E îngrozitor să mă trezesc dimineaţa singură în pat. Dumnezeu mi-e 
martor că nu simt lipsa sexului. Dar detest să mă întorc pe partea cealaltă şi 
să nu găsesc pe nimeni lângă care să mă pot ghemui mai bine. Tu nu simţi 
niciodată asta? 

Ridică din umeri. Dar răspunsul era: „O, cum să nu?” 

— Nu te înţeleg, Maddy. 

— Ce? 


— Uită-te la tine. Ai fi putut ajunge model. Era de aşteptat să se ţină toți 
tipii după tine. Vreau să zic, eu nu m-aleg decât cu resturile de la masa 
altora. 

— Orice tip ar fi fericit să aibă o femeie ca tine, Carrie. 

— Mhm. Precis. Se ridică să aducă nişte biscuiţi. 

— Ai văzut ştirea aia la actualități despre fetița care a fost asasinată? 
scoase ea capul de după uşă. Este unul din cazurile tale? 

Fox confirmă. 

— Nu ştiu cum eşti în stare. Sper să-l prindeți pe ticălosul ăla. 

Căutând prin dulap, găsi un pachet pe jumătate consumat. Când reveni în 
living, o văzu pe Fox privind în gol, pe fereastră. 

— Maddy? Te simţi bine? 

„Nu prea”, îi veni să răspundă. „Viaţa mea personală este goală. Pe plan 
profesional, cred că mă ajunge stresul. Muncesc prea mult, nu mă distrez 
destul, mor de singurătate şi nu cred că pot rezista la cerinţele meseriei. Nu, 
nu mă simt bine deloc.” 

— Da, spuse Fox, zâmbind. Mă simt perfect. 


Cârciuma „King's Head” de pe Station Road fusese cândva civilizată. 
Avea un bar de stejar masiv, lung cât tot salonul, scaune vechi cu spătar 
înalt, lambriuri închise pe pereţi, până şi butoaie de bere în mijloc, unde te 
puteai rezema cu halbele de Carling sau London, Pride sau Caffrey's Irish 
Ale. 

Dar, cândva prin anii 1980, un nou cârciumar instalase pe perete un C.D. 
player, iar acum Simply the Best al Tinei Turner se lua la întrecere cu 
zornăitul unui pinball Baywatch, ţăcănelile unui poker mecanic Monopoly 
luminat țipător şi televizorul aşezat pe o consolă deasupra tejghelei. 

Dar ofițerii în uniformă şi C.I.D.-ui din Hendon Road continuau să-l 
considere localul lor favorit şi, în pofida micilor nemulțumiri, îi rămăseseră 
fideli. 

Marenko îşi ocupase postul din colţ, cu o bere Guinness în pumnul stâng 
şi degetele îngălbenite de nicotină ale mâinii drepte bătând un tam-tam 
nervos pe barul de stejar lustruit. Lângă el, cu o halbă de Young;'s, stătea un 
tânăr în geacă de piele neagră, cămaşă descheiată la gât şi blugi. 

Arăta bine, cu păr brunet scurt şi un zâmbet strălucitor. Fox se pomeni 
aranjându-şi involuntar părul şi căutând o suprafață lucioasă în care să-şi 
studieze imaginea reflectată. 


— Auzi, Fox, spuse Marenko, fă cunoştinţă cu Tom. Tom, ea e detectiva 
mea inspector, Madeleine Fox. Cunoscută printre băieți ca Foxy, după cum 
poți vedea cu ochii tăi. El e Tom, cel mai recent câştig al elitei 
metropolitane. 

Îl cuprinse pe tânăr cu un braţ. Avea o pată pe cămaşă. Nu se îmbătase, 
dar era pe drum şi băga viteză. 

— Tom tocmai s-a înrolat în rândurile comisariatului din Kentish Town. Îi 
sărbătorim avansarea din civilie în distinsele grade ale forței de poliție din 
oraşul ăsta. A terminat primul din clasă. Întâmplător, e şi ginere-meu. Nu 
numai un viitor comandant de poliție în devenire, ci şi un băiat destul de 
destupat la cap ca să se însoare cu o fată din neamul Marenko. 

Tom întinse mâna, iar Fox i-o strânse. „Ginerele lui Marenko”, îşi spuse, 
zâmbindu-i tânărului. „l-auzi.” Acesta îi răspunse cu un surâs destul de 
condescendent, cu toată înfăţişarea sa chipeşă. „Douăzeci şi trei, maximum 
douăzeci şi patru”, aprecie Fox. „Mă rog, oricum e puţin cam prea tânăr 
pentru mine.” 

— Bun venit printre Băieţii Buni, îi ură ea. 

— Ce bei, Fox? o întrebă Marenko. 

— Ca de obicei. 

„Obiceiul meu: o cină la microunde şi un pat de-o persoană.” 

— Frank mi-a vorbit multe despre dumneata, spuse Tom. 

Fox îl privi pieziş pe Marenko, surprinsă. 

— Serios? 

Cu o hârtie de zece lire sterline în pumn, Marenko atrase atenția 
barmanului. 

— l-am spus că eşti cea mai bună femeie detectiv inspector cu care am 
lucrat vreodată. 

— Sunt singura femeie detectiv inspector cu care aţi lucrat vreodată. 

— Şi încă mai lucrez, continuă Marenko. 

— Cred că nu sunt multe femei cu grad atât de înalt, în C.I.D. 

— [a-o aşa: dacă mi se termină tampoanele, n-am de la cine să împrumut, 
în Hendon Road. Şi nici nu primesc mulți pretendenți la petrecerile mele cu 
Tupperware. 

Marenko îi dădu un gin tonic, vărsând o treime din pahar pe mochetă. 

— Scuză-mă, eu mă duc să dau un e-mail, spuse el, pornind clătinat spre 
toaletă. 

Tom zâmbi, jenat. Se lăsă o tăcere stânjenită. 


— Deci lucrezi cu Frank, spuse el, în cele din urmă. Nu te invidiez. 

— Tu eşti rudă cu el. Eu nu te invidiez. 

— Măcar eu am avut de ales. 

„Drăguţ băiat”, îşi spuse Fox, simpatizându-l tot mai mult. „Fermecător, 
arătos, cu un zâmbet timid. Şi căsătorit.” Îşi aminti vechea zicală despre 
poliţişti şi conchise că la fel de bine li se aplica şi bărbaţilor căsătoriți. Şi 
aceştia întinereau mereu. 

— De când eşti poliţist? îl întrebă. 

— De şase luni. Încă nu m-am obişnuit să vorbesc cu umărul stâng. 

Comisarii în misiune aveau emițătoare radio prinse pe reverul stâng al 
hainei, pentru a comunica mai uşor. 

— Acasă o fac tot timpul, ca să exersez, de crede nevastă-mea c-am 
înnebunit. 

— Să ştii că-ţi va fi din ce în ce mai greu. Eu încep fiecare conversaţie cu: 
„Aveţi dreptul să rămâneţi tăcut.” 

Tom râse, ceea ce Fox găsi că era foarte drăguţ din partea lui. 

— Şi ce te-a făcut să te înrolezi? 

— Eram reprezentant la o companie de produse farmaceutice. Cred că îmi 
doream ceva mai captivant. 

— Frank te-a convins? 

— A avut şi el o influență, sigur. 

O privea peste marginea paharului. Frumoşi ochi. De mult nu se mai 
uitase în adâncul unor ochi bărbătești care să nu fie ficşi, dilatați şi inerti în 
faţa luminii. 

— Cum te înţelegi cu Frank? o întrebă el. 

— Bine. 

Tom dădu din cap, părând să-i înţeleagă subtextul zâmbetului. 

— Este o legendă vie în departament. Dar probabil că pe-asta ţi-a spus-o şi 
el. 

— Sunt gata oricând să ascult încă o poveste. Poveştile despre Frank 
Marenko erau fără număr. În pofida necontenitelor sale litanii de teorie 
polițienească ortodoxă — martori, probe materiale — Fox auzise nenumărate 
anecdote de la alți membri ai A.M.I.T., despre metodele lui neortodoxe, 
presimţirile oarbe şi refuzurile îndărătnice de a-şi recunoaşte greşelile după 
ce stabilea o anumită teorie cu privire la un caz. 

— Unul dintre detectivii sergenţi îşi aminteşte că a lucrat sub comanda lui 
Frank la o anchetă privind împuşcarea unui traficant de droguri, când erau 


amândoi detaşaţi în Rotherhithe. Partenerul victimei dispăruse, iar Frank nu 
se îndoia că el era ucigaşul, că îl omorâse în timpul unui conflict pe teme 
băneşti şi apoi fugise din ţară, cu paşaport fals. Dar, întâmplător, 
comandantul lor primise informaţii de la nivel înalt că, de fapt, amândoi 
traficanţii fuseseră asasinați de un rival, iar cadavrele fuseseră aruncate în 
Tamisa, lângă Southwark. Scafandrii poliției au căutat pe fundul apei şi, 
după o oră, au găsit cadavrul, care a fost ridicat la suprafață cu o plasă. 
Când l-au tras la bord, încă se mai țineau de el patru raci de mâl. 
Comandantul s-a întors spre Frank, întrebându-l: „Ei, inspectore, acum ce 
mai ai de spus?” Frank a ridicat doar din umeri şi a răspuns: „Luaţi 
dumneavoastră doi raci, iau şi eu doi, şi suntem chit.” 

Lui Tom îi plăcu mult. 

— Totuşi, e o glumă, nu? 

— Am înflorit puţin adevărul, recunosc. 

— Să-ţi povestesc prima mea experienţă cu Frank, începu el, şi să ştii că e 
adevărată, jur pe Dumnezeu. Eram în relații cu Jules de vreo trei luni, când 
m-a invitat la el acasă, să-l cunosc. Frank m-a privit în ochi, mi-a strâns 
mâna, ca într-un cleşte, şi a spus: „Dacă studiezi dreptul, va trebui să te 
omor în clipa asta.” 

Fox râse, spunându-şi: „A avut nevoie de trei luni ca să-l cunoască pe 
Frank. Interesant.” Ştia, desigur, că şeful ei era divorțat, dar nu-şi dăduse 
seama că ajunsese practic să se înstrăineze de familie. Frank nu vorbea 
despre viaţa lui particulară. l-ar fi plăcut să-l descoasă pe Tom, pentru a afla 
mai multe amănunte, dar între timp Marenko se întorsese, îl cuprinse pe 
Tom de umeri, spunând: 

— Mi-e ca un fiu, băiatul ăsta. Ti-am spus că a terminat primul din clasă? 

— Da, i-ai spus, răspunse Tom, vizibil jenat, desprinzându-se de sub braţul 
uriaşului. 

În următoarea jumătate de oră, Marenko prezida şedinţa, delectându-i cu 
propriile experiențe de polițist al străzii, în anii 1970. Spuse povestirea lui 
favorită, cum îl arestase odată pe John Lennon, pentru exces de viteză. Fox 
îşi termină ginul tonic şi se uită la ceas. Avea senzația că stătea în pantă, din 
cauza efectelor combinate ale oboselii şi alcoolului. Când apucase ultima 
oară opt ore de somn? 

— Trebuie să mă duc acasă, spuse. Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Tom. 
Ne vedem dimineaţă, şefu”. 

În timp ce pleca, Marenko mai spuse: 


— Punem noi mâna pe el, Fox. 
Fox dădu din cap, ştiind la cine se referea. 
— Pe bune, replică ea, deşi nu se mai simţea la fel de sigură. 


La telefon răspunsese James. Un şofer de la o companie de răcoritoare 
urmărise reconstituirea la actualități, iar acum 1 se părea că văzuse o elevă 
ca aceea de la televizor intrând într-un magazin de dulciuri, la colțul străzii 
MacNaghten Row. Bănuia că se întâmplase între orele patru fără un sfert şi 
patru după-amiază. 

O oră mai târziu, intră în secție şi dădu o declarație scrisă. Şi-o amintea 
clar, spunea el, pentru că semăna mult cu fiica lui şi o privise atent. 

— De asta aveam nevoie, îi spuse Marenko lui Fox. Mă duc să obţin un 
mandat de percheziție. 
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Lui Fox îi era frig, frig până-n măduva oaselor. Umezeala rece părea să 
emane în valuri din zidurile de cărămidă închisă, pe când urcau scara din 
spate a locuinței Omului de Zahăr de deasupra magazinului de dulciuri. 
Bătu în uşă cu latul palmei. Când Henry Wexxler deschise, Marenko îi 
înfipse în faţă o copie a mandatului de percheziţie. 

— Dă-te la o parte. 

Henry Lincoln Wexxler avea pe el un tricou pătat şi chiloți — aceiaşi pe 
care-l avusese cu două săptămâni în urmă, după cum arătau. De astă dată, 
însă, nu mai era atât de buimac, îşi spuse Fox, şi nici la fel de beat. 

— Nu puteți intra aici, spuse el, pe un ton agresiv. 

Marenko scoase din buzunarul hainei hârtia mandatului de percheziție şi 
confiscare şi i-o împinse în mâini: 

— Ba pot. Citeşte aici. 

Fox, Marenko şi James intrară pe lângă Wexxler, în apartament. 

În următoarea jumătate de oră, apartamentul le prilejui multe descoperiri 
dezgustătoare, nici una asociată cu cazul: o cutie veche cu mâncare pentru 
pisici, goală dar nu şi curată, care se rostogolise cumva sub pat; cocoloaşe 
negre pestilenţiale care se uscaseră pe linoleum, presupuse de Marenko ca 
fiind fecale, probabil de origine animală. Un cearşaf cu o pată mare stacojie, 
găsit într-un colţ al dormitorului, stârni o oarecare agitație, până când unul 
dintre criminalişti îl mirosi şi declară că pata era aproape cu siguranță de 
vin de Xeres. Luară totuşi o mostră. 

În timp ce lucrau, Omul de Zahăr îşi îndreptă atenţia spre televizor, 
prăvălit într-un fotoliu, cu o scrumieră pusă în echilibru alături pe brațul 
acestuia şi copia mandatului de percheziţie în poală, necitită. Se uita la o 
reluare cu The Bill. 

— Aici nu e nimic, anunţă într-un târziu Marenko. Ce-ar fi să aruncăm o 
privire şi în magazin? 

Fox dădu din cap: 

— Îi spun să aducă cheile. 

— Şi, Fox... 

— Şefu'? 


— Dacă întreabă ce oră este, jur pe toți sfinţii că-l bat de se cacă pe el. 


Magazinul de dulciuri. Ultimul loc unde Kate Mercer fusese văzută în 
viaţă. 

Cei trei detectivi coborâră scara în şir indian, convinşi că magazinul avea 
să le divulge secretul morții fetiţei. Fox se opri înăuntru, încremenită, ca 
într-un fel de sanctuar ocult. Rafturile cu bomboane şi ciocolată arătau trist 
şi sinistru în fâşiile de lumină pâlpâitoare, cu firişoare de praf. Îşi amintea 
din copilărie poveştile cu vrăjitoarea din căsuţa de turtă dulce. În minte i se 
formă imaginea fetiţei atrase în camera din dos, cu promisiunea unei mari 
tratații, pentru a fi apoi bătută până la leşin, legată fedeleş şi scoasă din 
casă. Dar mecanismul răpirii continua s-o râcâie. Cum o strecurase afară 
Henry Wexxler? Şi unde o dusese? Nu avea maşină. Deci cum procedase? 

Omul de Zahăr stătea lângă uşă, în halat, bombănind proteste 
neinteligibile, în timp ce percheziția continua. 

— Asta ce futu-i mama mă-sii e? scoase Marenko capul de după perdeaua 
despărțitoare dintre magazin şi micul birou din spate. 

— Aţi terminat? întrebă Henry Wexxler. 

— Nu, n-am terminat. Mai am mult până să termin cu tine. Vreau să ştiu 
ce futu-i mă-sa e asta. 

Fox îl apucă de braţ pe Omul de Zahăr şi îl trase în biroul luminat de un 
tub de neon. În podea era practicată o trapă, de unde pornea o scară spre o 
hrubă întunecoasă şi fetidă. Ceilalți detectivi se adunară în Jur. 

Marenko se aplecă mai aproape de Omul de Zahăr, astfel încât chipul său 
îi ocupă tot câmpul vizual. Pe buza de sus, broboanele de sudoare îi 
sclipeau ca roua. 

— Ei? 

— E pivnita. 

— Ce nevoie ai de o pivniţă, domnule Wexxler? îl întrebă Fox. 

— Pivniţa a fost aici dintotdeauna. 

— Nu cobori niciodată înăuntru? 

Omul de Zahăr părea speriat. Fox simţi un fior în stomac şi îl văzu pe 
Marenko rânjind ca un lup. 

Acum te-am prins. 

James îi dădu o lanternă lui Marenko. Acesta îşi strecură făptura 
mătăhăloasă prin trapă şi cobori scara, în bezna de jos. Raza lanternei găsi 


un şnur care atârna din tavan. Marenko trase de el, iar pivniţa fu luminată 
de razele gălbui murdare ale unui bec de patruzeci de waţi. 

— De ce nu ne-ai spus că e o lumină aici, domnule Wexxler? se interesă 
Fox. 

— Nu m-ați întrebat. 

Îl auzi pe Marenko înjurând. 

— Aţi găsit ceva? 

— Nu ştiu. 

Fox îl împinse pe Omul de Zahăr pe scară, în faţa ei. Pivniţa era rece ca 
un mormânt şi plină până în tavan cu cutii de carton. Marenko deschise una: 
fasole fiartă. Deschise alta: suluri de hârtie igienică. 

— Ce naiba e porcăria asta? întrebă Marenko. 

Henry Wexxler părea jenat. 

— Adăpostul meu antiatomic. 

— Ce-ai zis că e? 

— Am început să-mi depozitez materiale aici acu’ câțiva ani, când a 
început Războiul din Golf. Credeam c-avea să fie război nuclear. 

Marenko clătină din cap, cu mirare. 

— Uite viitorul omenirii, îi spuse el lui Fox. O mutație prenucleară. 

Se îndreptă de spate, privind prin cameră. 

— Cred că e destul de bine izolată fonic, spuse el, fără să se adreseze 
cuiva anume. 

— Şi eu cred, fu Henry Wexxler de acord. 

Marenko se întoarse spre Fox: 

— Cheamă imediat echipa aici. Vreau să caute amprente, să aspire toți 
atomii de pe podea, după sânge şi fire de păr. Domnule Wexxler, ce-ar fi să 
ne ducem noi la secție, să bem un ceai şi să stăm puţin de vorbă? 
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— Ascultă aici, spuse Marenko, aplecându-se înainte. Omul de Zahăr 
ridică privirea. 

— Tu ai făcut-o, nu-i aşa, Henry? 

Omul de Zahăr tăcu. Marenko se întinse peste birou: 

— Tu ai omorât-o, Henry. Spune. Ai să te simți mai uşurat. 

— Ce oră e? 

Fox crezu că Marenko avea să explodeze. Din faţă îi fugise toată 
culoarea. Scoase un pachet de Benson & Hedges, pe care îl puse pe masă, 
între ei. Rupse cu un gest firesc celofanul şi luă în gură o țigară. O aprinse, 
inhalând adânc fumul. Omul de Zahăr privea pofticios pachetul. Marenko îl 
lăsă pe masă, între ei, ca un simbol al faptului că era stăpân pe situație. 
Scutură nepăsător scrumul în scrumicră. 

— Data trecută când te-am interogat, ai spus că, în după-amiaza 
dispariției, Katherine Mercer nu intrase în magazinul tău. 

Henry Wexxler îl privea cu ochi mari. Mărul lui Adam îi tresălta în gât, 
ca un dop pe o mare furtunoasă. 

— Avem acum un martor care e dispus să ateste că a văzut-o intrând în 
magazinul tău, între orele patru fără un sfert şi patru. 

— Nu mai țiu minte. 

— O cunoşti foarte bine, nu-i aşa, Henry? Obişnuia să treacă des prin 
magazinul tău. Micuța Kate. Poţi te rog să-i rosteşti numele? Pentru 
înregistrare. 

— K-Kate. 

— Ți-e cam greu să i-l pronunţi, nu-i aşa, Henry? Te bâlbâi. E o amintire 
dureroasă, aşa-i? la mai zi o dată. 

— Kate. 

— Kate. Ce i-ai făcut micuţei Kate? 

— Nu i-am făcut nimic. 

Marenko suflă un fuior lung de fum. 

— Te cunosc, Henry, spuse el. Ştiu cum gândeşti. Ştiu ce faci când eşti 
singur. Am avut de-a face cu mulți ca tine, pe-aici. Păianjeni de pietre. 


Fox privi chipul Omului de Zahăr, aşteptându-l să se trădeze. Wexxler, 
însă, nu avea nici o expresie. 

— Pe mine nu mă minte nimeni, Henry. Mai încearcă ei. Mai încep cu 
jumătăţi de adevăr şi înşelătorii, dar până la urmă îmi spun totul. Şi ştii de 
ce, Henry? Fiindcă mie nu-mi poţi ascunde nimic. Nu am nevoie de 
detectorul de minciuni, le simt mirosul. Fac de mult meseria asta. Nu ratez 
niciodată, Henry. Ştiu că tu ai omorât-o. 

— Vreau un avocat, ceru Omul de Zahăr. 

Fox ridică din umeri. Era gata să se ridice, dar Marenko îi puse o mână 
pe braţ. Deschise un dosar din faţa lui şi scoase o fotografie a lui Kate 
Mercer, o imagine color lucioasă, douăzeci şi cinci pe şaptesprezece, făcută 
cu un an în urmă, de către un fotograf portretist de pe High Street. Cu 
ocazia împărtăşaniei. 

— Uită-te la ea, Henry. Uită-te la ceea ce-ai făcut. 

Piatra se urnise. Privind dedesubt. Fox putu vedea o altă imagine. Un 
moment, Omul de Zahăr se dăduse la o parte, lăsând să se vadă ochii 
portocaliu ai unei fiare de pradă. 

— Vreau un avocat, repetă el. 

Marenko deschise din nou dosarul şi, ca un jucător de poker care 
decartează, împinse pe masă fotografiile color de la locul crimei şi le 
întoarse cu faţa în sus. Le înşiră înaintea lui Henry Wexxler, fără a-şi lua un 
moment ochii de la chipul lui. Apoi, scoase fotografiile de la autopsie. 

— Şefu”, spuse Fox. 

O privire aspră. Tacă-ţi gura. Marenko se întoarse iarăşi spre Omul de 
Zahăr. 

— Uită-te la ea, Henry. Priveşte ce-ai făcut. 

Omul de Zahăr privi. Clătină din cap. 

— Ce e, Henry? Vrei să-mi spui ceva? 

— A cerut un avocat, şefu”. 

— Gura, Fox. 

Se aplecă şi mai mult peste masă. 

— Ce vrei să-mi spui, Henry? 

Un moment, lui Fox 1 se păru că vedea un muşchi tresărind pe obrazul 
celuilalt, aşteptă ca o emoție adânc înrădăcinată să iasă bolborosind la 
suprafață, ca stăvilarul să se spargă. Dar, în clipa următoare, impresia trecu 
şi Henry Wexxler îşi regăsi controlul. 

— Acum pot să mă duc acasă? o întrebă el pe Fox. 


Marenko îi spuse sergentului de custodie să trimită după un avocat, apoi 
îi ordonă lui Honeywell ca, la sosirea acestuia, să-l rețină jos, în hol. Aşa se 
şi întâmplă. 

Marenko punea la nesfârşit aceleaşi întrebări. leşea din cameră, revenea, 
pleca iarăşi, lucrând în tandem cu Fox, apoi îl trimise pe James, încercând 
mereu tactici diferite. Era modul lui de a aborda orice investigație. O dată 
ce ajungea la concluzia că un anume individ era suspect, devenea 
neînduplecat, hărțuind prada ca o pisică jucându-se cu șoarecele. Şi, uneori, 
reușea, uneori continua în acelaşi stil monoton, la nesfârşit, ocupându-se de 
micile imperfecțiuni şi nepotriviri, pentru ca ore întregi mai târziu să obțină 
o mărturisire scrisă. 

Dar aceasta nu era una dintre acele ocazii. Henry Wexxler tot insista 
asupra dreptului său la reprezentare legală, fără a arăta nici o urmă de frică 
sau tulburare. Stătea ca un bolovan. Nu oferea nici un alibi, nu recunoștea 
NIMIC. 

Când sergentul de custodie îl chemă pe Marenko afară şi-i spuse că, la 
parter, un avocat numit din oficiu făcea ca toți dracii, Marenko îi răspunse 
să-l trimită la plimbare, căci interogatoriul luase sfârşit. Folosiseră toate 
mijloacele, cele mai eficiente, iar Omul de Zahăr rezistase neclintit. Şi nu 
câştigaseră nimic, nu aveau nici o probă concludentă care să-l asocieze cu 
Kate Mercer. 

De-acum, totul depindea de expertiza criminalistică. Trebuie să se fi găsit 
ceva în pivniţa aia. Trebuie. 


PARTEA A TREIA 


Nordul Londrei 
O după-amiază târzie, 
în toiul iernii 
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Frank Marenko intră în „King's Head” sperând să-l găsească pe James 
sau Honeywell ori pe vreunul dintre colegii săi D.C.I., dar nu erau decât doi 
sergenţi în uniformă — acum îmbrăcaţi civil, cu scurte de piele şi blugi. Unul 
dintre ei se rezema de aparatul de pinball, cu paharul de bere pe geamul 
acestuia, apăsând plictisit pe butoanele flipperelor. Marenko se încruntă. 
Nefastă fusese ziua când se aprobase ca în cârciumile britanice să existe 
aparate de pinball, jocuri video şi, ferească Sfântul, instalații karaoke. 

O femeie căruntă, în uniforma Armatei Salvării, circula prin salon, 
zăngănindu-şi cutia de colectă. 

Marenko se săltă pe un taburet. În spatele barului, Henry luă o halbă şi 
începu s-o umple cu bere Guinness. 

— Cum a mers pe ziua de azi, Frank? întrebă el, aşezându-se la tejghea, în 
dreptul lui. 

— Nu mă-ntreba. 

Barmanul dădu din cap, simțind că omul cel masiv din faţa lui nu avea 
chef nici măcar să se descarce. Se îndepărtă. Marenko ridică halba la buze 
ŞI o goli pe jumătate dintr-o singură sorbitură. 

Ştia că, la ora aceea, ar fi trebuit să-şi ia cina, în faţa televizorului, cu 
picioarele pe un taburet. Dar, în acele zile, cea de-a doua locuinţă a lui era 
aici, conversând familiar probleme profesionale cu ceilalți detectivi din 
Hendon Road, peste zornăitul soneriilor de la pinball. Aici, cel puţin, nu se 
simţea niciodată singur, avea un loc al lui printre ceilalți membri ai Poliţiei 
Metropolitane. Îşi putea descărca amarul în legătură cu Kate Mercer, fiind 
sigur că se găsea o ureche înțelegătoare, iar durerea din suflet se potolea 
pentru un timp, sub efectele anestezice ale berii şi colegialității. 

Îşi termină halba de Guinness. Henry mai puse una pe tejghea, în faţa lui, 
ŞI se retrase din nou, fără o vorbă. 

Kate Mercer murise de peste două luni, iar cazul încă mai era deschis. 
Pivniţa de sub magazinul Omului de Zahăr nu dezvăluise nimic. 
Criminaliştii nu identificaseră nici măcar un strop de sânge, nici un fir de 
păr omenesc sau fibră textilă care să poată fi pusă în legătură cu fetița. Mai 
mult, particulele de cărămidă pe care experții le prelevaseră de pe blezăr nu 


corespundeau cu eşantioanele recoltate din pivniţa lui Wexxler. Atunci de 
unde proveneau? 

Cazul se împotmolise, iar eşecul îl rodea încontinuu. Ancheta mergea mai 
încet, deşi dosarul rămăsese deschis. Acum, însă, în cele mai multe 
momente 1 se părea că numai Frank Marenko mai ținea aprinsă făclia pentru 
fetiţa care murise oribil, singură, în acea fundătură din Islington. 

Kate Mercer stătea ca un semn negru pe faţa lui, a Poliţiei Metropolitane, 
a oricărei legi a naturii. 

Biroul său din Hendon Road era înconjurat cu trei cutii mari de carton şi, 
în unele zile, avea senzația că le ducea pe toate trei pe umeri; două cutii 
erau afectate declaraţiilor sutelor de persoane care fuseseră chestionate în 
săptămâna de după găsirea trupului fetiţei; cealaltă cutie era plină cu 
fotografu ale locului crimei, rapoarte de laborator, transcrierea examenului 
post-mortem al lui Graveney. 

Iar un dosar gros de manila, greu cât o cărămidă, îi era dedicat Omului de 
Zahăr. 

În spatele biroului lui Marenko se afla un avizier pe care erau prinse 
diagrame ale locului crimei şi hărți ale zonei MacNaghten Row, pe care le 
luase din Sala de Incidente pentru a-i aminti de acele zile îmbătătoare când 
cazul era încă viabil şi toţi cei ce lucrau la anchetă erau convinşi că avea să 
se închidă curând. În mijlocul avizierului se afla fotografia pe care Marenko 
şi-o amintea din dimineaţa când se duseseră acasă la Kate să anunţe famila; 
o fetiță pe care niciodată n-o cunoscuse în viaţă, îmbrăcată în uniformă de 
şcoală, zâmbind sfioasă şi nevinovată în obiectiv. 

Nu durerea îl deranja, căci n-o cunoscuse niciodată pe Katherine Mercer. 
Nu simţise nici un regret, privindu-i rănile în acea dimineaţă, în fundătură; 
nu erau decât simple probe, urme pe drumul despre care credea că avea să-l 
ducă la ucigaş. Era şocat de brutalitatea morții ei, desigur, dar simţise 
aceeaşi oroare detaşată de nenumărate ori. Moartea din cauze nenaturale nu- 
1 era străină. 

Şi totuşi, cazul ei devenise o obsesie personală. În ultimele două luni, 
lucrase câte şaisprezece ore pe zi, şapte zile pe săptămână. Începuse să 
tuşească, iar accesele de tuse durau uneori minute în şir, timp în care obrajii 
1 se învineţeau, iar Honeywell îl bătea pe spate şi-i spunea că ar fi trebuit să 
se lase de fumat cu ani în urmă. James râsese, spunându-i că dacă simţea 
ceva rotund şi păros în gât trebuia să înghită cu putere, pentru că însemna că 
era pe punctul să-şi scuipe propriul cur pe gură. 


În acele două luni se mai lăsase de fumat încă de două ori. Acum era la a 
treia încercare. 

Oboseala nu-l cruța o clipă. Se dusese la doctor, convins că în sfârşit 
luase şi el cancerul. lar medicul îi făcuse toate analizele care-i puteau trece 
prin minte şi, peste câteva zile, când Marenko revenise să-l consulte, 
pregătit pentru vestea cea proastă, îi spusese că nu găsea nimic în neregulă 
pe plan fizic, întrebându-l însă dacă nu cumva trecea printr-o perioadă 
foarte tensionată. 

Nu mai mult decât de obicei, răspunsese Marenko. 

Frank Marenko ştia ce se întâmpla cu el. Nu avea nici o legătură cu 
plămânii — ci cu justiția. Dacă cine ştie ce mârlan se trotila şi-şi ciopârţea 
muierea, sau vreun toxicoman lua o supradoză în spatele stației King's 
Cross, ei bine, îl durea-n cot. Dacă un portar de cârciumă rămânea într-o 
baltă de sânge şi vomă pe trotuar, sâmbătă noaptea, ghinionul lui. Se mai 
întâmplă. 

Dar când nimeni nu răzbuna copiii torturați şi femeile violate şi asasinate, 
atunci plângeau şi pietrele, iar Frank Marenko plângea o dată cu ele. 
Diavolul câştigase. Mai mult decât atât, însemna că el însuşi era un ratat, de 
nici un folos pentru zeii care urmăreau acea mică şi căcăcioasă piesă 
moralistă în care îl distribuiseră ca protagonist. 

Se mai simţise astfel şi înainte, dar câinele negru nu-l ținuse în gheare 
atât de mult timp. Începuse cu cazul Capper. Nu că-l durea prea mult de 
viaţa lui Elmore Crawford — că nici ăla nu-şi prea plătea impozitele —, dar 
Capper scăpase liber pentru că martora crimei lui se temuse de sistemul său 
Justiţiar mai mult decât se temea de al lui Marenko. lar acum, recunoştea 
cazul Capper drept ceea ce era: singurul caz care l-ar fi putut face să treacă 
pragul, de la oboseală la extenuare. 

De aceea îi trimisese pe James şi Rankin înapoi în Kentish Town Road, 
să discute încă o dată cu Flora Ellis. Încă mai spera că femeia putea să se 
răzgândească. Atâta timp cât dosarul asupra lui Elmore Crawford rămânea 
deschis, ea continua să reprezinte cea mai mare şansă a lor de a-l închide în 
sfârşit pe Pat Capper. 

Cineva se aşeză pe scaunul din stânga lui. Ridică privirea cu speranţă, 
apoi văzu că era Fox. O ignoră, continuând să bea. 

— Tot la crima aia dublă vă gândiţi, şefu'? 

— Care crimă dublă, Fox? 

— Kate Mercer. 


— N-a fost decât o singură crimă. 

— Mie mi se pare că şi pe dumneavoastră vă omoară. 

— Hai că mănânci căcat. 

— Mai vreţi un Guinness? 

— Mie femeile nu-mi fac cinste. 

Fox îl privi lung, cu faţa ca o mască a frustrării. 

— Ce-aveţi cu mine, şefu'? 

— Pe lângă faptul că eşti femeie, adică? 

— Pe lângă asta. 

Henry mai umplu o halbă cu Guinness şi o puse pe barul lustruit, în faţa 
lui Marenko. Fox împinse banii pe tejghea, o hârtie de cinci lire sterline. 
Marenko o rupse în două şi i-o dădu înapoi. 

— Probabil consideraţi că femeile n-ar trebui să aibă nici drept de vot? 

— Ştiu, sunt un dinozaur. Şi tristă va fi ziua când am să mă duc. 

Fox îşi goli paharul şi îl puse la loc pe bar. Îi făcu semn lui Henry să-i 
mai aducă unul. 

— Hai, te rog, spuse Marenko. Şi ăsta-i tot teatru? 

— Ce teatru? 

— Prima oară când te-am văzut, am ştiut că te dai în spectacol. Nu numai 
fiindcă eşti femeie, deşi contează şi asta. Te afli aici pentru glorie, Fox; 
încerci să dovedeşti ceva. Meseria noastră e cu totul altă poveste. 

— Ce poveste? 

— Dacă nu ştii, n-am cum să-ți explic. 

— N-o să mă daţi dumneavoastră afară, şefu”. 

— Mai vedem noi. 

Fox luă jumătățile bancnotei de cinci lire ruptă şi i le băgă în halba cu 
Guinness. 

— O să-mi beţi banii, vreți, nu vreţi. 

Şi ieşi. Comisarul de la aparatul de pinball îi zâmbea lui Marenko. Acesta 
se încruntă, mutându-şi privirea. 
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Două ambulante staționau la intrarea de urgenţă a spitalului Royal Free, 
descărcând victimele unei coliziuni frontale pe West Heath Road. Doi 
asistenţi în uniforme verzi trecură pe lângă ea, transportându-şi pacientul pe 
o brancardă, cu masca de oxigen aplicată pe faţă. În secţia de urgenţă, 
rănitul fu mutat pe o targă cu rotile, iar medicii şi surorile începură să aducă 
perfuzii, monitoare cardiace şi manşoane pentru tensiune. 

Fox stătea în mijlocul agitației de la urgențe, uitată de toată lumea, 
pierdută. Aştepta pe coridorul supraîncălzit, asaltată de aromele spitalului, 
mirosul de dezinfectant şi cel vag metalic al sângelui, din cealaltă parte a 
uşilor secției de urgenţe. 

Doi bărbați fuseseră înjunghiaţi într-o încăierare, în Gospel Qau. Unul 
dintre ei era deja mort la sosirea infirmierilor. Celălalt fusese adus cu 
ambulanta, iar Fox spera să poată vorbi cu el. 

Văzu o siluetă familiară apropiindu-se. Era un om înalt, cu păr blond 
ciufulit şi un pas bătăios caracteristic. În cămaşă, cu stetoscopul agăţat la 
gât, tocmai îşi descheia şorțul din plastic de unică folosinţă. 

Ridică privirea şi ochii li se întâlniră. Expresia 1 se preschimbă din uimire 
în plăcere. 

— Madeleine, exclamă el. Ce cauţi aici? 

— Alerg după ambulante, teamă mi-e. ÎI căutam pe un anume Muhammad 
Obasanjo. A fost adus cam acum o jumătate de oră. 

— E încă la radiologie. Dar are o stare stabilă. Nu i-au fost vătămate 
organele vitale, nici vasele principale de sânge. A avut noroc. 

— Deci o să-şi revină? 

— Dacă vrei să-ţi dea o declaraţie, nu-s sigur. Am pompat în el morfină, 
deci s-ar putea ca un timp să nu poată vorbi prea coerent. 

Colţurile gurii 1 se arcuiră într-un zâmbet strâmb. 

— Ce i s-a întâmplat? N-a vrut să plătească amenda pentru parcare 
ilegală? 

— Ştii cum e, răspunse ea fără expresie. Ajunge să o facă un singur om, şi 
toți cred că le merge şi lor. Trebuie să dau un exemplu. 


Medicul îşi scoase mănuşile de latex, aruncându-le într-un container 
pentru reziduuri, din nou serios. 

— Cunoşti mulți oameni simpatici, în domeniul tău de activitate, nu-i aşa? 

— Amicul lui a murit. Ținem neapărat să-i prindem pe smintiții care au 
făcut chestia asta. 

Privi haosul aparent organizat din jurul ei. 

— Te rețin? 

— Aştept următoarea ambulanță. Au anunțat un caz spinal, suspect de 
pneumotorace. Ajunge aici în trei minute. 

Fox îl urmă prin secția de urgențe. Simon îşi puse un şorț nou şi o altă 
pereche de mănuşi din latex. 

Pe o masă din apropiere, medicii incubaseră victima coliziunii, dar omul 
făcuse stop cardiac. Una dintre surori recomandase masaj al inimii, iar 
doctorul ținea în mâini polii defibrilatorului, aşteptându-l să se încarce, cu 
privirea spre ecranul verde cu negru. 

— Două sute de jouli. La o parte toată lumea. 

Încă un client pentru Gropar, îşi spuse Fox. 

— Ce-ai mai făcut? o întrebă Simon. 

Îşi impuse să-şi mute privirea dinspre drama care se desfăşura la câţiva 
paşi distanţă. 

— Păi, am avut o mică răceală la cap, toată săptămâna, dar nu mi se pare 
că e locul potrivit ca să cerşesc compasiunea. 

— Arăţi excelent. 

— Mulţumesc. 

— Îmi pare foarte rău pentru cearta aia. La Ian. 

— Ţi-ai prezentat deja scuzele. Sunt luni de zile de atunci şi, oricum, a 
fost şi din vina mea, nu numai dintr-a ta. 

— Mă rog, de fapt a fost numai din vina ta. Eu încercam doar să fiu 
politicos, surâse el din nou. 

Fox zâmbi şi ea. Bănuia că Simon avea un soi de farmec. Se înfiripa 
ceva? Firip-firip? 

— Ştiu că nu e nici locul, nici momentul. Dar n-ai dori să iei cina cu mine 
vineri seară? 

— Sarcină trei-şaizeci, strigă medicul, înainte de a aplica polii 
defibrilatorului. Trupul de pe masă zvâcni spasmodic. Doctorul privi cu 
speranță la ecranul verde al electrocardiografului. 

— Ce romantic, comentă Fox. 


— Nu-i aşa? 

— De ce tocmai acum? De ce nu mi-ai dat telefon ca să mă inviţi până 
acum? 

— Păi, ultima dată când am vorbit la telefon, am avut impresia că abia 
dacă-ţi mai aminteai numele meu. Şi trebuie să recunoşti, n-am avut un 
început prea promiţător. 

Din nou zâmbetul acela băieţesc. 

— Dar acum iată-ne aici, iar eu arăt atât de... sexy... cu stetoscopul ăsta la 
gât, emanând numai şarm şi încredere, cât m-am gândit că n-ai să-mi poți 
rezista. 

Fox zâmbi: 

— Ai perfectă dreptate. De ce nu? 

Simon luă un pix de la oficiul surorilor şi-şi scrise adresa pe versoul unei 
foi de internare. I-o întinse: 

— La şapte jumate? 

- O.K. 

Auziră sunetul unei sirene, o altă ambulanţă intrând în curtea spitalului. 

— Mai bine să nu te rețin de la pacientul tău cu hemoragie pectorală, 
spuse ea. 

— Omul tău ar trebui să iasă imediat de la radiologie. Ia-o pe coridorul de- 
acolo, prima pe dreapta, şi întreabă de Max. El e radiologul. Îţi va spune 
unde îl internează. 

— Mulţumesc. 

— Ne vedem vineri. 

— Perfect. 

— Nu te deranjează dacă o aduc şi pe fiică-mea, nu-i aşa? mai întrebă el, 
îndepărtându-se. 


Era un apartament securizat din Wimbledon. Fox sună la interfon şi luă 
ascensorul până la etajul doi. Apartamentul nu avea hol locuibil, ci salon, cu 
jaluzele din lemn de cedru în loc de draperii şi mobilier din crom şi piele. 
Un sistem de sunet suedez negru stătea într-o vitrină cu geamuri fumurii. 

Poate din cauză că îi observase expresia de pe faţă, Simon spuse, pe un 
ton aproape de scuză: 

— Numai cardiologii au stampe Hockney şi vederi spre Tamisa. 

Purta un halat bleumarin şi avea părul umed. Se uită la ceas. 

— Ai ajuns mai devreme. 


— Credeam că ai spus la şapte. 

— Eu credeam că la şapte şi jumătate. 

— Tubitule! Prima noastră ceartă! 

Chipul lui se încreți într-un zâmbet familiar. 

— Scuză-mă. Ai dreptate. Am fost grosolan. 

— Într-adevăr. Dar încep să mă obişnuiesc. 

În uşa scării apăru o fată. Avea vreo treisprezece sau paisprezece ani, 
presupuse Fox, păr scurt, şaten deschis, şi o expresie de mare curiozitate pe 
față. Purta un pulover lung şi diform şi blugi roşi. Îşi lăcuise cu grijă toate 
unghiile în culori diferite şi pe toate degetele ambelor mâini, inclusiv pe 
cele mari, avea inele de argint. 

— Nu arăţi a polițistă, spuse ea. 

Simon păru jenat. 

— Madeleine, ea e fiica mea, Sandra. 

— Sandy, îl corectă fata. 

— lar ea... 

Părea nesigur cum s-o prezinte. 

— Ea este Madeleine. 

Sandy îi întinse mâna: 

— Ura. 

— Ura eşti tu, replică Fox. Se lăsă o tăcere dramatică. 

— Bei ceva? o întrebă Simon. Vin alb? Vodcă? Gin? 

— Doar o bere. 

Trecură în bucătărie, unde Sandy privi fascinată cum Madeleine lua cutia 
de bere Lager franțuzească de la tatăl ei, fără să se atingă de pahar, pentru a 
bea direct. 

— Mai bine merg să termin cu îmbrăcatul, spuse Simon. 

Înainte de a ieşi să se schimbe, Fox îl auzi şuierând spre fiica sa: 

— Poartă-te frumos! 

— Deci, spuse Sandy. Tu eşti detectiva. 

— Deci, 1-0 întoarse Fox. Tu eşti fiica. 

— Ai pistol? 

Madeleine clătină din cap, spre dezamăgirea fetei. 

— Şi ce-o să se-ntâmple dacă în seara asta, la restaurant, recunoşti pe unul 
dintr-un afiş Wanted? 

— Va trebui să mă ascund sub masă, la fel ca toți ceilalți. 


Sandy analiză cu grijă răspunsul. Înclină capul într-o parte, ca un cocker 
spaniol întrebător, apoi se repezi drept la țintă: 

— De ce nu eşti măritată? 

Madeleine mai trase o duşcă de bere, gândindu-se care ar fi fost cel mai 
potrivit răspuns. 

— Vreau să zic, cred că eşti destul de bătrână, insistă Sandy. 

— Nici tatăl tău nu e însurat. 

— Mama a murit. A murit şi soţul tău? 

— N-am avut niciodată un soţ. 

— De ce? 

— Ăsta pare-ar fi un interogatoriu oficial. Să-mi chem avocatul? 

Aruncă o privire în susul scării. Apartamentul făcea parte dintr-un bloc al 
anilor 1980, cu mezanin şi grinzi sub tavan. ÎI văzu pe Simon ieşind din 
baia de la etaj, pentru a intra în dormitor, numai cu un prosop pe el. Sandy îi 
observă direcția privirii şi ochii li se întâlniră. 

— Mişto tipu”, mm? comentă ea. 

Fox zări umbra unui zâmbet pe buzele fetei. „Mi-au făcut-o”, îşi spuse 
ea. „Asta-i un fel de test. Tânăra fiică o cunoaşte pe noua prietenă a tatălui 
ŞI o supune la probe, ca să vadă dacă merge.” 

— La ce caz lucrezi acum? 

— O fetiţă. Asasinată de noua prietenă a tatălui ei, pentru că i-a pus prea 
multe întrebări personale. O tragedie. N-a găsit-o nimeni săptămâni de-a 
rândul. 

Dacă înţelesese gluma, Sandy nu se trăda. Fox aruncă o privire nervoasă 
spre etaj, sperând ca Simon să coboare cât mai curând. 

Fata îşi încrucişă braţele pe piept, iar Madeleine simţi că era evaluată cu 
atenţie. 

— Tata a zis că faci crime. 

— Nu le fac, o corectă cu blândeţe Fox, ar fi împotriva legii. Am anchetat 
câteva, în cadrul unei unități numite Echipa de Incidente Majore pe Zonă. 

— Cred că e marfă. 

— Ba nu-i marfă deloc. Nu e nici o marfă că oamenii sunt omorâţi. lar 
munca este, de cele mai multe ori, istovitoare. Pierzi o grămadă de timp 
doar punându-le întrebări oamenilor. 

Mai luă o sorbitură de bere. 

— Crezi că eu m-aş pricepe? 

— Categoric. Te-ai pricepe de minune. 


— De câte clase ai nevoie ca să fii detectiv criminalist? 

— Poţi să-ţi scrii numele şi să mesteci gumă în acelaşi timp? 

Sandy înţelese că era luată în râs. 

— Mhm. 

— Atunci eşti ca şi intrată. 

— O.K. Fiindcă Simon vrea să studiez chimia şi fizica, iar eu i-am spus că 
e o pierdere de timp. 

În acel moment, respectivul tată cobori scara, îmbrăcat sportiv, în jeanşi 
şi pulover negru supraelastic. Fox simţi o senzație ciudată, uleioasă, în josul 
abdomenului. Nu arăta deloc rău. 

— Madeleine şi cu mine discutam despre viitoarea mea carieră, îi spuse 
Sandy, când intră în bucătărie. Nici ea nu e de părere să fac fizica şi chimia. 

— Serios? replică Simon, privind-o lung, cu o sprânceană arcuită. 

„Aoleo”, îşi spuse Fox. „Fata asta o să mă bage în belea.” 

Dar nici prin minte nu-i trecea cât anume putea însemna beleaua aceea. 
Ceea ce, probabil, era cu atât mai bine. 


Capitolul 26 


La colţul cu High Street se afla un restaurant italian numit „Cafe 
Dorigo”. Era un local pe care Fox îl categorisea ca italian fals autentic, cu 
dale de marmură albe şi negre, măsuţe de lemn, lista de bucate mâzgălită pe 
o tablă neagră. Se înghesuiră la o masă din colț, lângă fereastră. După frigul 
amarnic al nopţii de februarie, înăuntru era cald, iar ferestrele se aburiseră. 

Localul era plin. Un tânăr cu şort alb şi expresie hărţuită se apropie grăbit 
şi turui specialităţile serii, într-o cuvântare repetată dinainte şi atât de rapidă 
încât abia dacă înţeleseră o vorbă. După plecarea lui, Sandy îşi privi tatăl: 

— Ce-a zis? 

— A spus că specialităţile s-au terminat, să citim doar lista. 

— Nu-i adevărat. A zis ceva despre ravioli alla pesto. Mor după ravioli 
alla pesto. 

— Fi, atunci e simplu. Ce vrei să bei? 

— Frascati. 

— Ai abia treisprezece ani. 

— La anv’ împlinesc cinşpe. 

— În douăzeci şi una de luni vei avea cincisprezece. Asta înseamnă că tot 
numai treisprezece ai, oricum o iei. Ravioli alla pesto şi cola. O combinaţie 
perfectă între bucătăria italiană şi cea americană. O.K.? 

Sandy îşi încrucişă braţele pe piept, îmbufnată. Simon se uită în meniu, 
stânjenit. 

— A sunat Sara mai devreme, reluă Sandy. Mâine seară dă o petrecere. M- 
a invitat şi pe mine. 

— Părinții ei vor fi acasă? 

Tăcerea fetei păru să-i confirme suspiciunile. 

— Vine toată lumea. 

— Şi Salman Rushdie? Şi Benjamin Netanyahu? Şi primul ministru al 
Norvegiei? 

— Sara nu-l cunoaşte pe primul ministru al Norvegiei. 

— Deci, nu vine toată lumea. 

— Nu pot să pierd petrecerea asta, tată. 


Fox îşi muşcă buzele. Recunoştea trecerea tactică de la agresivitate la 
linguşeală, de la „Simon” la „tată”. Următoarea mişcare avea să constea în 
lacrimi şi „tăticuţule”. Apoi, amenințări şi o criză. Ştia prea bine, fiindcă şi 
ea procedase la fel cu tatăl ei. 

— Ai treisprezece ani. Nu te duci la nici o petrecere în Fulham, fără 
supravegherea părinților. 

— Vorbeşte de parcă Fulham ar fi... Bosnia. 

— Pentru o fată de treisprezece ani nesupravegheată poate fi foarte bine şi 
Bosnia. 

Sandy o privi pe Fox, implorând-o să-i vină în ajutor. Dintr-odată, Fox se 
simţi fascinată de gama antipastilor oferite pe tabla cu meniul. 

— Fac pariu că şi tu te duceai la petreceri când aveai treişpe ani, îi spuse 
Sandy. 

Fox clătină din cap: 

— La prima am fost abia anul trecut. 

Acest răspuns nu o descurajă pe Sandy. Ridică din umeri, cu nepăsare: 

— În anii 1980, lucrurile stăteau altfel. Ceea ce nu înţelege Simon e că 
fetele din ziua de azi se maturizează mai repede. Dacă ai fi mama mea, şi ți- 
aş promite că ajung acasă la miezul nopții cel mai târziu, şi plătesc eu 
taxiul, nu m-ai lăsa să mă duc? 

„Ce ironie”, reflectă Fox. „O fată doar cu puţin mai mare decât Kate 
Mercer mă întreabă dacă după părerea mea e O.K. să-şi asume asemenea 
riscuri.” Înainte de a apuca să răspundă, Simon interveni: 

— Madeleine nu e mama ta şi nu e cinstit s-o pui în situația asta. 

— Niciodată nu mă laşi să fac nimic. 

— Te las să respiri. Te las să mănânci tot ce avem în frigider. Te las să 
locuieşti în casa mea. 

Sandy bătu cu pumnul în masă, făcând tacâmurile să zăngăne. Câteva 
capete se întoarseră în direcția lor. Era în pragul lacrimilor. 

— Când termin şcoala, am să mă fac prostituată! şuieră ea şi se ridică, 
plecând ca o furtună, pe lângă o uşă unde scria TOALETĂ. Ceilalţi meseni 
se uitau după ea. Simon trase adânc aer în piept, concentrându-se asupra 
listei de vinuri. Îi tremurau mâinile. 

— E ultima oară când o mai iau cu mine. Profită de toate ocaziile posibile 
ca să mă facă de râs. Acasă, n-ar îndrăzni să se comporte aşa. 

Fox era uşurată că Sandy plecase de la masă. Îşi simţi muşchii fălcilor 
relaxându-se, iar pe față i se ivi un zâmbet. 


— Nu e deloc amuzant, spuse Simon. Când ajungem acasă, o consemnez 
pentru o lună. 

— Te are la mână. 

Simon arcui o sprânceană: 

— Cum adică? 

— Eşti un tată necăsătorit. Dacă o refuzi, există înţelegerea nerostită că, 
dacă avea mamă, ar fi putut să-şi rezolve problema cu ea. De-asta mi-a 
cerut părerea. Nu e decât o altă versiune a aceleiaşi tactici. lar dacă cedezi 
presiunilor, deşi ştii că nu e bine, ajungi oricum să te simți mizerabil. 
Oricum o iei, tot pierzi. Nu? 

Simon dădu din cap: 

— Mi-am petrecut întreaga viață cu sentimente de teamă sau vinovăție. Nu 
are mamă, iar tatăl ei lucrează după un program ridicol de lung. Mă simt 
destul de prost din cauza asta. Ceea ce mă face vulnerabil în faţa şantajelor 
juvenile, îmi dau seama. Dar dacă-i acord mai multă libertate, mă tem să nu 
dea de vreun necaz. Nu vreau decât să mi-o ia cineva de pe cap şi să mi-o 
dea înapoi, în bună stare, când va avea douăzeci de ani. 

— Şi atunci? 

— Şi atunci, vreau să se logodească imediat cu un instructor de karate 
înalt de şase picioare şi şase”, care s-o însoţească absolut peste tot şi să aibă 
permanent un certificat de prim ajutor. 

Expiră prelung, rezemându-se de spătar, şi îi zâmbi: 

— Acum înţelegi de ce tind să intru în discuţii prosteşti când sunt invitat la 
cină? Între rolul de tată şi departamentul de urgenţe, nu am nici un moment 
pe zi în care să mă pot destinde. 

Sandy reveni de la toaletă. Se prăvăli pe scaun şi rămase cu brațele 
încrucişate, bosumflată. Simon o privi pe Fox, care ridică din umeri, cu un 
zâmbet de încurajare. Era un truc pe care copiii îl învățau încă de pe 
culoarele super-market-urilor, când abia ştiau să umble pe picioare. 

Nu îndrăznesc să mă atingă în public. 


Fox îşi termină portia de penne alla arabiata şi împinse farfuria la o 
parte, sătulă. Luând o înghiţitură de Bortioli, îi zâmbi lui Simon. De mult 
timp nu mai fusese invitată la o masă şi un vin bun. Uitase cum era să iasă 
în lume cu un bărbat. Cel puțin, cu un bărbat în adevăratul sens al 
cuvântului. Cafelele băute în Sala de Incidente, cu Marenko, Honeywell şi 
T.J. nu se puneau la socoteală. 


Se gândea la ceea ce-i spusese W.PC. Stacey: Elliot Ness. Din 
Incoruptibilii. 

Poate că în seara aceea avea să devină mai accesibilă. Urma să aştepte, să 
vadă cum evoluau lucrurile. Pe moment, savura atmosfera, în pofida 
adolescentei încruntate din colţ şi a tânărului nesuferit de la masa vecină, 
care bea prea mult şi vorbea prea tare. 

Era îmbrăcat elegant, într-un costum de lână bleumarin, şi aproape tot 
timpul striga într-un telefon mobil. Îşi lărgise cravata bordeaux, aproape ca 
pentru a-şi face reclamă: ia uitați-vă la mine, m-am îmbătat! Comerciant de 
uz casnic, îl categorisi Fox. Prea bogat, dedat exceselor. Îşi făcea de cap ca 
să-şi impresioneze partenera, o blondă cu un inel în sprânceană şi corsajul 
prea decoltat chiar şi pentru un local deochiat din Wardour Street, necum un 
restaurant de înaltă clasă din Wimbledon. 

Cei doi îşi începuseră a treia sticlă de vin. Bărbatul vâri mâna în buzunar, 
scoase un pachet de Marlboro şi-şi aprinse o ţigară. 

— Credeam că aici e salonul de nefumători, comentă Simon. 

Fox ridică din umeri. Lasă-l în pace. 

Dar Simon era încordat ca un arc. Probabil din cauza conflictului cu fiica 
sa sau dintr-a aortei desprinse care-l reţinuse în acea după-amiază la urgență 
ori fiindcă prima sa întâlnire după luni de zile nu mergea conform planului. 
Se întinse spre cel de la masa alăturată, spunându-i: 

— Scuzaţi-mă. Cred că partea asta din restaurant e pentru nefumători. 

— Mă doare-n cur ce crezi, replică individul şi-i întoarse spatele. 

Simon nu se lăsă: 

— V-ar deranja să stingeţi ţigara? 

— Mhm, m-ar deranja. 

Şi îi rânji prietenei sale, care râse chiţăitor. Privind-o pe Fox, Simon se 
încruntă şi clătină din cap. Cel puţin, diversiunea o smulsese pe Sandy din 
introspecţiile ei mohorâte. Îi dădu lui Fox un ghiont în braţ. 

— Arestează-l, şopti ea. 

Fox n-o băgă în seamă. 

— Fumează într-o zonă destinată nefumătorilor, insistă Sandy. Putem face 
toți cancer la plămâni. 

— Sunt în afara programului. 

Sandy se uită urât spre fumător, lansând din ochi raze ucigătoare. 

Ospătarii şi ceilalți meseni aruncau priviri îngrijorate către Nea 
Marlboro, dar acesta părea hotărât să le dovedească tuturor că era cel mai 


tare mascul din Wimbledon. „„Ferească Dumnezeu să nu intre tocmai acum 
Vinnie Jones”, îşi spuse Fox. „lot usturoiul ar fi înecat sub mirosul de 
testosteron.” 

Distrându-se tot mai copios, omul trase din țigară, întoarse oblic capul şi, 
cu ochii tot spre sosia Pamelei Anderson de la masa lui, suflă fumul în 
direcția lui Simon. 

„Întrece măsura”, reflectă Fox. „Trebuie să-l opresc imediat.” 

— Cred că aţi băut cam mult, domnule, spuse ea. 

Simon clătină din cap. După ce declanşase o scenă pe care n-o putea duce 
până la capăt, prefera să se dea bătut. Dar era prea târziu. Individul se răsuci 
în scaun. 

— Ai zis ceva? întrebă, profitând de ocazie ca un pescar căruia peştele îi 
muşcă prima momeală a zilei. 

— V-aţi îmbătat şi vă faceţi de râs. Ce-ar fi să luaţi sticla de vin, să 
chemaţi un taxi şi să vă duceţi acasă, până nu se întâmplă ceva? 

Omul avea ochii tulburi şi buzele umede. 

— ŞI ce-ar fi să te duci tu-n pizda mă-tii, blondino? 

La mesele din jur se lăsă tăcerea. Unul dintre chelneri plecă grăbit în 
căutarea patronului; altul ezita cu mâna pe telefon, gata să cheme poliția. 

— Arestează-l! stărui Sandy. 

„Of, căca-m-aş”, îşi spuse Fox. „Eu şi gura mea desferecată.” 

— Mai bine plecaţi în linişte. Deranjaţi lumea. 

— Am o idee mai bună, propuse Simon. De ce n-am pleca noi? 

Dar Nea Marlboro se ridicase greoi în picioare, stând acum între ei şi uşă. 
Se aplecă înainte, cu ambele mâini rezemate pe masa lor. Respirația sa 
duhnea a usturoi, alcool şi tutun. 

— Mhm. De ce nu te-ai duce-n mă-ta cu tot cu fătălăul tău? 

— Să mergem, spuse Simon şi, luând-o pe Sandy de mână, o ridică în 
picioare. Fox îşi stăpânea cu greu furia. Auzi glasul tatălui ei: Madeleine, 
într-o bună zi, ai să dai de dracu’ cu temperamentul ăsta al tău. Îşi termină 
vinul roşu şi se ridică încet în picioare. Luându-şi poşeta de pe spătarul 
scaunului, îl urmă pe Simon spre casieria de lângă uşă. 

Şi ar fi fost dispusă să încheie totul aici, împotriva instinctelor ei primare, 
dacă Nea Marlboro nu i-ar fi vârât mâna sub rochie când trecu pe lângă el. 
Aproape fără să judece, Fox se răsuci, trântindu-i un şut cu dreptul între 
picioare. Individul se îndoi de mijloc, icnind, iar ea îi mai dădu o lovitură, 


cu degetele îndoite ale mâinii, repezindu-se de la şold, într-o mişcare 
fulgerătoare. 

Din tot restaurantul se înălță un freamăt, urmat de o tăcere adâncă. În 
timp ce beţivul se prăbuşea la podea, Fox se dădu cu un pas înapoi, puţin 
cam uimită de propria violență. Omul se zvârcolea printre scaune, ținându- 
se de testicule şi de faţă. Amica lui se porni pe zbierete. Simon o împinse pe 
Fox deoparte. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigă el. 

Îngenunche lângă rănit. Nea Marlboro îşi strânsese genunchii la piept, 
tinându-şi o mână între picioare. Se chinuia să respire, iar din gură şi nas îi 
curgea sânge. 

Simon îl întoarse pe o parte. Ridică privirea spre Fox, aruncându-i cheile: 

— Du-o pe Sandy acasă. Imediat. 

Fox era furioasă pe omul cu costum albastru, pe Simon, pe ea însăşi. „L- 
aş fi putut omorî”, îşi spuse. „Sunt nebună.” Apucând-o pe Sandy de mână, 
ieşi grăbită din restaurant. „Chestia asta n-o să dea deloc bine în dosarul 


bă 


meu. 
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— A fost de-a dreptul trăsnet, comentă Sandy, în timp ce traversau grăbite 
strada, îmbrăcându-se din mers. 

— A fost o prostie. Violenţa nu e o soluție. 

— Depinde de problemă, replică fata. Dacă problema e: ce faci cu un beţiv 
care are chef de bătaie în restaurant, ți-aş da nota A-minus. 

— Puteam să-l omor. 

— Vai, şi ce pagubă pentru viitorul omenirii, aruncă Sandy, grăbindu-se să 
țină pasul cu ea; fremăta de emoție. Unde-ai învăţat figura asta? Nici n-am 
văzut când l-ai lovit. 

— Mă antrenez la arte marţiale încă din copilărie. Am crescut în Hong 
Kong. Nu e nici un motiv de mândrie. Mai inteligent e să nu te lupti. Nu-mi 
place să folosesc forţa, decât dacă n-am nici o posibilitate s-o evit. 

— Eu, să pot face asta, aş folosi forţa ori de câte ori am ocazia. O clipă de 
linişte n-aş mai avea. Îmi trec prin minte sute de oameni pe care tare mi-ar 
mai plăcea să-i bat măr. 

— Asta voiam şi eu să spun, sublinie Fox. 


În bucătărie, îşi făcu o cafea. Sandy o privea, sorbind o cola luată din 
frigider. Se auzi soneria, iar Sandy deschise. Simon intră, cu o expresie 
împietrită. 

Se opri în mijlocul bucătăriei, cu mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Am plăcerea să te anunţ că nu va depune plângere. 

— Puțin îmi pasă dacă depune, replică Fox, deşi îi venea să strige de 
uşurare. 

— Cred că s-a simțit destul de umilit. Nu prea se putea duce la poliție, să 
reclame că l-a bătut o femeie. 

— Ăsta-i misoginism, interveni Sandy, dar Simon o ignoră. 

— Restaurantul nu a suferit nici o stricăciune, aşa că Marco a fost bucuros 
să lase totul aşa cum e. 

— Marco? 

— Patronul. Mi-e prieten. Mă rog, a fost. Nu cred că arde de nerăbdare să- 
1 mai vizitez localul. 


— Mă rog, la colţ e un McDonalds, îşi luă Fox poşeta de piele. E timpul 
să plec. Poate mai repetăm figura şi altă dată. 

— Ce figură? Să luăm la bătaie necunoscuţii? 

— Nu mă las umulită de beţivi, e clar? Sunt destul de îngăduitoare, dar, 
când mă agresează fizic, trag linie. 

— Cum te-a agresat? Te-a lovit, a încercat să te sugrume? 

— Mi-a băgat mâna sub rochie. 

— Şi ce, din asta puteai să mori? 

— A, deci e-n regulă, nu? Fiindcă era beat? Gata, nici o problemă, tragem 
o pipăială scurtă, facem femeia de râs în văzul tuturor. Ce voiai să fac? Să 
strig: „Hai, băieţaş, poţi să mă şi mameleşti, dacă ai chef.” 

Simon roşi, aruncând o privire spre fiica sa, care zâmbea cu gura până la 
urechi, distrându-se de minune. 

— Violenţa nu rezolvă niciodată nimic, spuse el. 

— Sandy şi cu mine tocmai discutam acelaşi lucru. În mod destul de 
curios, e şi părerea mea. Dar mă tem că, în momentul ăla, mi-am pierdut 
calmul. 

— Atunci, bucură-te să afli că i-ai spart nasul. 

— Nici nu mă bucur, nici nu-mi pare rău, mulțumesc foarte mult. 

— Numai Dumnezeu ştie ce vătămări i-ai cauzat... În altă parte. Un şut ca 
ăla poate provoca hemoragii grave. Aşa-ţi interoghezi şi suspecți? 

Fox se înroşi la faţă. 

— Apropo de lovituri sub centură, replică ea, trecând pe lângă Simon. Dar, 
cu puţin noroc, i-am întrerupt pentru un timp circulația testosteronului. 

Aruncă o privire spre Sandy: 

— Noapte bună. 

— Felicitări, Madeleine. 

— Tatăl tău are dreptate. Ce-am făcut e de neiertat. 

— De iertat, de neiertat, a fost marfă. 

— Du-te la culcare, Sandy, o expedie Simon. 

Se întoarse, iar fata, la spatele lui, făcu o mutră. 

— Mă descurc singură, încheie Fox, pornind spre uşă, dar apoi se înapoie 
în bucătărie. Că tot veni vorba, ca să se rețină, nu eu am început. Aş fi 
suportat fumul, ca să avem linişte. 

— Intenţionam să discut rațional cu el. Dar nu cred în tacticile omului 
cavernelor. Se pare că ăsta e sectorul tău. 


— Ale persoanei cavernelor. Ți-aş fi recunoscătoare dacă respecţi 
corectitudinea politică. 

„Isuse”, îşi spuse ea. „De trei luni n-am avut nici o întâlnire, şi-n prima 
seară când ies să mă distrez, iese cu bătaie. Avea dreptate tata. Mai bine mă 
năşteam băiat.” Îşi îndreptă umerii. 

— Ai o fată fermecătoare. Încă mai prefer să cred că, dacă pe ea o apuca 
de fund, i-ai fi spart nasul tu în locul meu. Noapte bună, Simon. 


ȘI ieşi. 


Lângă intrarea blocului fuseseră îngrămădite pungi negre de plastic cu 
gunoi, iar un şoarece o zbughi în întuneric la apropierea ei. Descuie uşa de 
sticlă şi dădu din cap spre portarul chinez, în timp ce mergea spre micul 
ascensor. Toţi îl numeau Charlie. Nimeni nu-i ştia adevăratul nume. 

Era chinez din Hong Kong şi, ori de câte ori îl vedea, la venire şi la 
plecare, de două ori pe zi, îşi amintea de acea perioadă. Fusese cea mai 
fericită din viața ei. Mai simţea şi acum mirosul de frangipani din grădină, 
aromele exotice de usturoi şi anason plutind din bucătărie, parfumurile 
magice ale colacilor de tămâie din templul Tin Hau, unde marea blană de 
tigru încă mai era agăţată pe perete. 

La fel ca mulți dintre ceilalți gwai/os, locuiseră în satul Stanley, o lume 
privilegiată de amahs, şcoli particulare şi vederi spre golf, prin grădini. 

Tatăl ei îşi ţinea iahtul amarat în Causeway Bay şi navigau cu el până în 
Tung Lung Chau sau în jurul Insulei Lamma. Mama ei şi Ginny aveau 
amândouă rău de mare, aşa că Madeleine era singura membră feminină a 
familiei Fox primită la bord. Mai ţinea minte şi acum apele de un albastru 
viu şi verdeața profundă a insulelor, precum şi marile cargoboturi 
transoceanice care treceau pe lângă ei prin canalele marine. 

Fusese o perioadă magică, înainte de a-şi da seama că tatăl ei n-o iubea în 
acelaşi fel în care îşi iubea fiii. Dacă ar fi semănat mai mult cu Ginny, n-ar 
fi contat, căci sora ei nu încerca niciodată să se ia la întrecere cu fraţii săi, 
aşa cum făcea Madeleine. Ea, însă, fusese talentată la matematică şi la 
sporturi şi suferea crunt că tatăl ei nu se bucura niciodată de realizările sale 
la fel de mult ca de ale băieților. 

Dar aceasta era o altă lume, departe de străzile ploioase de lângă 
Bayswater Road. În seara aceea, vremea urâtă alungase matracucile de pe 
trotuare, iar uşa de la „Boots the Chemist” era ocupată de o cerşetoare 


singuratică, dormind ghemuită sub câteva cartoane. Mare minune dacă nu 
murea îngheţată. Dar cui îi păsa? 

Fox se înfioră, aşteptând ca focul cu gaze să alunge frigul din cameră, cu 
fruntea lipită de geam. Deci nu Simon era cel sortit. Nici nu se prea mira. 
Dar, în fond, ce-şi dorea? Îşi spuse că voia un bărbat care să combine 
inteligența şi sensibilitatea, însă când găsea asemenea rarități, o 
dezamăgeau întotdeauna. 

— Ceea ce vrei tu, murmură de una singură, aproape stingherită de 
mărturisire, e un tip dur. 

Un tip dur. Un prinţ negru. Un om cu zâmbet blând şi ochi cruzi, cu 
degete de pianist şi palme bătătorite. Poate că acesta era adevăratul motiv 
pentru care nu se măritase cu David. Poate că din acest motiv era încă 
singură. 
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Satan se întorsese, cu ghetele sale negre şi canadiana, îl zăni în mulțime; 
de astă dată, o avea cu el şi pe iubita lui, o fată robustă cu păr ţepos şi 
urechile doldora de cercei. Ofițerii în uniformă îi țineau pe Satan şi ceilalți 
spectatori la o distanță respectabilă. 

Prin tot blocul ardeau lumini. Nimic nu reuşea mai bine ca o crimă să 
scoale oamenii din paturi. Locatarii începeau să se obişnuiască; devenise un 
eveniment regulat în zorii zilei. Fără îndoială, aveau să-i ducă dorul, când 
ploaia de cadavre înceta. Reveniseră şi nelipsiții Rastas, râzând şi strigând 
unii la alţii peste cordonul poliției. Aceeaşi atmosferă de carnaval ca data 
trecută. Festivalul Omuciderilor Camden Town. 

Fordul Sierra al lui Marenko era parcat pe stradă între două maşini de 
poliție. O ambulanţă staționa lângă bordură, cu girofarurile în funcțiune şi 
portierele din spate deschise. Furgonul de la morgă încă nu sosise. 

Cu legitimaţia în mână, Fox trecu de cordon. Un P.C. tânăr o conduse în 
casă. Îşi amintea vizita anterioară. 

Dacă zic ceva, o să-mi facă de petrecanie careva. Nu că mi-ar păsa de 
mine, da 'ce-o să se-ntâmple cu Miles? 

Marenko stătea pe trotuar, fumând o țigară. Era a treia cădere în tot atâtea 
luni. Ochii li se întâlniră, dar nici unul dintre ei nu vorbi. Şeful îi cunoştea 
gândurile. Trecu pe lângă ea, aruncându-şi în întuneric ţigara aprinsă. 

— Gata, Fox? 

Dădu din cap. Intrară, luară pe ei două salopete albe şi papuci albi peste 
pantofi şi urcară scara spre dormitoare. Fox ezită, pregătindu-se să fie tare, 
ştiind ce îi aştepta în cameră. Marenko o privi nerăbdător. Îl urmă înăuntru. 

Graveney vorbea într-un reportofon. 

— Zace lângă patul dublu, aproape de fereastră, în partea opusă uşi. E 
acoperită pe jumătate cu o plapumă de bumbac. Fereastra e închisă. Un 
cearşaf îi acoperă parțial capul. Zace cu faţa în jos şi cu un braţ răsucit sub 
ea. Poartă o cămaşă de noapte, din poliester. 

Se apropiară, atenți unde călcau. Fox văzu că aşternutul şi plapuma 
fuseseră târâte peste marginea patului. Pe saltea erau nişte pete de culoare 
închisă. 


Fulgeră un blitz. Un criminalist în salopetă albă stătea în patru labe lângă 
pat, punând cu grijă firele de păr de pe cearşafuri în plicurile pentru probe. 

Şifomerul vechi avea o oglindă crăpată. Fox văzu reflectată frânt 
imaginea Florei Ellis, o masă de păr încleiat cu sânge, fața învineţită, 
mandibula întinsă într-un unghi nefiresc. În jurul capului ei se coagulase o 
băltoacă de sânge purpuriu. 

Graveney continua să înregistreze: 

— Are două plăgi împuşcate la cap şi încă două în spate. Părul îi e plin de 
sânge închegat. Temperatura din cameră e scăzută, în jur de zece grade 
Fahrenheit. Perdelele sunt trase, ferestrele sunt blocate pe dinăuntru, nu se 
vede nici un semn de intrare cu forţa în dormitor. 

Se lăsă pe vine lângă cadavru şi-i palpă braţele şi picioarele. 

— Trupul nu a fost cuprins de rigor. 

Fox îl văzu ridicând cămaşa de noapte a Florei Ellis pentru a o examina 
într-un loc nevăzut din direcția ei. 

— Temperatura rectală de profunzime este de treizeci şi cinci de grade cu 
opt, e ora trei şi treizeci şi cinci a.m. 

În timp ce Graveney rostogolea cadavrul pe o parte, oameni în alb veniră 
să examineze mocheta în locul unde zăcuse Flora Ellis. 

Fox se apropie. Rănile de intrare din spate erau mici, regulate şi 
sângeraseră foarte puţin. În jurul orificiilor se vedea funingine, indicând că 
se trăsese de la mică distanță, partea dinapoi a craniului se dezintegrase. 
Probabil erau gloanţe cu vârf crestat, îşi spuse ea. 

Peste tot se împrăştiaseră sânge şi materie cerebrală, mare mizerie. 

— Lumina era aprinsă sau stinsă, când a fost găsită? întrebă Marenko. 

— Aprinsă. 

Fox îşi imagină scena: ucigaşul intră în cameră, aprinde lumina. Flora 
Ellis se saltă în capul oaselor, are un moment de groază, privindu-şi asasinul 
în lumina neaşteptată. Poate mai are timp să țipe, începe să se ridice. Cel 
mai probabil, primul glonţ e tras în cap. Cade într-o parte, jos din pat, deja 
moartă. Dar criminalul se apropie şi mai trage trei focuri, unul în cap, două 
în trup. Un atentat profesionist. 

După ce-şi făcu datoria, Fox o privi pentru ultima oară pe Flora Ellis 
femeia, nu Flora Ellis cadavrul. Pupilele negre, dilatate, erau ascunse sub 
pleoapele pe jumătate coborâte, dar expresia de pe faţă nu putea fi 
confundată. Tu mi-ai făcut asta, şoptea Flora. Ti-am spus că nu văzui 
nimica, da’ tu te-ai ținut de capul meu, m-ai făcut să-ți spun ce ştiam. Îmi 


pusei viaţa în joc pentru un gangster din Yardie care oricum nu conta, şi 
uite ce mi s-a întâmplat. 

Fox se ridică. 

Dacă zic ceva o să-mi facă de petrecanie careva. Nu că mi-ar păsa de 
mine, da 'ce-o să se-ntâmple cu Miles? 

— Ora morţii? îl întrebă Marenko pe Graveney. 

— Între miezul nopţii şi unu, în faza asta. Voi şti mai multe după 
necropsie. Din câte-mi pot da seama, nu există nici o indicație că ar fi fost 
molestată sexual antemortem. 

Marenko clătină din cap. 

— Ştiu de ce au omorât-o, mormăi el. 

— Sacul, îi ceru Graveney unui asistent, care aştepta lângă uşă. S-o 
scoatem de aici şi la morgă cu ea. Cu cât mă apuc mai repede de treabă, cu 
atât veți primi mai curând rezultatele. 


Marenko şi Fox îşi scoaseră salopetele şi coborâră la parter. 

Living room-ul fusese devastat. Toate sertarele erau scoase din scrin, 
zăcând acum cu susul în jos pe mochetă, pentru a da impresia că intrusul 
căutase bunuri de valoare. Cică. Trecură în bucătărie. Geanta Florei fusese 
aruncată pe linoleum, iar poşeta, pe masă, era goală. 

— Pare un jaf, spuse un sergent în uniformă. 

Marenko îl privi cu dezgust, dar nu răspunse nimic. 

Asasinul intrase prin bucătărie. Rama de lemn din jurul ferestrei era 
crăpată. O forțase cu o rangă. Fox îi privi pe criminalişti cum lucrau, 
presărând pudră pentru amprente pe pervaz şi pe toate suprafeţele netede, 
astfel încât totul se acoperea cu un strat cenuşiu, sclipitor. N-aveau să 
găsească nimic, îşi spuse ea. Făptaşul purtase mănuşi. Nu era un amator, era 
un profesionist care încerca să treacă drept amator, o crimă la comandă, 
deghizată în jaf. 

Privi pe perete. 

Te rugăm, O, Doamne, binecuvântează 
Această casă, zi şi noapte s-o ai în pază. 

— Cine a găsit-o? întrebă. 

— Are un copil mic, răspunse sergentul. Un vecin l-a auzit zbierând. A 
tinut-o aşa vreo două ore, până i-a dat cuiva prin minte să ne cheme. Credea 
că-l omora maică-sa, aşa a spus. 

— Cât timp cred ăştia că trebuie ca să omori un copil? mormăi Marenko. 


— Maşina de patrulare a ajuns aici pe la două jumate, continuă sergentul. 
Au găsit fereastra din spate deschisă şi au intrat. Copilul era în dormitor. 

— A văzut-o pe maică-sa în halul ăla? 

— De-asta urla. Probabil s-a dat jos din pătuţ. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu. Unde e? 

— Cu o femeie de pe stradă, stă cu el în maşina noastră. E singura care se 
descurcă. Îl îngrijeşte din când în când, a spus. Am chemat Asistenţa 
Socială. Vine încoace cineva de-acolo. 

Fox privi prin bucătărioara mohorâtă. Dintr-o dată, o cuprinse 
deprimarea. 

— A vorbit cineva cu vecinii, şefu'? 

Marenko ridică din umeri: . 

— Li s-a părut c-au auzit un urlet cam pe la miezul nopții, da” pe urmă n- 
au mai auzit nimic altceva, aşa că s-au culcat la loc. Nici o împuşcătură. 
Omul nostru folosea amortizor. 

— Un spărgător care intră în casă, fură câteva lire din poşeta unei mame 
şomere şi necăsătorite, apoi trage în ea patru gloanţe, dintr-un pistol cu 
surdină. Vi se pare că are sens? 

— Dacă eşti Patrick Capper, are. 

— Nu el a făcut-o. 

— Nu, de data asta nu el. Pariez toată Londra pe-o para chioară că, în 
momentul crimei, era în mijlocul Stadionului Wembley, cântând Chopsticks 
la un pian alb cu coadă în faţa unei mulțimi care cumpărase toate biletele. 

Unitatea S.O.C. instalase reflectoare în spatele casei, concentrându-le 
luminile asupra cărării unde trei oameni în salopete albe, ghemuiți, căutau 
urme de paşi. 

Marenko se înapoie la maşină. Nu mai avea ce face acolo. 

— Dimineaţă, adunăm toată echipa. 

Doi experți aduceau din casă câteva plicuri cu probe. În urma lor, doi 
dintre oamenii lui Graveney împingeau spre furgonul mortuar o targă cu tot 
ceea ce mai rămăsese din Flora Ellis. 

Lumina stroboscopică albastră a unei maşini de poliție fulgera peste 
chipul lui Marenko. 

— Eu sunt de vină, spuse el. 

— Dumneavoastră, şefu'? De ce sunteţi de vină? 

— Acum o săptămână, i-am trimis din nou aici pe T.J. şi Rankin ca să 
discute cu ea. 


Îl privi mirată. 

— De ce? 

— Am crezut că poate reuşesc s-o fac să se răzgeândească în legătură cu 
Capper. Poate că i-a văzut cineva şi s-a alarmat. 

Fox închise ochii. 

— Nu-i puteaţi asigura protecţia? 

— Numai dacă accepta să fie martoră. 

— Christoase Atotputernice! 

Unul dintre comisarii de lângă cordon urmărea acest schimb de replici cu 
mult interes. Marenko îi adresă lui Fox o privire prevenitoare. 

— A fost un omor comandat, spuse ea, mai încet. Capper rămâne 
neimplicat. Iar noi tocmai am creat un orfan. 

Ca la un semnal, auziră dintr-o maşină de poliție plânsetul unui copil. O 
femeie în capot stătea pe fotoliul din faţă, cu copilul pe genunchi. Miles se 
zbătea, plângând. Avea o păpuşă prinsă cu un ac de siguranţă pe treningul 
albastru. 

Marenko îi evită ochii: 

— Ştiu ce-am făcut, Fox. Nu e nevoie să-mi aminteşti. Tu vezi-ţi acolo de 
treabă şi eu îmi văd de a mea. 

Se urcă în maşină şi trecu încet de cordon, cu luminile de frână 
aprinzându-se când se opri la Kentish Town Road. Fox auzi scrâşnetul de 
pneuri, în timp ce Marenko dădea colțul, accelerând prea tare. Tinerii 
Rastas îl ovaţionară cu ironie. 

Fox se rezemă de maşina poliției. 

— Arată-mi puţină justiţie, murmură ea, fără să se adreseze cuiva anume. 
Arată-mi lumina zilei şi calea de a îndrepta toate astea. 

Începuse o ploaie slabă. Era primăvară, dar până la cerul senin şi soarele 
cald mai aveau mult de aşteptat. 
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L-au găsit pe Patrick Capper bând în barul „The Pieman”, un local 
tematic al său de pe Upper Street, în Islington. Era îmbrăcat elegant pentru 
o dimineaţă de duminică: vestă în talie, din mătase violetă, cu o broşă de 
aur, şi costum de comandă. Părul lung şi blond îi era pieptănat în coadă de 
cal. Pe degete avea câteva ghiuluri de aur, iar printre firele de păr de pe 
piept 1 se odihnea un lanţ tot din aur. Citea ziarul News of the World. 

„Isuse”, îşi spuse Fox. „Unele din personajele astea sunt nişte parodii ale 
lor înşile. Parcă dă probă pentru propriul rol.” 

Dacă localul avea o temă, Fox n-o observa. Vedea geamurile plumbuite 
ale vitrinelor, stele albastre pe un tavan portocaliu brunat, banchete de lemn, 
podele din lemn de brad baltic. Preţurile cocktail-urilor erau scrise cu cretă 
pe o tablă neagră, născocite chiar de barman, după cum arătau: Ţoi de 
Paradis, Curu’ Fecioarei. Televizorul mergea, dar îl acoperea muzica de 
fond. 

Capper îşi adunase consiliul într-un colţ. Lângă uşă, lumina era mai bună 
pentru citit, dar când te numeai Patrick Capper nu stăteai niciodată prea 
aproape de vreo fereastră şi erai atent să ai un perete în spate. 

Îl recunoscu pe unul dintre haidamaci. Cel înalt, cu păr oxigenat, fusese 
în casa din Waltham Abbey în dimineaţa când îl arestaseră pe Capper pentru 
împuşcarea lui Crawford. Azi, purta o geacă din piele neagră cu fermoar şi 
o cămaşă de bumbac cu guler lat. Se postase între Capper şi bar. De cealaltă 
parte a mesei, un alt bărbat, mai bătrân şi mai puţin dichisit decât colegul 
său, cu resturile de păr de pe capul pleşuv rase până la piele, se juca absent 
cu scrumiera. Dacă pe fruntea sa de om de Cro-Magnon se citea ceva, 
reflectă Fox, era încercarea de a-i descoperi modul de folosire. 

O negresă în rochie de piele, cu părul oxigenat, stătea pe genunchii lui 
Capper, jucându-se cu firele de păr care-i ieşeau pe sub gulerul descheiat. 
N-o lua în seamă. Altă femeie, o roşcovană, mesteca gumă şi-şi învârtea 
cuburile de gheaţă în pahar. 

Când intrară pe uşă, Capper ridică privirea. Zâmbi şi-şi aprinse o ţigară. 
Apoi, ochii i se îndreptară spre Fox. Buzele i se retraseră de pe dinţi, într-un 
rânjet. 


— Ţi-ai adus şi-o gagicuţă, Frank? 

— E detectiv inspector Fox. 

— Mişto ţâţe. 

Mâna lui Marenko se apropie rapid de haină, ceea ce provocă o tresărire 
vizibilă din partea gorilelor. Marenko scoase un pachet de Benson and 
Hedges şi îşi aprinse o țigară, pe îndelete. Aruncă băţul de chibrit ars pe 
podea. Capper îl privi cum îl strivea cu călcâiul pe scândurile lăcuite, dar nu 
spuse nimic. 

— Aş vrea să pot spune acelaşi lucru despre prietena ta, Patrick. Îţi plac 
femeile-şnur, aşa-1? 

Fata îi aruncă lui Marenko o privire care ar fi putut îndoi oţelul. Se lăsă o 
tăcere de moarte. Fox spera că Marenko ştia ce făcea. Cineva tocmai dăduse 
drumul sistemului de încălzire centrală. 

Capper se rezemă de spătar, zâmbind. Haidamacii prinseră semnalul, 
părând să se relaxeze. 

— Ai dreptate, Frank. Am uitat de buna cuviinţă. 

O privi pe Fox. 

— Nu se cuvenea. Hai să-ți ofer un pahar. 

Se ridică şi o conduse spre bar, cu o mână pe cotul ei. Foarte distins, îşi 
spuse Fox. 

— Ce preferi, scumpo? Îmi faci impresia unei iubitoare de vodcă. 

— Nu beau în timpul programului. 

— A, ai venit cu treburi oficiale, da? Credeam că e doar o vizită de 
curtoazie. Dar tu, Frank? Un Guinness şi două whiskey-uri ca să te dregi, 
dacă ţin bine minte? 

ÎI atinsese la punctul sensibil. 

— Poţi să-mi spui unde ai fost azi-noapte între orele unsprezece şi unu? îl 
întrebă Marenko. 

Capper le privi pe cele două femei din colţ. 

— Întâmplător, ştiu unde eram şi am două martore care pot confirma sub 
prestare de jurământ. Îţi pot spune exact unde mă băgasem, deşi nu cred că 
ar fi dispuse să-ți şi arate. 

Se aplecă înainte, adăugând într-o şoaptă impostată: 

— Decât dacă ai o lanternă. 

Aha, un număr de înaltă clasă. Nici nu era de mirare. 

— Boarfele astea două ar accepta să presteze depoziţie în instanţă, zici? 
întrebă Marenko. 


Zâmbetul lui Capper se şterse. 

— Vezi cum vorbeşti, Frank. Eşti pe terenul meu. 

— Şi ce-ai să faci, Pat? Îţi asmuţi dulăii pe mine? 

Apoi adăugă, mai încet: 

— Ce s-a întâmplat cu Flora Ellis? Ţi-ai trimis un malac să-ți spele rufele 
murdare? 

— Cu cine? 

— Dumnezeu mi-e martor că pisica asta moartă drept la tine-n curte o 
arunc. N-ai să mai scapi cu una cu două. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Frank. 

Marenko continua să-şi țină mâinile în buzunare. Gorilele stăteau în 
spatele lui Capper, cu braţele încrucişate pe piept şi nişte expresii dure. Pe 
Marenko părea să-l doară-n cot, dar Fox îşi simţea inima lovindu-se de 
coaste. O.K., deşi se îndoia că ar fi atacat un polițist în propria cârciumă a 
lui Capper. Dar, totuşi. Aveau de-a face cu nişte smintiţi de prima mână. 

Marenko se rezemă de bar, cu un picior pe bara de alamă. 

— Curios, Pat. Cred că lumina este de vină. Nu observasem. 

— Ce să observi? 

— Te-ai făcut portocaliu prematur. 

Îl atinsese. Punctul său slab, vanitatea lui. Capper îşi duse o mână, jenat, 
la coada-de-cal. Marenko avea dreptate, observă Fox. Culoarea părului lui 
Capper era chimică. 

— Cu aceeaşi vopsea îţi zugrăveşti şi crâşmele? 

Ei, căcat! Parc-ar fi zădărât un urs cu un băț. Întrucât Marenko nu 
manifestase nici o emoție în dormitorul Florei Ellis, Fox făcuse greşeala de 
a crede că nu-i păsa. Dar iată-l acum provocându-l pe unul dintre cei mai 
notorii dementi din Londra, pe terenul propriu. Şucărit mai trebuia să fie 
şeful ei. 

— Mai bine cară-te de-aici cât mai poţi merge pe picioare, îl preveni 
Capper. 

— Ai lichidat-o pe Flora Ellis şi-am să ţi-o plătesc. 

— Ai să te caci în sus, curcane. Dacă vrei să mă acuzi de ceva, anunță-mă 
şi-am să vin cu avocata oricând ai chef. Altfel, înseamnă că mă hărțuieşti şi 
te ard cu-o reclamaţie de nu ştii ce-i aia. N-ar fi bine să-ți pierzi pensia, 
Frank. 

Marenko se îndepărtă de bar, dând din cap spre Fox: 

— Mergem. 


Slavă Domnului. 

— Ne mai întoarcem noi, Pat, adăugă el. 

— Auzi, strigă Capper în urma lui. 

În uşă, Marenko se întoarse. 

— Avocata mea. A fost nevastă-ta, nu? 

Marenko îl privi lung. 

— Te mai strânge şi-acum de coaie, este? 

Porniră înapoi spre Hendon Road. Nu mai schimbară o vorbă. 
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Fox traversă strada până la King's Head, unde îl găsi pe Marenko cocoţat 
pe taburetul său favorit, în capătul barului, cu o halbă de Guinness în mână. 
Stătea îngândurat, cu spumă pe mustaţa căruntă şi o expresie care spunea 
„nu vă puneţi cu mine”. Avea chef de scandal, voia să intre pe uşă oarece 
punkişti în haine de piele şi blugi rupţi, şi să-l enerveze. Dorea o direcție în 
care să-şi descarce frustrările. lar motivul acestei proaste dispoziţii era 
Patrick Capper, Cazul Suprem de Scăfârlie, cum denumise James asasinarea 
lui Elmore Crawford, şi corolarul său, Buleala Absolută, Cazul Unde 
D.C.I.-ul se Acuză Singur pentru Uciderea Martorei Principale. 

La ora aceea, în bar nu erau decât vreo duzină de clienți, majoritatea 
privind apatici transmisiunea de la ora trei din Cheltenham, la televizorul 
instalat pe perete. Nu încăpea nici o îndoială că Marenko înregistrase 
vestea: întâlnit informator la Kings Head, cinste cu material lichid. Fox 
trânti banii pe tejghea şi îi făcu un semn din cap tânărului barman cu 
cămaşă albă scrobită. Era ziua liberă a lui Henry. 

— Două halbe de Guinness, ceru ea. 

— Guinness e băutură de bărbaţi, replică Marenko. 

— Atunci să ne prefacem. 

— Ce să ne prefacem? 

— Să ne prefacem că am Jos o chestie din-aia urâtă şi fleşcăită cu care de- 
alde voi sunteţi aşa de mândri. Să ne închipuim că pielea mea mai fină şi 
curul mai drăgălaş nu pun o barieră între noi. 

Marenko îşi turnă Guinness-ul pe gât şi întinse mâna spre halba 
comandată de Fox. 

— N-am spus că ai un cur mai drăgălaş. 

Fox îl privi în ochi. 

— Tot mai credeţi că nu-s capabilă de meseria asta? 

— Juriul e retras pentru deliberare. După părerea mea nu e o muncă pentru 
femei. Dar dovedeşti totuşi anumite aptitudini. 

Rostise ultimul cuvânt rar, cu oarecare dificultate. 

— Aptitudini. 


— Nu ştiu dacă îţi vor fi de ajuns, Fox. Asta-i un club de bărbaţi. La fel ca 
preoția. Când intră o femeie, devine comic. 

— La fel se spunea şi despre doctorițe. Ştiu că pot fi un bun detectiv. 

— Sigur că poţi. Te pricepi mai bine decât orice bărbat, nu? 

Marenko îşi bău restul de Guinness. „Christoase”, îşi spuse Fox, „unde o 
toarnă pe toată? Cred că are o băşică mare cât un balon meteorologic.” Făcu 
un efort să-şi termine berea şi mai ceru un rând. 

— Fac eu cinste, spuse. 

— De ce? 

— Fiindcă aţi avut o zi proastă. 

— Ziceam că jucăm teatru, este, Fox? Ne prefacem că amândoi suntem 
bărbaţi. Înseamnă că e rândul meu. Aşa că bagă-ţi banii la loc, încheie 
Marenko, împingând bancnota înapoi pe tejghea. 

Tânărul barman mai turnă două beri şi le puse pe rondele. 

— Pentru justiţie, toastă Marenko şi goli pe jumătate halba dintr-o suflare, 
cu spuma lucitoare rămânându-i pe mustață; o supse cu buza de jos, 
savurând-o. Dulcele gust al înfrângerii, adăugă el. Nimic nu se compară cu 
el. Nu-i aşa, Fox? 


Fox se studia în oglindă. O geacă neagră de motociclist bătută în ţinte, 
Levişi albaştri murdari — nu-i spălase nici o dată — cizme de cowboy cu 
tocuri înalte. În măsuţa de toaletă avea un sertar special şi îl deschise, 
scoțând trusa de cosmetice pe care o ținea pentru creaţia ei botezată Janie. 
Ruj roşu precum cireaşa, fard de ochi violet. Pe măsură ce se machia gros, 
Janie ieşea treptat din oglindă. Un fel de catharsis, poate, pentru acea 
Madeleine Fox care rareori folosea cosmeticale, prefera rozul în locul 
oricărei alte culori şi nici moartă n-ar fi apărut în negru. O plăcere privată, 
travestită în necesitate profesională. Târfa, puicuța de pe motocicletă, 
fantasma. 

Era echipată electronic, conform procedurii. Îşi fixase reportofonul pe 
centura lată de piele, la spate, ascuns sub geaca de piele. 

Când termină, se uită în oglindă, satisfăcută. Nu se spălase pe cap de 
două zile, iar părul îi atârna drept şi lăţos în jurul umerilor. Vâri în gură o 
lamă de Wrigley's şi adoptă atitudinea la fel de uşor pe cât îmbrăcase geaca. 
Îşi exagera rolul, fără îndoială. 

Dar, ce mama dracu”. În viață, oamenii jucau exagerat tot timpul. Patrick 
Capper, de exemplu. lar prietenii /ui îl luau în serios. 


leşi din apartament, pornind spre stația de metrou Lancaster Gate. ÎI zări 
pe Charlie rânjindu-i prin ferestruica micii sale gherete. Ştia ce-şi spunea, 
că era o boarfă, zece sterline pentru un masaj calmant în cine ştie ce cocină 
de la etaj, pe Bayswater Road. Numai să nu-şi aducă aici muşteriii, parcă-l 
şi auzi ea comentându-i bibliotecarului de la etajul doi, numai să-şi 
plătească la timp chiria, către asesorul de asigurări pensionar din 
apartamentul 1 A. În rest, nu mă interesează ce face. 

Într-un fel, îi plăcea această notorietate. Faptul de a fi privită ca un soi de 
deviantă, trăind la hotarul lumu subterane a sexului era mult mai interesant 
decât meseria de detectiv, deşi nu se deosebea, poate, prea mult. 

Încă nu se făcuse amiază, iar în cafenea nu erau decât vreo câţiva clienţi 
timpurii, un amestec de mese şi scaune Formica şi crom, unde oamenii 
puteau sta privind traficul de pe King's Cross Road. Troiene de zăpadă, 
înnegrite de murdărie şi fum, se îngrămădeau lângă bordură. 

Un bărbat transpirat, cu chelie şi ten mediteranean lucra la rotisoarele din 
spatele tejghelei, sub o tablă neagră pe care se ofereau chifle prăjite, 
samosas şi crochete cu carne de rac. Fox îşi mai amintea când anume o 
specialitate de peşte cu cartofi prăjiți însemna scoici, când egrefin şi când 
calcan. Ce repede se învârteşte lumea. Se simţea un miros de untură 
copleşitor, iar, când tramvaiul 24 spre Hampstead se opri în stația din faţă, 
huruitul său acoperi toate conversațiile. 

Deşi nici clienții din barul cu peşte şi cartofi prăjiți nu discutau despre 
Proust şi teoria monetară internaţională. Un bătrân cu favoriți cărunți sorbea 
zgomotos ceai dintr-o cană de porțelan, în timp ce doi tineri negri, în 
inevitabilii adidaşi şi hanorace cu glugă, stăteau în colţ, contrazicându-se cu 
un accent cockney lătăreț pe tema recentei ieşiri din formă a echipei 
Arsenal. 

Un contribuabil în trecere i-ar fi putut arunca o privire scurtă uriaşului 
slăbănog, cu geacă de doc murdară, cocoşat la o masă din colţ lângă o 
femeie de treizeci şi ceva de ani, cu înfăţişare decăzută şi scurtă de 
motociclist, din piele neagră. Toxicomani, şi-ar fi putut spune acelaşi 
contribuabil, înainte de a-şi vedea de drum. 


Fox îşi privea invitatul devorând codul cu cartofi. Secretul ei cel mai bine 
păzit, cârtiţa, ciripitorul ei; avea neverosimilul nume de Michael Joseph 
Angel, mai cunoscut pe străzi ca Dihorul. O prăjină de om, înalt de un 
metru nouăzeci şi subțire ca o scândură, cu încheieturi ale mâinilor enorme 


şi osoase şi un măr al lui Adam care i se zbătea în gât ca o lighioană mică 
închisă într-un sac. Avea dinții sparți şi cafenii, într-o gură plină cu 
kilometri întregi de gingii, şi arătau ca nişte pietre funerare. 

— Arăţi bine, Michael, comentă ea. 

— Aşa crezi? 

Păru încântat. O ploaie măruntă de cod parțial mestecat se risipi pe masă. 
Oriunde mergea, pe Michael îl înconjura o miasmă de secreţii şi fluide 
corporale. În zilele mai greoaie, Fox încerca să-şi calculeze riscurile de a 
contracta un virus de hepatită numai stând de vorbă cu el. 

— Mi-am reluat programul, spuse Michael, ca şi cum ar fi vorbit despre o 
realizare echivalentă cu selecționarea în echipa olimpică de fond, şi mai 
vâri o furculiță de cartofi în gură. Fox pierduse numărul ocaziilor când 
Michael se înscrisese la programul pentru dezintoxicarea cu metadonă. 
Abandona năravul pentru trei săptămâni, uneori şase. Apoi, într-o zi, ceda şi 
iarăşi ieşea pe stradă, să mai pompeze o doză de heroină. Dar nu-şi lăsa 
niciodată dependenţa să-l împingă dincolo de limita unde şi-ar fi pierdut 
controlul asupra vieții sale extraordinare. Era o echilibristică pe care o 
stăpânea perfect — până acum. 

— Zău că-ţi prinde foarte bine. 

— De data asta, am să mă ţin. Vorbesc serios. 

Devoră ultimii cartofi prăjiți, apoi se rezemă de spătar, aprinzându-şi o 
țigară. Degetele nu-i tremurau atât de pronunţat ca ultima oară când se 
întâlniseră. În unele zile, nu putea nici măcar să ţină în mână o ceaşcă de 
cafea. 

— Femeia mea e iarăşi în spital. 

— Supradoză? 

— Are o infecție. Ştii tu, căcaturi d-ale femeilor. 

— Exact. 

— Crede că de la mine a luat-o, da” nu-i adevărat. 

În spatele tejghelei, patronul se certa cu o femeie brunetă, scundă şi 
voluminoasă cât un frigider. Ea susţinea că-i dăduse o hârtie de zece lire 
sterline, el, că fusese de cinci. 

— Nu peste mult, am s-o tund, spuse Michael. M-am săturat de tot căcatul 
din oraşul ăsta. Mă trage-n jos. Înţelegi ce vreau să zic? 

— Da, înţeleg ce vrei să zici. 

Era un refren interminabil. Într-o bună zi, avea să-şi refacă viaţa. Într-o 
zi. La începuturile relației lor, Fox încercase chiar să-l ajute în acest sens. 


Unii oameni încercau să reformeze prostituatele, unii poliţişti se ataşau 
emoțional de informatorii lor. Fox descoperise destul de curând că pe 
Michael nu-l mai putea ajuta nimeni, iar acum era prea preţios pentru a-l 
reforma, chiar dacă ar fi fost posibil. Cum reuşise să parcurgă lungul drum 
din Guildford până în East End, nu ştia. Tatăl lui era consultant de 
computere, fratele său mai mare lucra ca reprezentant comercial al unei 
companii de publicitate. Michael coborâse rapid de la nivelul confortabil al 
clasei mijlocii până în infern, în doar câțiva ani de când luase numai 
calificative de A la matematici şi ştiinţele aplicate. 

Acum, trăia la frontierele comunităţii criminale, prostituându-şi geniul în 
computere pentru cine oferea mai mult. Fox nu aflase niciodată dacă 
dependenţele sale îl duseseră la acest stil de viaţă sau dacă viaţa lui avea 
nevoie de dependente şi i le întreținea, fiind vorba în primul rând de heroină 
şi alcool. Dar informaţiile aduceau cu regularitate bani, iar banii îl țineau pe 
dihor docil în lesa ei. 

Îi spunea ce ştia, ce nu ştia putea să afle, iar ce nu putea afla inventa, ceea 
ce făcea din relațiile cu Dihor o aventură atât de plăcută şi periculoasă. 
Sarcina lui Fox consta în a alege rubinele dintre sticlele colorate. 

Amestecă zahărul într-o ceaşcă de cafea călâie pe care nu avea intenția să 
o bea. 

— Acum două nopţi a fost omorâtă o femeie, în Camden Town, Michael. 

— Am auzit. 

Degetele lui pătate de nicotină băteau un tam-tam pe masă. 

— Fusese martora unei crime, acum câteva luni. Un Yardie numit Elmore 
Crawford a fost împuşcat la volanul maşinii, în faţa casei ei. La început, l-a 
identificat pe asasin ca fiind Pat Capper, apoi şi-a retras declarația, peste 
câteva ore. 

Ochii lui Michael se îndreptară spre un colţ al salonului. 

— Chiar aşa? 

Fox se aplecă peste masă. Avea în mâna dreaptă un plic maro simplu, 
recompensa pentru condamnarea cu succes a doi oameni care încercaseră să 
jefuiască furgonul Secuicor, în Holborn, cu şase luni în urmă. 

— Cine-a făcut-o? 

Plicul trecu lin în geaca de doc a lui Michael. 

— Am auzit că Mac a fost în oraş. 

— Când? 

— În noaptea aia. Se vorbea că-l chemase Capper pen-o treabă. 


Mac. Fox îi mai auzise numele menţionat o dată. Un profesionist. 
Marenko trebuia să-i cunoască adevăratul nume. Avea să-i studieze fişierele 
pe computer. 

— Asta-i tot? întrebă ea. 

Dihorul ridică din umeri. Ce mai voia de la el? 

— Nu ştiu dacă ai să mă mai vezi, spuse. Mă gândesc să mă duc în nord. 
Asta-i ultima oară. 

Michael spunea de fiecare dată acelaşi lucru. Ca toţi informatorii, trăia cu 
teama continuă de a nu-l turna şi pe el cineva. Dar Fox ştia că n-avea să 
plece din Londra şi, dacă nu pleca, urma să aibă iarăşi nevoie de bani. 

— O.K. Nu te repezi. Dacă ai nevoie de ceva, îmi ştii numărul. 

leşi. Prin faţa ei trecu un BMW, printr-ale cărui ferestre vuia muzică. 
Cerul era cenuşiu, domnea un frig amarnic. Soarele încerca să răzbată 
printre nori, dar nu-şi prea dădea silinţa, iar Fox n-ar fi putut spune că era 
foarte surprinsă. 


Capitolul 31 


Oglinda o asigură că transformarea era completă. Căuta vestigiile alter 
ego-ului ei în stilul temător al unui Jekyll uitându-se după urmele lui Mr. 
Hyde. Dar era satisfăcută. „Întoarcerea Crăiesei Zăpezii”, murmură ea. 

Se schimbase într-o bluză victoriană de mătase roz, cu guler înalt, şi o 
fustă neagră lungă până sub genunchi. Părul îi era aranjat impecabil. Îşi 
aplică o tuşă de atractiv trandafiriu pal pe buze şi apoi, pradă unui impuls, 
se şterse. Luă un blezăr gri şi îl îmbrăcă. Gata. Era pregătită pentru 
întâlnirea cu inamicul. 


Marenko era la cantină, mâncând de prânz: cârnaţi, şuncă, fasole, cartofi 
prăjiți şi două ochiuri. 

— Aţi revenit la regimul dietetic, şefu'? întrebă ea aşezându-se. 

Fără să ia în seamă împunsătura, Marenko se şterse la gură cu un şerveţel 
de hârtie. 

— Am primit un telefon de la criminalistică. Proiectilele erau gloanţe 
dum-dum de calibru nouă milimetri, probabil trase dintr-un Glock model 
19. Cel pe care l-au scos din tăblia patului s-a conservat destul de bine. 
Băieţii cred că-l pot compara, dacă găsim arma. 

Toate bune şi frumoase, dar ştiau cu toții că aşa ceva n-avea să se 
întâmple. Marenko trase spre el o farfurie cu un cremşnit. 

— Altceva? 

— Au o urmă de picior de lângă casă. Poartă la pantof măsura zece şi 
Jumătate. 

— Asta restrânge puţin domeniul. Putem merge prin Londra cu un pantof 
mărimea zece jumate în mână; primul căruia 1 se potriveşte e omul nostru. 
Ca-n „Cenuşăreasa”. 

Marenko îi aruncă o privire acră. 

— Mersi. 

— Am tras şi eu nişte sfori. 

— Ia uite, superagenta, replică el intrigat. 

Ştia că Fox avea un informator, dar singurul C.I.D. care-i cunoştea 
identitatea era comandantul şef. 


— ŞI? întrebă. 

— Evident, în noaptea crimei, Mac era în oraş. 

Marenko îşi trecu o mână peste față. Parcă i-ar fi privit pe toți de la 
început. O crimă cu premeditare, comisă profesionist, genul de caz cel mai 
greu de închis. 

Mac: pe adevăratul său nume Stuart Anthony Grayden, treizeci şi nouă de 
ani, veteran S.A.S., decorat în Războiul din Golf, actualmente patronul unei 
mici companii de construcții în Leeds. Un trup de înaltă clasă. Forţa 
operativă a Scotland Yard-ului contra crimei organizate îl avea la dosar, 
înainte de a se fi înrolat în armată, avusese două antecedente de vătămare 
corporală gravă. După lăsarea la vatră, cu instrucția expertă şi ucigătoare pe 
care o primise în armată, era presupus ca fiind autorul a patru asasinate în 
Londra şi Midlands, în ultimii doi ani, precum şi a numeroase agresiuni. 
Încă nu fusese inculpat oficial în nici unul dintre aceste cazuri. 

Nu era un profesionist în sensul strict al cuvântului, căci în Marea 
Britanie nu existau asasini cu normă întreagă. Tariful pentru o omucidere 
era de zece mii de lire sterline, deşi uneori câte o ţintă bine protejată putea 
atrage creşterea sumei până la dublu. Contra unei taxe, „băgau în sperieți 
victima”, fracturând un braţ sau o rotulă, pentru a o convinge să achite câte 
o datorie fabuloasă. Era o ocupație colaterală plăcută, dar majoritatea 
ucigaşilor plătiți îşi câştigau existenţa din alte activităţi. Era clar că Mac 
avea de lucru, mai construind o casă, mai omorând un om, ambele afaceri 
fiind înfloritoare în Marea Britanie. 

Oamenii ca Mac erau prudenți, cu experiență şi, uneori, chiar foarte bine 
antrenați — instrucția din S.A.S. a lui Mac fiind un exemplu concludent — 
ceea ce făcea foarte dificilă întrunirea a suficiente dovezi pentru a duce un 
caz în instanţă. 

— Am făcut un control de rutină la Gestapo, spuse Fox, folosind expresia 
argotică de uz intern pentru poliția de la circulație. A fost oprit pentru exces 
de viteză pe M25, în apropiere de Waltham Abbey, în după-amiaza crimei. 

— Waltham Abbey, repetă Marenko, de parcă ar fi avut indigestie. N- 
ajungem nicăieri, aşa-1? 

— Numai dacă experții găsesc nişte mostre de ADN care să-l plaseze la 
locul faptei, răspunse ea, privind în cana cu ceai. 

Marenko îşi masă tâmplele cu nodurile degetelor. În cele din urmă, 
oftând, se rezemă de spătarul din plastic al scaunului. 

— Du-te şi vorbeşte cu el, Fox, îi spuse el. Ia-l şi pe T.J. cu tine. 
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Stuart Grayden locuia într-o casă detaşată dintr-un cartier confortabil, la 
opt kilometri distanţă de centrul oraşului Leeds. Locuinţa lui nu avea nimic 
care să sugereze o stare stridentă sau sinistră: o grădină bine întreținută, un 
Ford gri-albăstrui pe alee, model practic, nu luxos ca maşina Corvette roşie 
a lui Elmore Crawford sau Roller-ul bleu-ciel al lui Capper. 

Living-ul unde stăteau acum Fox şi James era la fel de discret; conţinea o 
canapea de culoare albastră pastelată, trei rațe de porțelan în zbor, pe tapetul 
Laura Ashley, şi câteva suveniruri ieftine din Spania, un afiş de corrida şi o 
sticlă goală de sangria. Prin perdeaua de plasă, Fox vedea bălțile din 
depărtare contopindu-se cu cerul de un plumburiu uniform. 

Porniseră pe şoseaua M1 de dimineaţă, înainte de crăpatul zorilor. Stuart 
Grayden le deschisese uşa îmbrăcat cu un halat de mătase şi nebărbienit. 
Desigur, nu se arătase deosebit de încântat la vederea poliției în pragul casei 
lui încă înainte de a fi luat măcar micul dejun, dar nici ostil nu fusese. Cu o 
politeţe ursuză, îi poftise înăuntru, iar soția lui le pregătise un ceainic plin. 

Grayden era un om înalt, de aproape un metru optzeci şi opt, iar acum 
stătea cu gambele goale rezemate de măsuţă şi o cană cu cafea călâie pe 
genunchi, aşteptându-i răbdător să înceapă. Cunoştea formalitățile... Mai 
avusese de-a face cu Moş Bill de nenumărate ori. 

Ochii lui Fox se îndreptară spre valizele din antreu. 

— Plecaţi în vacanţă, domnule Grayden? 

— Mda. În Spania, azi dup-amiază. Mi-am luat câteva săptămâni libere. 
Sper să nu mă rețineți mult. 

— Daţi-mi voie să ghicesc. La Marbella. 

— La Ibiza. 

— Vă refaceţi bronzul. 

Grayden zâmbi din gură, dar ochii îi rămaseră duri. 

— Mda. Aşa e. Mă bronzez. 

— Am nevoie să ştiu unde ați fost în dimineaţa de douăzeci şi şapte, 
continuă Fox. 

— Ale cărei luni? 

— Acum două zile, răspunse ea, fără să muşte momeala. 


— De ce? Mă acuzaţi de ceva? 

— Nu, domnule Grayden, nu facem decât să purtăm o convorbire 
preliminară. 

— Doar că, poate, ar fi mai bine să-mi chem avocatul. 

— Vă puteți chema avocatul, desigur, şi putem continua discuţia la secția 
locală de poliție, dacă găsiţi de cuviință. Dar aşa s-ar putea să ne pierdem 
vremea cu toţii. 

Soţia lui Grayden reveni din bucătărie. Purta un capot colorat şi avea faţa 
şi părul aranjate perfect. Fox simţi un miros de parfum scump, aplicat cam 
din abundență. „Încă de la ora asta”, îşi spuse ea, simțindu-se cam 
şleampătă în taiorul ei gri simplu, cu pata de cafea pe fustă, de când cotise 
de pe o bandă a şoselei pe alta. 

— Ai auzit, iubito? îşi întrebă Grayden soţia. Au venit tocma” de la Londra 
pentru un interogatoriu de rutină. Da” tot n-am nevoie de avocat, zic ei. 

— Domnule Grayden, unde aţi fost în dimineaţa zilei de douăzeci şi şapte 
martie? 

— În pat. Am avut gripă. 

— N-aţi fost la Londra? 

— V-am mai spus. Zăceam la pat. 

— O poate confirma cineva sub prestare de jurământ? 

Grayden îşi bătu soția pe fund, în timp ce aceasta lăsa încă o cafea pe 
braţul canapelei. 

— Spune-i acestei cumsecade doamne unde am fost, iubito. 

— A stat în pat. Bolnav de gripă. 

Fox îşi consultă carnetul. 

— A circulat cineva cu maşina dumneavoastră în ziua aceea? 

Ochii cei duri şi cenușii licăriră. Ştia despre ce era vorba. 

— Poate. 

Fox înălță o sprânceană. 

— l-am împrumutat-o unui coleg. 

— l-aş putea afla numele? 

Rânjind, Grayden se aplecă înainte: 

— Cred că e cazul să-mi chem avocatul. 

— Dacă aşa preferaţi... 

— A, mda, făcu Grayden. Aşa prefer. 


Conform aşteptărilor lui Fox, fusese o totală pierdere de timp. Grayden îi 
telefonase avocatului şi continuaseră interogatoriul la secția locală de 
poliție, unde îl cunoscuseră pe jurist, un om îmbrăcat impecabil, spre 
cincizeci de ani, cu ochelari ce străluceau deconcertant în lumina tuburilor 
de neon din camera de interogatoriu. 

Din nou, Fox îl întrebase pe Grayden unde îşi petrecuse noaptea de 
douăzeci şi şapte martie. De astă dată, însă, Grayden spusese că la Londra, 
în interes de afaceri. Da, avea numele unui asociat care putea să confirme 
întâlnirea, declarând că la miezul nopții de douăzeci şi şapte martie se 
aflaseră într-un night-club de lângă Piccadilly. 

— Mai devreme mi-aţi spus că zăcuserăți la pat, cu gripă, îi aminti Fox. 

— A confundat datele, răspunse avocatul lui Grayden. 

Nu era răspunsul dorit de ea. În după-amiaza de douăzeci şi şapte, o 
maşină a poliției îl oprise pe Grayden pentru exces de viteză, pe şoseaua 
M25. Acest lucru dovedea că Grayden fusese la Londra cu câteva ore 
înainte de asasinarea Florei Ellis, dar nimic mai mult. Acum, nici măcar nu 
mai încerca s-o nege, iar în arma ei nu mai rămăsese nici un glont. 

Auzi glasul lui Marenko. Probe materiale. Martori. 

Convorbirea se încheie brusc, după zece minute. Nu aveau nici un motiv 
plauzibil pentru a-l reţine pe Stuart Grayden, iar avocatul le aminti acest 
lucru. Clientul lui era un cetăţean cu respect față de lege, declară el, fără 
nici cea mai mică urmă de ironie. Nu cunoscuse niciodată vreo persoană 
numită Flora Ellis şi nu avea cum să-i mai ajute. Domnul Grayden trebuia 
să prindă avionul. 

Fox fu nevoită să-l lase să plece. 


La întoarcerea spre Londra, ziua nu se dezminţi, când fură mobilizați 
într-un ambuteiaj. Un accident, poate, sau nişte lucrări la carosabil. Se târau 
cu viteza a doua, James jucându-se cu aparatul de radio. 

— Nu-mi vine să cred că Jimmy Young mai trăieşte, spuse Fox. 

— Nici nu mai trăieşte. 

Îl găsi pe Billy Ray Cyrus. 

— Christoase, murmură ea, închizând radioul. 

James se rezemă în scaun, vârându-şi mâinile în buzunare, cu privirea 
spre peisajul rural englez: piloni de înaltă tensiune îndepărtându-se la 
nesfârşit peste câmpiile cu petece de zăpadă, cărămizile şi ţiglele 
suburbiilor întinse de-a lungul văilor. 


— Se zice că în Anglia nu poţi sta nicăieri pe o colină fără să vezi sau o 
autostradă, sau o centrală nucleară, spuse el. 

— Vesel mai eşti. 

— Despre ce vreți să vorbim, doamnă? Despre cât de bine a mers treaba 
cu Stuart Grayden? 

— Nu-mi zice doamnă. Mă faci să mă simt de o sută de ani. 

Bătu cu unghia în volan. 

— Ce părere ţi-a făcut? 

— Tragem la nimereală. 

Fox dădu din cap. Aveau nevoie de nişte date care să-l plaseze la locul 
faptei. Ce puteau face? Să-l întrebe cât purta la pantofi? Hainele pe care le 
avusese în noaptea aceea ajunseseră la crematoriu după câteva ore de la 
comiterea crimei, iar pistolul folosit zăcea într-un canal sau pe fundul unui 
râu. 

— Nu avem motive legitime pentru a obține un mandat de percheziție şi 
confiscare şi, chiar dacă le-am avea, tot n-am obţine nimic, spuse James, 
reproducându-i propriile gânduri. 

— Dar Michael a avut dreptate, îi aminti ea. A fost la Londra. 

— La fel ca încă un milion de alți oameni. 

James îşi supse măselele, nervos. Încetiniseră până la viteza întâi. 
Maşinile abia se mai târau, şerpuind peste dealul din faţa lor, fără a da 
semne de a accelera din nou. Mai bine ar fi rămas pe MI. 

James fluiera atonal, pianotând cu degetele pe coapse. 

— Cum merge? întrebă el, după un timp. 

— Ce să meargă? 

— Apa, în general. 

Fox îi aruncă o privire, ridicând din umeri. 

— Am auzit că umbli cu un medic. 

— N-a ieşit nimic. 

— Ştii ceva? Noi doi cred că ne-am înţelege bine. 

Fox râse scurt, sacadat, mai tare decât ar fi vrut. James, însă, nu păru 
jignit. 

— Pe sub exteriorul ăsta scorțos, se ascunde un miez moale ca halviţa. 

— Dacă vorbeşti despre capul tău, nu pot decât să-ţi dau dreptate. 

— Ştii care e problema ta? Îţi lipseşte cineva care să aibă grijă de tine. 

Un moment, Fox fu prea uluită ca să răspundă. 

— Când ai ieşit ultima dată să te distrezi? continuă James. 


— În noaptea când i-am arestat pe acei Yardies în casa de cocaină din 
Ashfield Street, şi unul dintre ei s-a întors şi ţi-a dat un şut între picioare. 
M-am distrat pe bune. 

— Vorbesc serios. 

— De ce crezi că eu glumesc? 

— Ce figură mai eşti. 

— Şi tu, T.J. Şi ştii ceva? M-am răzgândit. Cred că aş prefera ca de-acum 
încolo să mă numeşti doamnă. 

James ridică din umeri: 

— Am înţeles, doamnă. 

Apoi întinse mâna şi deschise radioul. Kylie Minogue. Fox îl fulgeră cu o 
privire. James zâmbi, începând să bată din picioare în ritmul melodiei. 
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O zi scânteietoare, rece ca gheaţa, în Holland Park, cu dalule ca un iureş 
galben, dar copacii golaşi, fără nici un mugur sau frunză. Veveriţele se 
zbenguiau, repezindu-se peste iarbă, spre a se refugia în stejari şi castani la 
apropierea cuiva. 

Fox stătea aşezată pe o bancă, privind un bărbat care juca fotbal cu un 
băiețel. În apropiere, o femeie legăna un copil mic în cărucior. Dintr-o dată, 
pe Fox o asaltă un val de singurătate şi de dor. 

La treizeci şi doi de ani, era timpul să se hotărască în legătură cu anumite 
lucruri. Ceasul biologic despre care o auzise pe sora ei vorbind devenise o 
bombă care-i ticăia în cap. Curând, trebuia să aleagă între o viaţă pe care o 
iubea şi una de care avea nevoie. Pe amândouă nu putea să le aibă. 

Cum trecuse vremea atât de repede? La douăzeci şi trei de ani, avea timp 
cât cuprinde; la douăzeci şi patru, îl cunoscuse pe David şi începuseră să 
trăiască împreună. Fusese încă prea devreme, pentru amândoi. El nu-şi 
dorea copii, iar asta îi convenea perfect, fiindcă şi ea căuta să-şi clădească o 
carieră. Cu trecerea anilor, decizia fusese amânată pentru că nici unuia 
dintre ei nu i se simplificaseră dilemele. lar apoi, într-o bună zi, împlinise 
treizeci de ani şi toate regulile se schimbaseră. Îşi dăduse seama că era 
muritoare. Până atunci, crezuse că avea tot timpul la picioarele ei. 

La trei săptămâni după ziua ei de naştere, David o părăsise pentru o 
femeie mai tânără, sau cel puțin aşa spuneau unii, dar greşeau, căci de fapt 
nu era decât o puştoaică. Avea doar nouăsprezece ani şi lucra cu normă 
parțială ca recepționeră şi model de lenjerie. Iar Madeleine, confruntată cu 
şocul trădării, îşi examinase propria viaţă şi-şi dăduse seama că, dintr-o 
dată, kilometrajul arăta prea mult. 

La plecare, David încercase să insinueze că ea era de vină. „Eşti măritată 
cu meseria!” strigase el. „Nu mai apuc să te văd.” Putea fi şi asta o parte din 
adevăr, dar ceea ce nu spunea era că şi el avea treizeci de ani, iar Peter Pan- 
ul din el nu voia să-şi lase tinereţea în urmă. Se agăța cu ghearele de o priză 
în torentul vieţii, iar piatra pe care o apucaseră degetele lui avea doar 
nouăsprezece ani. La urma urmei, lucra în publicitate, o industrie ale cărei 
zeițe erau tinereţea şi frumuseţea, laolaltă cu banii. La ce să se fi aşteptat? 


Ei bine, pe de o parte, în copilărie nu se aşteptase să-şi trăiască viaţa la 
bucătărie, ca mama ei. Dar nici nu prevăzuse, în visele ei grandioase, să 
ajungă la vârsta de treizeci şi doi de ani şi să se aşeze într-o după-amiază 
rece pe o bancă din Holland Park, privind alte femei cu soţi şi copii mici şi 
simțind o asemenea furie şi durere. Nu se aşteptase să ajungă la o asemenea 
vârstă simțind în continuare că, într-un fel sau altul, cu toate succesele din 
cariera pe care şi-o alesese, viaţa trecuse pe lângă ea. 

Şi care era viaţa ei? Un apartament cu un singur dormitor în Bayswater, 
cu o colecție de C.D.-uri, Mahler şi John Lee Hooker. Cum se întâmplase? 
Îşi croise drum prin mulţime până în acea lume a bărbaţilor şi se dovedise la 
fel de abilă, dură şi inteligentă. Care-i fusese răsplata? 

Era singură. Era singură fiindcă avea păr pe piept, cum spusese odată 
fratele ei mai mare. Punea la punct beţivii în restaurante, îşi petrecea viaţa 
în morgi şi ganguri, privind cadavre şi forme ale petelor de sânge. Cum îi 
spusese cândva David? „Munca asta te face să-ţi crească boaşe, Maddy. 
Mâine, poimâine, am să mă satur şi-atunci, s-a zis!” 

Şi aşa se întâmplase, după numai un an. 


Printre turiştii şi mulțimile de spectatori care înaintea reprezentației 
forfoteau prin Chinatown, unde restaurantele din Canton şi Skiuan stăteau 
alături de plafaruri şi localuri deochiate la subsol, nu se vedeau decât puţini 
chinezi. Era duminică seară, iar restaurantul din Gerrard Street era ticsit. 
Chelnerii cu vestoane albe se repezeau pe uşa bucătăriei ca nişte luptători, 
strigând avertismente şi instrucțiuni, salonul enorm fiind plin de aromele 
pătrunzătoare ale usturoiului şi ratei fripte. 

Marenko privea banchetul întins pe masa rotundă, porcul crocant, 
rozetele, perişoarele la abur şi puiul cu ardei iute, găsind mai cuminte să nu 
menţioneze că nu-i plăcea mâncarea chinezească. În fond, veniseră să 
sărbătorească ziua de naştere a fiicei sale mai mari. 

Privi feţele din jurul mesei: Susan, matriarhală şi conducătoare a 
clanului, acum când patriarhul îşi pierduse rata de popularitate şi 
credibilitatea; cel mai recent bărbat al lui Susan, un comerciant de 
antichități din Richmond; Donna şi proaspătul ei soţ, Martin; Tom şi Jules. 

Sosise cu întârziere, iar Susan făcuse o glumă slabă, în sensul că plasa 
inamicii într-o parte — adică pe el şi pe Tom — şi pe eroii pozitivi în cealaltă. 
Toţi râseseră conştiincioşi, deşi lui Marenko nu i se părea deosebit de 
amuzant. 


În cele din urmă, Tom primi locul cuvenit, între Jules şi Donna, iar lui 
nu-i mai rămase decât să oscileze între Martin şi negustorul de antichităţi. 
Acesta, care se numea Graham, încercă să lege fără chef o conversaţie: 

— Colecţionezi antichităţi? 

— Am fost însurat cu una, răspunse Marenko, privind spre Susan. 

Apoi, Graham încercă să vorbească despre rugby, dar pe Marenko sportul 
îl interesa şi mai puțin decât antichitățile. Graham menţionă ultima montare 
de la Globe. Cea mai recentă producție pe care o văzuse Marenko fusese 
Arma mortală II, pe Movie Channel. 

Marenko muşcă puternic dintr-un ardei iute şi, printre lacrimi, privi peste 
masă spre Susan, întrebându-se ce-or fi găsit vreodată unul la celălalt. Pe 
vremuri, fusese o împerechere ca în Frumoasa şi Bestia. Ea era funcţionar 
legal la C.P.S., de aceeaşi parte cu el. Când începuse s-o curteze, prietenii 
nu-i dăduseră nici o şansă. Era stângaci, nesofisticat şi nu tocmai un Adonis. 
Ea arăta ca Audrey Hepburn. 

Dar o cucerise, cu insistenţe şi, conform afirmațiilor ei disprețuitoare şi 
retrospective de mai târziu, cu un fel de farmec brutal. Căsnicia mersese 
bine o vreme, până când Donna şi Jules începuseră şcoala, iar Susan se 
hotărâse să reia universitatea, studiind Dreptul. Marenko era un 
tradiţionalist, iar manevra ei îl luase pe nepregătite. În adâncul inimii, Susan 
era o liberală şi-şi prelua filosofia de viață de la Gloria Steinem şi Germaine 
Greer. 

Când în sfârşit se despărțiseră, după zece ani de ranchiună, înstrăinarea 
fusese pusă pe seama orelor lungi de program ale lui Marenko, dar cauza 
era mult mai profundă. În lumea lui Marenko, poliţiştii veneau acasă târziu, 
pentru a găsi cina arsă, iar soțiile lor înțelegeau că asta făcea parte din 
meserie. Marenko venea acasă şi nu găsea nici o cină, doar o nevastă care 
devora în continuu tomuri de drept. 

— Cum o mai duci, Frank? 

Se smulse din amintirile neplăcute, întorcând capul spre stânga. Nu atât 
de mult încât să reia fleacurile discutate cu Graham; cel care îl interpelase 
acum era Martin. Noul soţ al Donnei nu era deloc pe placul lui. Toate, la el, 
îl iritau; ochelarii de la casa de mode, costumele Christian Dior, aftershave- 
ul scump, ghetele de piele fină. Avea un aer înfumurat, care lui Marenko îi 
dădea dureri de dinţi, ceva atât tăios, cât şi moale, în acelaşi pachet pe care 
acum avea plăcerea să-l considere integrat în familia lui. 

— Cum o duc? O duc bine, Martin. 


— Tot ocupat, tot ocupat? 

— Mă rog, n-o să prisosim nimănui, asta-i sigur. 

— Nu peste mult voi face parte din echipa de apărători ai unuia dintre 
cazurile tale. Prima mea apariție în Old Bailey. 

Marenko zâmbi, muşcându-şi buza. Christoase. 

— Michael Charlton. 

— Turbo. 

— Poftim? 

— Turbo. Porecla lui pe stradă. Fiindcă mereu pocneşte de coca şi 
amfetamine. Şi-a băgat un plasator la morgă, când ăla l-a tras pe sfoară la o 
vânzare de cocaină cristalizată. 

— Intenţionăm să pledăm legitimă apărare. 

— Deci pe cartea asta jucaţi? 

— Nu aveţi nici o dovadă că a făcut-o premeditat. 

— Nu-i era tocmai amenințată viața. Doi ortaci de-ai lui îl ţineau pe 
celălalt la pământ, în timp ce el îl cotonogea. I-a rupt mandibula în cinci 
locuri diferite. 

— Nu există nici o dovadă că victima a fost imobilizată în timpul 
încăierăril. 

„Nu-mi vine să cred ce se întâmplă”, reflectă Marenko. „E destul de rău 
că Susan s-a întors împotriva mea. Acum mai am şi un ginere în breaslă.” 
Dar bănuia că era şi vina fostei sale soții. Martin o cunoscuse pe Donna prin 
intermediul ei. Susan nu se zgârcea cu munca prin cabinetele sale de la 
Lincoln's Inn. 

— A existat o martoră, îi aminti Marenko. 

— Şi-a retractat declarația. 

— Mă aşteptam. 

— Va atesta că i-a fost smulsă sub presiuni. 

— Mda, m-am gândit eu că ideea de a-i strânge degetele în menghină era 
cam proastă. L-am şi prevenit pe D.S.-ul meu, atunci, da” n-a vrut să m- 
asculte. 

Martin nu zâmbi. Asta era principala lui problemă. Nu avea simţul 
umorului. 

— Deci acum avem doi în familie, continuă Marenko. 

— Doi ce? 

„Căcănari”, îi veni să spună, dar era ziua lui Jules. 

— Avocaţi. 


— Trebuie să-ți fie greu, cred. Să ai şi soţia şi ginerele de cealaltă parte a 
baricadei, ca să zic aşa. 

— Nu, fac faţă. Îţi place profesia, nu, Martin? 

— Merită timpul pe care i-l acord, declară el, ca şi cum ar fi avut un tarif 
pe oră egal cu al lui Dumnezeu. Îmi aduce împliniri. Trebuie să-mi folosesc 
fiecare dram de talent pe care îl am. În fiecare zi, văd oameni neştiutori şi 
needucați şi-mi dau seama că cei care apar în tribunalele noastre, cât e anul 
de lung, nu sunt altceva decât un produs al mediului. Au nevoie — ba nu, 
merită ajutorul şi înţelegerea noastră. 

„Aoleo”, îşi spuse Marenko. „Cred că puiul cu ardei o să-şi facă iar 
apariția.” 

— Vreau să zic, dacă ai rapoarte... 

— Rapoarte? 

Martin trecu peste el: 

— ... cu unii dintre aceşti aşa-zişi criminali înrăiți, după un timp, 
descoperi că şi ei sunt nişte victime, în egală măsură cu victimele crimelor 
pe care le-au comis. S-ar zice că statul e reclamantul, dar societatea noastră 
e foarte adesea vinovată, iar cei acuzaţi de crime sunt victimele. 

Marenko întoarse capul. Era prea năucit ca să mai vorbească. 

Chiar atunci, ospătarii aduseră tortul pe care Susan îl predase în ajun la 
bucătărie, şi cu toţii cântară For shes a jolly good fellow, ceea ce-l 
surprinse pe Marenko, căci suna incorect politiceşte. Apoi, mai stătură un 
timp de vorbă, iar Susan anunță avansarea lui Martin în muncă, deşi 
Marenko observă că schimbarea de carieră a lui Tom nu era învrednicită cu 
nici o menționare. După aceea, Jules dădu de veste că era însărcinată şi se 
dezlănțui vacarmul, toți ridicându-se şi îmbrățişându-se cu toată lumea. 
Marenko profită de ocazie ca să-l felicite pe Tom pentru apropiatul rol de 
tată şi, în agitația dezlănțuită, reuşi să facă schimb de locuri cu comerciantul 
de antichităţi. 

Mai comandă două beri, sperând că avea să se termine curând. 

— De când e cu boul ăsta de Graham? îl întrebă el pe Tom. 

Tânărul ridică din umeri: 

— Nu ştiu. De vreo două luni, cred. 

— Isuse. 

— E cam ciudat, după părerea lui Maddy. 

Sosiră berile, iar Marenko ridică paharul, într-un toast: 

— Când se va naşte copilul? 


— In septembrie. 
— Pentru viaţă, închină el. 
— Da, încuviuinţă Tom. Pentru viaţă. 


Capitolul 34 


Era ora trei dimineaţa, iar Fox dormea adânc, fără visuri. Țârâitul ascuţit 
al telefonului de lângă pat o făcu să tresară. Bâjbâi după lumină, răsturnând 
receptorul din furcă, pe podea. ÎI căută pe dibuite. 

— FOX. 

— T.J. la telefon, doamnă. Mă scuzati că vă deranjez. S-a comis o spargere 
pe Kentish Town Road. Un comisar e la faţa locului. Pornesc şi eu într- 
acolo. 

— Ce treabă avem noi cu asta? 

— Se pare că agentul nu va face faţă. 

— Bine, răspunse Fox. Am plecat. 

Coboriî din pat, îmbrăcându-se. Era încă pe jumătate adormită, când 
răsuci cheia în contactul Cavalier-ului şi acceleră, schimbând vitezele, pe 
Bayswater Road. 


Auzise sirenele tânguindu-se prin oraş încă de când se afla pe Camden 
Hign Street. Pe Kentish Town Road, girofarurile păreau să se rotească pe 
toată lungimea străzii. Ajunsă la faţa locului, se aplecă pe fereastra maşinii, 
prezentându-şi legitimaţia, iar un comisar îi făcu semn să treacă de cordon. 

Cioburile geamului de la vitrina unui magazin electric mare zăceau pe 
trotuar. Alarma continua să sune şi nimeni încă nu reuşise s-o închidă. Pe 
asfalt se vedeau urme de cauciucuri. Un raid în forță, îşi spuse Fox. 

La ora aceea a dimineții, circulația nu era prea densă, un taxi şi un furgon 
roşu de la Royal Mail încetinind pentru ca şoferii să arunce o privire. O lună 
plină strălucea suspendată peste King’s Cross. 

Pe cealaltă parte a drumului, Fox văzu un comisar de poliție aşezat pe 
locul din dreapta al maşinii sale de patrulare, cu antebraţul drept susținut 
într-o eşarfă. Alt agent în uniformă stătea pe vine, vorbindu-i, dar omul nu 
părea să-l asculte. 

Erau prezenți doi ofiţeri superiori C.I.D. din Hendon Road, dar nici unul 
dintre ei nu-l văzuse pe James. Arătară în lungul drumului, spre una dintre 
străzile laterale. 


Auzi pârâitul unei staţii radio. Locul celei de-a doua crime fusese marcat 
cu panglici ale poliției, pe o alee de la intersecția dintre Crossland Walk şi 
Anderson Way. Se adunase obişnuita mulțime de gură-cască. 

Fox văzu dungile roşii şi albastre ale unei maşini de comisariat, lângă 
care stătea sprijinit James, cu capul rezemat pe capotă. 

—TJ.? 

James înălță capul, dar n-o privi. Îşi împinse o mână prin păr. Chipul îi 
era luminat spectral de razele stroboscopice ale girofarurilor de la 
ambulante. Arăta îngrozitor. 

— Ce porcărie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— L-au dus la Whittington. 

Fox rămase pe loc, simțind primul fior de teamă. Ce era cu el? De acord, 
un polițist fusese grav rănit. Nu le rămânea decât să se apuce de treabă şi să 
rezolve cazul. 

— Ce naiba ai? 

James clătină din cap. 

— Christoase Atotputernice, murmură el. Ce-o să-i spunem lui Frank? 


Capitolul 35 


Când Fox intră în Sala de Incidente, o întâmpină o tăcere mormântală. 

Detectivii stăteau adunaţi în grupuri, bând cafele şi aşteptând. Nimeni nu 
glumea. Marenko se afla încă la spital, primind câteva ore libere. Lui Fox i 
se atribuise provizoriu răspunderea pentru investigaţie, până când putea fi 
adus un nou D.C.I. la comanda echipei. 

Comandantul Poliţiei, Radford, nu era deloc mulţumit; ar fi preferat să 
repartizeze cazul uneia dintre celelalte brigăzi. Iniţial, pe James îl anunţase 
despre incident un vechi prieten, care era de gardă noaptea în Kentish 
Town. Acum, deşi se implicase şi unitatea lor A.M.I.T., nici una dintre 
celelalte trei grupe nu stătea tocmai cu mâinile-n sân, aşa că Radford lăsa 
lucrurile să se desfăşoare de la sine. 

Se uită prin cameră, spre chipurile întunecate şi furioase. 

— Aţi auzit cu toţii ce s-a întâmplat azi-noapte, începu ea să-i informeze 
despre datele cazului. Incidentul inițial a avut loc la magazinul Brightwell's, 
de pe Kentish Town Road. Unitatea are un sistem de alarmă cuplat cu secția 
de poliție din Holmes Road. O'Neill şi Davis au răspuns la semnalul de 
alarmă la ora 2:38 a.m. Când au ajuns, raidul în forţă era încă în curs de 
desfăşurare. Au chemat întăriri şi au alergat spre intrarea în magazin. 
Escortul s-a retras rapid în marşarier, cu portierele deschise, iar una dintre 
ele l-a lovit pe Davis în braţ, trântindu-l la pământ. Între timp, ceilalţi doi 
infractori au încercat să scape cu fuga, iar P.C. O’Neill a pornit pe urmele 
lor. Asta-i tot ce ştim. Davis l-a văzut pe PC. O'Neill urmărindu-i pe 
Crossland Walk. Peste cinci minute, l-a găsit zăcând fără cunoştinţă la 
intersecția dintre Crownland Walk şi Anderson Way, chiar în spatele 
farmaciei. 

Trase acr în piept. 

— Are răni grave şi extinse la cap, continuă ea. A fost lovit cu propriul 
baston şi cu picioarele, repetat, chiar şi după ce leşinase. 

Un moment, nimeni nu vorbi. 

— Magazinul avea camere video de supraveghere, urmă Fox. Din păcate, 
hoţii purtau eşarfe pe față, aşa că nu avem nici o şansă de a-i identifica. 


Camera a filmat doi infractori. Al treilea se afla la volanul maşinii. Banda 
video confirmă că autovehiculul era un furgon Ford Escort. 

— Îi avem numărul? întrebă Rankin. 

Fox dădu din cap. 

— Deci cu ceva tot ne-am ales, mormăi cineva din fundul sălii. 

— Maşina a fost găsită abandonată în Forest Road, Hackney, azi- 
dimineaţă la ora şase, reluă Fox. A fost declarată furată seara, din Hainault 
Road, Leytonstone. În prezent, criminaliştii caută amprente în autovehicul. 

— Şi mărfurile furate? 

Fox clătină din cap. 

— Cum se simte P.C. O'Neill, doamnă? întrebă cineva. 

— A fost transferat la Royal London Hospital. Are răni grave la cap şi e 
încă în stare critică. Mai mult nu ştiu. 

— Rău l-au mai aranjat, mârâi James. 

— Deci cum procedăm, doamnă? se interesă Rankin. 

— Am afişat la avizier o listă de sarcini. Unii dintre voi vă veţi întoarce în 
Kentish Town. Cineva trebuie să fi văzut ceva. Sunau semnale de alarmă, 
sirene ale poliției, într-un vacarm ca ăsta nu poţi dormi mai departe, chiar şi 
în nordul Londrei. Atacatorii lui P.C. O’Neill au fugit pe jos. Încotro? Unde 
s-au dus? Au luat un taxi, au făcut autostopul? Toate posturile de televiziune 
şi actualități transmit un reportaj în buletinele lor de ştiri, făcând apel la 
martori. Trebuie să fi văzut cineva acel Escort albastru. Există un interval 
de circa trei ore între incident şi momentul când a fost găsit, iar şoferul 
trebuie să fi descărcat undeva echipamentele. Sperăm să primim un răspuns 
pozitiv din partea publicului. De asemenea, am aici o listă cu toate cuiburile 
de hoți din cartier. Unii dintre voi le veţi vizita azi. Derbedeii care au făcut 
treaba asta tremură de frică şi, probabil, vor încerca să-şi plaseze rapid 
prada. Aproape cu siguranță, sunt amatori. Daţi-le de înţeles tuturor celor 
care le-ar putea tăinui lucrurile furate că nu lucrăm cu mănuși. Aveţi grijă să 
ştie că e o pradă prea fierbinte ca să se atingă de ea. 

— Despre ce anume e vorba, doamnă? 

Fox ridică o coală A4, bătută la maşină. 

— Aici e lista completă a bunurilor furate: mărcile, mărimile, seriile. 
Televizoare şi videouri în valoare de circa trei mii de lire sterline. 

Câţiva dintre detectivi clătinară din capete. Merita să ţi se sfărâme ţeasta 
pentru atâta lucru? 

— Frank ce face, doamnă? o întrebă Honeywell. 


— Încă n-am vorbit cu el. 

— O să suporte greu, comentă James. 

— Ajunge să ne facem doar datoria, răspunse Fox. Mai mult nu putem 
pentru el, în momentul de faţă. 

Prinse lista bunurilor furate pe avizier, lângă tabelul de sarcini, şi cu asta 
întrunirea luă sfârşit. În timp ce detectivii se strângeau în jurul avizierului, 
simţi pe cineva atingând-o uşor pe braţ. Era James. 

— O să punem noi mâna pe ei, doamnă, şopti el, cu un zâmbet încurajator. 

Fox îi surâse şi ea. Toate conflictele minore încetaseră. În situaţia 
existentă, erau uniți cu toţii laolaltă. 


Aleea unde fusese bătut Tom O’Neill era încă înconjurată cu panglici 
albe cu albastru. Fox şi James se înghesuiră printre spectatori şi 
inevitabilele echipe de filmare. 

Fox privi în jur. Scena arăta cu totul altfel la lumina zilei, nu atât de 
izolată, nici la fel de singuratică. Auzea zgomotul traficului de pe Kentish 
Town Road. Într-o latură a aleii se aflau dosurile unor magazine, un 
păienjeniş de scări de incendiu şi alarme antifurt, iar pe cealaltă, gardurile 
de lemn şubrede ale curților din Cambridge Street, cu anunţuri PARCAREA 
INTERZISĂ pe porţi. Din locul unde stătea, putea să numere mai mult de 
douăzeci de ferestre, firma din spate a unui salon de manichiură, reclama 
unei agenţii imobiliare. Dacă totul se întâmpla la lumina zilei, ar fi avut cu 
siguranţă cel puţin zece martori. Dar nu se întâmplase la lumina zilei. Se 
întâmplase noaptea, în nord-vestul Londrei. Deprimată, privi în lungul aleii. 
O cabină telefonică roşie, cu un geam spart şi receptorul atârnând ca un braţ 
rupt, inert. Alături, un tomberon de gunoi al primăriei Camden, desfigurat 
de mâzgălituri. Un oraş în descompunere. 

Peste noapte, vremea se înrăutățise. Cerul era acoperit şi începuse o 
burniță uşoară. Ofițerii S.O.C. continuau să lucreze, unii dintre ei în patru 
labe. În locul unde zăcuse O”Neill se vedea o pată de culoare închisă. Fox 
întoarse capul, îngreţoşată de imaginea din propria-i imaginaţie. Tabloul îi 
amintea în mod sinistru de o altă alee, unde zăcea pe spate, cu membrele 
desfăcute, trupul moale ca o păpuşă de cârpe al lui Kate Mercer. 

— Ce naiba a ieşit prost aici? se întrebă ea, cu voce tare. 


Probabil că şi James se gândea la acelaşi lucru. O privi, clătinând din cap, 
cu resemnare obosită. 


Spre seară, Fox îşi parcă maşina pe Whitechapel Road, în faţa spitalului 
Royal London. Rezultatele inițiale ale anchetei din casă în casă nu fuseseră 
deloc încurajatoare. Dintre cele douăzeci de case prin spatele cărora trecea 
aleea, în cel puţin unsprezece locatarii recunoşteau că auziseră strigăte şi 
zgomote de luptă, în noaptea trecută. Unii dintre ei văzuseră agitație pe 
alee, dar cu toții insistau că fusese prea întuneric ca să distingă ce se 
întâmpla. Nici unul din ei nu se aventurase afară, de teamă să nu păţească 
ceva. 

Câţiva oameni văzuseră doi indivizi fugind de la locul faptei, dar la ora 
aceea nu putuseră desluşi decât doi bărbaţi negri, unul înalt, celălalt foarte 
scund. Ulterior, aceiaşi fuseseră văzuţi urcându-se într-un taxi, pe 
Brecknock Road. Acum era căutat şoferul de taxi. 

Pe Crossland Walk, cordonul poliției fusese ridicat, unitatea S.O.C.O. 
terminase, spectatorii plecaseră acasă, echipele de televiziune îşi strânseseră 
echipamentele. Ca întotdeauna, Fox avea senzaţia că toate evoluau prea 
repede pentru ea. Dacă nu obţineai un rezultat rapid, adeseori nu mai 
ajungeai la nici un fel de rezultat. 

Îl găsi pe Marenko aşezat, de unul singur, pe un coridor de lângă secţia 
de terapie intensivă, cu capul rezemat în mâini. Presupuse că restul familiei 
se afla în sala de aşteptare, mai încolo pe acelaşi culoar. Se aşeză lângă el, 
pe un scaun de plastic ergonomic. Marenko nici măcar nu ridică privirea. 

— Cum e, şefu'? 

— Doctorii nu-i dau şanse de supravieţuire. 

— Îmi pare rău. 

Ce altceva ar mai fi fost de spus? 

— Hematom subdural masiv, după părerea lor. Modul medical de a spune 
că i-au făcut creierii chisăliță. Cinci ore a stat pe masa de operație. 

Fox îşi privi mâinile. 

— Mi-a fost ca un fiu. 

— Îi vom prinde, îi promise ea. Punem noi mâna pe cei care-au făcut asta. 

Marenko îşi cobori palmele de pe față. Expresia lui o şocă. 

— În clipa asta, mă doare-n cur ce faceţi, spuse el. Dar îţi mulţumesc că ai 
venit. 


Fox dădu din cap. Marenko îşi acoperi iarăşi faţa. După încă un moment 
de aşteptare, negăsind nimic nou de spus, Fox se ridică şi ieşi. 


* 


Când ajunse la maşină, îi sună telefonul mobil. Era W.P.C. Stacey, din 
Sala de Incidente de la Hendon Road. Într-o secție de poliție din Leyton 
tocmai intrase un bărbat, răspunzând la apelul transmis în buletinul de ştiri 
al postului Radio 4 de la orele unsprezece. Văzuse furgonul Escort albastru 
în curtea unei case învecinate, dimineața la ora patru. 

Fox ambală motorul Cavalier-ului, pornind cu toată viteza, înapoi spre 
Hendon Road. Simţea un fior de nerăbdare. Kate Mercer era încă 
nerăzbunată, duhul Florei Ellis o urmărea pretutindeni, dar cel puțin acest 
din urmă caz nu avea să rămână deschis. Balanța norocului era sortită să se 
încline în cealaltă parte. 

— Mereu ne face probleme. Pune muzica prea tare, la or'ce oră din 
noapte. V-am mai zis eu. Da-nainte, nu v-a-nteresat niciodată. 

Arnold Simpson arăta de parcă tocmai s-ar fi dat jos din pat. Avea peste 
şaptezeci de ani şi nu-şi pieptănase de o bună bucată de timp părul cărunt şi 
rar, poate de pe vremea când se bărbierise ultima oară. Respirația lui o făcea 
să icnească de scârbă. Avea pe bărbie gălbenuş de ou uscat de la micul 
dejun, iar în firele de păr din urechi i s-ar fi putut prinde muştele. Glasul îi 
suna atât de iritant, încât Fox ar fi preferat ca în schimb să audă pe cineva 
zgâriind o tablă neagră cu unghiile. 

Însă în acel moment Arnold Simpson era omul ei favorit din întreaga 
lume. 

— Ei bine, acum ne interesează cu siguranţă, domnule Simpson, auzi ea 
propria voce spunând. 

— Ăştia-i şi mai răi decât ultima tagmă care-a locuit acolo. Cre” că ia 
droguri. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte, domnule Simpson? 

— Io” dormeam. Am auzit o maşină oprind în vecini. Şi ce mi-am zis, na 
că iar-îl rost de-un bairam. Mereu face aşa. Dă petreceri în toiv’ nopţii. 

— Cam ce oră era, domnule Simpson? 

— Nu-ş”. F'o patru, crez. 

— N-aţi putea spune puţin mai precis? Ştiţi ce oră era sau presupuneţi? 


— Nu, nu-ş! ce oră erea, se răsti la ea Arnold Simpson. Or'cum, m-am 
sculat şi m-am uitat pe geam. În vecini, erea parcată o dubă. Avea botu” 
cujbit rău şi un far nu-i ardea. I-am auzit că deschidea garaju”, şi pe urmă a 
intrat d-a-ndărătelea şi i-am auzit când a-nceput să descarce neşte chestii în 
spate. 

— N-aţi văzut ce descărcau? 

— Cum să văz? se strâmbă el. V-am zis. A băgat maşina cu spatele. Ce-s 
10”, Superman? 

Honeywell o privi pe Fox, sugându-şi cu putere măselele, ca să nu 
izbucnească în râs. 

— Or'cum, ştiam că nu era treabă curată la mijloc. 

— De unde ştiaţi, domnule Simpson? 

— Păi ce, ăia are maşină? De un” s-aibe ei bani de maşină? Musai s-o fi 
şutit de undeva. 

— Pe cine aţi văzut descărcând furgonul, domnule Simpson? 

— Nu pe ăla micu”, pe ălălantu”. Ăla cu gură mare şi numa” dinţi. Cioroii 
dreacu'. Dac-ar fi p-a mea, i-aş trimete-napoi de unde-a venitără. 

— Şi ce s-a mai întâmplat după ce au descărcat furgonul? 

— S-a cărat, gonind ca toţi dreacii. Nici nu-ş' cum de n-a trezit naibii pe 
toată lumea de pe stradă. 

— Sunteţi sigur că era un Escort albastru? 

— Sigur că-s sigur, ce mama dreacu?. Oi fi eu boşorog, da” orb nu-s. 

Se scotoci în cotloanele obscure ale cardiganului şi scoase un plic boțit: 

— Na, am scris acilea număru”. Vă e de v'un folos? 
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Era o casă dărăpănată din Leytonstone. În faţa ei, pe stradă, staţiona o 
rulotă cafenie ruginită, o maşină de spălat stricată zăcea răsturnată în curte, 
iar la ferestre erau prinse cearşafuri de pat în loc de perdele. Grădina din 
faţă era năpădită de buruieni. O ladă de gunoi, căzută pe-o parte, purta un 
abțibild al primăriei, cu inscripția: CONSILIUL WALTHAM — 
ÎMPREUNĂ PUTEM PĂSTRA CURĂȚENIA ORAŞULUI. Mai exista un 
garaj încuiat cu lacăt, lipit de faţada cu pietre zidite în tencuială, de pe ale 
cărui uşi de lemn se cojea vopseaua maro-roşiatică. 

„Acolo e prada”, conchise Fox. 

Stătea la volanul maşinii, cu James alături, urmaţi de Honeywell şi 
Rankin în maşina din spate şi încă două maşini de poliție, cu patru agenți. 
Fox cobori şi porni pe cărare, spre uşa din faţă. Se întoarse spre sergentul de 
la comanda agenţilor în uniformă. 

— Noi o luăm prin față. Voi înconjurați casa, în caz că amicul nu are chef 
de musafiri. 

Văzu perdelele mai multor ferestre de pe stradă tresărind. Se obişnuise să 
distreze localnicii. 

Sonerie nu exista. Fox bătu în uşă cu pumnul. 

Aproape imediat, auzi din spatele casei strigăte. 

— Stai aici, îi ordonă ea lui Rankin şi o luă la fugă pe poteca îngustă de 
lângă casă. 

Vincent Barnes zăcea la pământ, cu sergentul şi un comisar în uniformă 
aşezaţi peste el, imobilizându-i mâinile cu cătuşele la spate. În mod 
previzibil, încercase să fugă pe uşa din spate. Răcnea obscenităţi, în timp ce 
sergentul încerca să-i citească drepturile. 

— N-aveţi dreptu” să-mi faceți porcăria asta! N-am făcut nimica-n pizdele 
mă-sii! 

— Caută-n casă, îi spuse Fox lui Honeywell. 

— Aveţi un căcat de mandat de percheziție? 

Fox se lăsă pe vine lângă individul care se zbătea, punându-i în faţă o 
hârtie. 


— Poftim, domnule Barnes, avem mandat. Ştii bine despre ce e vorba, aşa 
că să nu ne mai prefacem. Ai cheile garajului, te rog? 

— Are lacăt în mă-sa, vacă tâmpită! Cheile-s la proprietar. Nouă nu ne 
trebe! 

Fox îi înfipse degetele în muşchii trapezoidali ai gâtului. Strânse cu 
putere, iar Vincent Barnes ţipă, zvârcolindu-se ca un copil. 

— Ascultă-mă, continuă ea, aplecându-se la urechea lui. Azi-noapte, un 
polițist a fost foarte grav rănit. Nu glumim, Vincent. Aşa că să nu mă faci 
vacă tâmpită. Şi-acum, cere-ți iertare, îl strânse ea şi mai puternic. 

— Iertare! icni Vincent. 

— Iertare, doamnă. 

— Iertare, doamnă! 

Strânsoarea slăbi. 

— Asta-i brutalitate a poliției în mă-sa! 

— Nici nu te-a atins, replică sergentul. 

Fox se ridică. James o privea lung, dar nu-i putu descifra expresia din 
ochi. O fi fost respect sau dispreţ? 

Rankin continua să aştepte în faţă. Honeywell atacase lacătul garajului, 
cu o rangă. Se deschise, trosnind. În momentul când uşile se deschiseră, 
Fox privi înăuntru. Văzu mai multe cutii de carton, stivuite în şiruri unele 
peste altele, cu siglele fabricanților înscrise pe ele: Baird, Sanyo şi 
Ferguson. Deschise una. Televizorul color dinăuntru era încă împachetat în 
celofanul protector. 

— Căcăciosu”... îl auzi Fox pe James murmurând din uşă. 

— Să-l ducem la secție, ordonă ea. 


Fox se rezemă cu coatele pe masă, privindu-l lung. Avea douăzeci de ani. 
Fără ocupaţie. Antecedente penale: furt din magazine, spargere şi conducere 
fără permis. Categoric, nu era un contribuabil. 

Vincent Barnes îşi ținea ochii aţintiți asupra adidaşilor Nike Air. 

— Uită-te la mine, Vincent, îi ordonă ea. Am spus să te uiţi la mine. 

Tânărul ridică privirea, pe sub pleoapele căzute, ca o şopârlă pândind de 
sub un bolovan. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, Vincent. 

— N-am făcut nimica. 

— Televizoarele şi videorecorderele pe care le-ai furat azi-noapte de la 
Brightwell au fost găsite în garajul tău. N-ai procedat prea deştept, nu-i aşa, 


Vincent? Ar fi trebuit să te debarasezi de ele. N-ai nici un tăinuitor, 
Vincent? 

Vincent Barnes reveni cu privirea spre pantofi. 

— A venit unu” şi a-ntrebat dacă poa” să-şi ţie nişte chestii la noi în garaj. 
Nici n-am ştiut în mă-sa ce băga acolo-şa. 

Lui Fox îi venea să râdă în hohote. Dacă Tom O’Neill n-ar fi păţit ceea ce 
păţise, o asemenea dobitocie ar fi fost de-a dreptul comică. În schimb, era 
grețoasă. 

— Cum îl chema, Vincent? 

— Pe cine? 

— Pe omul care a vrut să depoziteze bunurile furate în garajul vostru. 

— Nu ştiu. 

— Vă foloseşte garajul ca să ascundă lucruri furate şi nici măcar nu-i 
cunoaşteţi numele? 

Vincent ridică iarăşi ochii, cu acea privire rapidă şi holbată a unui animal 
încolțit. 

— Da” nici nu ştiam că erau de furat, nu? 

Fox se uită spre James. O.K., avea să-i mai facă un timp jocurile 
prosteşti. 

— Numele. 

— Shankie. 

— Shankie. Shankie şi mai cum? 

— Aşa-i zice lumea, păi nu? Nu-i ştiu numele de-adevăratelea. 

— Şi când a lăsat lucrurile astea în garajul vostru? 

— Nu mai ştiu. 

— leri? 

— Mhm. Ieri. 

— Unde locuieşte? 

— Nu ştiu. E prieten cu Tiny. 

— Te referi la Paul Thompson, vecinul tău de apartament, corect? 

Ochii tânărului coborâră din nou spre podea. 

— Este corect, Vincent? Pentru înregistrare. 

— Mhm. 

— Unde este Paul Thompson? 

— Nu ştiu. 

— A fost cu tine azi-noapte, când aţi comis raidul în forță la Brightwell's, 
nu-l aşa? 


— Raid în forţă? Nu ştiu nimica de nici un raid. 

— O.K. Să vedem dacă am înţeles bine. Televizoarele şi videorecorderele 
pe care le-am găsit în garajul vostru aparțin unui om numit Shankie, pe care 
nu-l cunoşti. Shankie a depus la voi în garaj aceste bunuri furate ieri. 

Un moment, Vincent nu avu nici o expresie. Apoi spuse: 

— Mhm, aşa e. 

Fox îşi stăpâni un căscat. 

— Cu toate că, în momentul arestării, ai declarat că garajul era încuiat cu 
lacătul şi voi nu aveţi cheia. 

Vincent îşi trase nasul. Rămase cu gura căscată, prins cu minciuna. 

— Shankie a pus acele lucruri în garajul vostru încuiat cu lacătul, la care 
nu aveaţi acces, cu douăsprezece ore înainte de a fi furate din magazinul de 
produse electrice Brightwell's, de pe Kentish Town Road. Asta încerci să 
mă convingi? 

Tânărul înghiți în sec, cu mărul lui Adam tresărindu-i în gât, ca un şarpe 
încercând să înfulece un mamifer mărunt. 

Fox o luă de la început, încet, încercând să-l facă pe Vincent să înţeleagă 
cât de prost era. 

— Shankie a adus două duzini de televizoare şi șaptesprezece 
videorecordere, care în acel moment se aflau în salonul magazinului 
Brightwell's, şi le-a băgat în garajul vostru, pe care i l-aţi descuiat cu o 
cheie pe care nu o aveaţi? Asta vrei să cred, sau mă înşel? 

Vincent îşi lăsă capul în mâini, încercând să alunge acel coşmar. Fox 
bănui că i se păruse foarte uşor, la cârciumă, când îi explicaseră: Tu nu 
trebui’ decât să conduci, dom 'le. Noi încărcăm marja, iar tu-ii tragi nişte 
lovele uşoare. O.K.? 

— Vincent? 

— Nu ştiu nimica de toată treaba asta. 

— Mă tem că nu te pot crede, Vincent. 

— V-am zis. Shankie e prieten cu Tiny. 

— Hai să nu mai jucăm teatru. Unul dintre vecinii voştri v-a văzut 
descărcând cutiile, azi-noapte, dintr-un furgon Ford Escort albastru pe care 
l-ați furat în Leytonstone. Am găsit cheia lacătului de la garaj în bucătăria 
voastră. ŞI vă vom găsi peste tot amprentele, nu? 

Ochii lui Vincent coborâră spre podea. 

— Uită-te la mine. Vită-te la mine! se ridică Fox în picioare, ajunsă la 
capătul răbdării; se aplecă peste birou. Ştiai că un comisar de poliție a fost 


bătut foarte grav azi-noapte, Vincent? Atât de rău, încât s-ar putea să nu mai 
umble niciodată pe picioarele lui, să vorbească sau să se îmbrace? Atât de 
rău, încât nici măcar să nu-şi mai recunoască propria soție şi familia? 

— N-am făcut nimi... 

— Gura! Te-am arestat pentru jaf. Ţi-am găsit amprentele peste tot, în 
maşină, pe lacăt şi pe cutii. Dacă ne ajuţi, s-ar putea ca judecătorul să țină 
seama de cooperarea ta când te va condamna. Aşa că spune-ne, Vincent. 
Cine-a mai fost cu tine? Mai erau încă doi, nu? Paul Thompson era unul 
dintre ei? 

Pe tot chipul lui Vincent erupseră broboane de sudoare. „Nu”, îşi spuse 
Fox, „nu el l-a lovit pe Tom O"Neill. Vincent Barnes nu e atât de dur.” 

— Îţi dau cinci minute de gândire, Vincent. Acuzaţiile de jaf sunt 
formulate clar. Polițistul acela ar putea foarte uşor să moară. lar asta 
înseamnă că, dacă nu-ţi aminteşti numele celor doi complici ai tăi până mă 
întorc eu aici, devii şi complice la crimă. Am vorbit destul de clar? 

— Ştiţi bine că nu eu i-am făcut-o împuţitului ăluia de sticlete! 

— Atunci, cine? 

Vincent lăsă iarăşi privirea în jos. 

— Te las cinci minute să te gândeşti. Fă bine şi obişnuieşte-te să stai 
singur în celulă, Vincent. Dacă nu-ţi dai drumul la gură repejor, acolo îţi vei 
petrece o mare parte din viaţă, de-acum încolo. Interogatoriu întrerupt la trei 
ŞI douăzeci şi cinci p.m. 

Fox ieşi din cameră, gâfâind. Îl privi pe James. Acesta îi zâmbi: 

— E-n regulă, doamnă. Vă descurcaţi excelent. 


Reveni şi apăsă pe butonul RECORD al reportofonului. 

— Interogatoriu reluat la trei şi treizeci şi unu, p.m. Prezenţi, D.I. Fox, 
D.S. James. 

Îşi rezemă coatele de masă: 

— O.K., Vincent. Numele. 

Chipul lui Vincent era imobil, posomorât. 

Fox bătu cu creionul în masă. Se lăsă o lungă tăcere, timp de aproape un 
minut. Într-un târziu, spuse, cu vocea blândă ca a unei mame: 

— Vincent, am să-ți spun ce voi face. 

Tânărul se aplecă uşor înainte, aşteptând să prindă ocazia. 

— Te voi acuza pentru jaf. Când ajungi în instanţă, judecătorul va lua în 
considerare faptul că ai încercat să obstrucționezi investigația. Dacă 


polițistul acela moare, ai putea deveni complice. Te aşteaptă o hazna plină 
de rahat, ca să ţi-o spun pe-a dreaptă. Cred că ai nevoie de reprezentare 
legală, Vincent. Vrei să-ţi chemăm un apărător din oficiu sau ai propriul 
avocat? 

Vincent o privi fix. 

— Ce? 

Fox apăsă butonul PAUSE al aparatului. 

— Te afli într-un necaz grav de tot, Vincent. Ştii ce se întâmplă când e 
rănit un poliţist. Cât de hotărâți devin oamenii. Ai auzit povestindu-se, aşa- 
1? 

Îl privi lung, pătrunzător, calculând. Aha. Înapoia ochilor lui Vincent se 
aprinsese o luminiță. 

— Am găsit bunurile furate în posesia ta. De asemenea, cât am lipsit din 
cameră, am telefonat la departamentul criminalistic. Au găsit în casa voastră 
un pantof cu sânge pe talpă. Sângele corespunde cu al comisarului care a 
fost bătut. 

Era un bluff. Încă nu primise nici o veste de la criminalistică. Se prea 
putea să nu fi găsit nimic. 

Dar Vincent nu avea de unde şti. Vincent auzise povestiri despre ceea ce 
le făceau copoii negrilor. Ochii i se holbaseră cât două farfurii de supă. 
Detectiva vorbea un limbaj pe înțelesul lui. 

Fox se aplecă peste birou. 

— Neoficial, Vincent, îți spun că mi s-a ordonat insistent să rezolv cazul 
ăsta. De sus de tot. Mă urmăreşti? Înțelegi, puţin îmi pasă dacă îl prind sau 
nu pe adevăratul vinovat. Nu mă interesează decât să înfund pe cineva. În 
ceea ce mă priveşte pe mine, în ce-i priveşte pe toţi cei de aici, pantoful a 
fost găsit în dormitorul tău. S-ar putea ca Tiny să fi plecat cu furgonul, iar 
pe tine să te fi luat mai târziu. 

Ochii lui Vincent se deschiseră larg. 

— Nu-i pantofu” meu! Nici nu m-am apropiat de sticletele ăla! 

Fox dădu din cap: 

— Drept să-ţi zic, pot să ţi-o pun în cârcă sau ţie, sau lui Paul, puţin îmi 
pasă. Okay, Vincent? 

Se rezemă de spătar şi puse iarăşi banda în funcțiune, privindu-l cum 1 se 
învârteau rotiţele în creier. Nu avea nici pe departe suficiente date despre 
agresiunea asupra lui O"Neill, pentru a i le duce comandantului. Dar 
Vincent nu ştia asta. 


— Îţi putem aduce un avocat din oficiu. Cred că ar trebui să fie prezent 
aici, înainte de a discuta mai departe. Ce zici? 

Pradă unui impuls, se întinse şi îl bătu pe dosul mâinii. 

Poate din cauza amenințării sugerate sau pentru că o polițistă îl bătea pe 
mână şi-i spunea că avea să-i obțină un apărător... De ce să-ți ofere un 
copoi un avocat, dacă nu e perfect convins că va câştiga? Şi auzise 
povestirile, citise ziarele, ştia cum le plăcea sticleților să-i aranjeze pe negri, 
pentru cel mai mic fleac. 

Indiferent din ce motiv, Vincent James Barnes, speriat, singur, departe de 
lumea lui, îşi lăsă capul în mâini şi începu să plângă. lar când termină de 
plâns, îi denunţă pe Michael DeBruin şi Paul „Tiny” Thompson. 
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— N-a fost Tiny, spuse James. Îl cunosc. L-am arestat acum doi ani, 
pentru pătrundere prin efracție, când lucram la Islington. E o jăvruță 
nesuferită, dar violent nu este. 

— Înseamnă că ne mai rămâne Michael DeBruin, răspunse Fox. 

Honeywell îi dădu imprimata. DeBruin intrase şi ieşise din casa de 
corecție încontinuu, de la vârsta de treisprezece ani. Acum, în vârstă de 
douăzeci şi cinci, 1spăşise deja o condamnare de doi ani pentru trafic de 
cocaină şi mai avea două acuzaţii de violenţă, pentru care fusese închis şase 
luni în total. 

Fox clătină din cap. Guvernul cheltuia în fiecare an o avere ca să 
convingă oamenii să nu conducă sub influenţa alcoolului, iar pe cei ca el îi 
lăsa să umble liberi pe străzi. Care era riscul cel mai mare pentru sănătate? 
Îi dădu imprimata lui James. 

— Vreo veste despre Tom O"Neill? întrebă Honeywell. 

— Încă nimic. 

James aruncă imprimata pe birou. 

— Deci asta e? continuă Honeywell. 

— Thompson şi DeBruin se vor acuza reciproc, spuse James. Avem nevoie 
de ceva concret de la criminalistică, pentru a cimenta cazul. 

— Mai întâi, trebuie să-i prindem pe nenorociţii ăştia. Vincent ne-a dat o 
adresă a lui DeBruin. Chiar acum a ajuns acolo o maşină, să-l ridice. Dar 
DeBruin susține că nu ştie unde e Tiny. Consideră că în noaptea aia nici nu 
s-a întors acasă. 

— Ştia că aveam să-l aşteptăm. 

— Şi-atunci, unde s-a dus, şefule? întrebă Honeywell. 

James clătină din cap: 

— Nu-l cunosc. L-am arestat doar o singură dată. Poate că scrie ceva la 
dosar. Trebuie să aibă nişte prieteni. Cred că famila lui a venit din 
Manchester. 

W.P.C. Stacey închise telefonul: 

— Doamnă? 

Fox ridică privirea. 


— Tocmai ne-a sunat un anumit domn Terry Richardson. Locuieşte în 
Anderson Way. Crede că are pentru noi nişte informaţii despre atacul asupra 
lui P.C. O'Neill. 

Fox îi privi pe Honeywell şi James. Nnt. Nu puteau avea un asemenea 
noroc. Luă de la Stacey fişa cu adresa şi ieşi grăbită pe uşă, urmată de 
James. 


Terry Richardson avea păr lung, rărit în creştet, pentru a dezvălui un oval 
de scalp trandafiriu. Purta o geacă de piele peste un tricou alb. Uşor trecut 
de patruzeci de ani, bănui Fox. Fiica lui, Dianna, era o fată de treisprezece 
ani, înaltă şi dezarmonioasă, cu păr lăţos şi acnee. Stătea pe canapea lângă 
el, într-un pulover larg şi amorf, cu capul în piept, suspinând. 

Se aflau în livingul lui Richardson. Era mic, având pereţii acoperiți cu 
amintiri de la Tottenham Hotspur — eşarfe, afişe şi fotografii — iar din 
bucătărie plutea un miros de cârnaţi. 

— Noaptea trecută, am dormit ne-ntors, spuse Richardson. Trăsesem 
câteva borcane la cârciumă, şi mie atâta mi-e de ajuns. Prima oară am auzit 
de tărăboiu” ăsta ieri-dimineaţă când m-am uitat pe fereastră şi-am văzut 
maşinile de la televiziune şi toate cele. 

— Aşa, spuse Fox, întrebându-se ce urma. 

— Am auzit la radio că polițaiu” nu arăta prea bine. 

— Aveţi informaţii care credeți că ne-ar putea ajuta? 

Richardson se aplecă înainte: 

— Ascultati, să v-o zic de la-nceput. Nu-s un bandit, pe bune. Şi nici înger 
nu-s, recunosc. Am pățit-o acu” câţiva ani pentru posesie, e bine? Da” nu- 
nghit violenţa. 

Îşi împinse părul la o parte din ochi. 

— Se zicea că poliţaiu” ăsta e însurat. 

— Soţia lui e însărcinată în luna a treia, răspunse Fox. 

— Ai auzit? îşi înghonti Terry fiica. Cucoana lui o să aibe un bebeluş. 

Fata plânse şi mai tare: 

— Fiică-mea, aci de faţă. Ea a văzut. A văzut totu”. 

Fox îşi îndreptă atenţia spre Dianna. 

— Ai văzut ce s-a întâmplat, Dianna? De ce n-ai spus nimic până acum? 

Fata continuă să-şi golească sinusurile într-un Kleenex. 

Fox reveni către Terry Richardson: 

— Cred că D.C. Rankin a vorbit ieri-dimineaţă cu soţia dumneavoastră. 


— Mda, aşa e. Eu tot mereu îi zic să nu stea la discuţii cu Moş Bill. 
Năravuri vechi, chestii d-astea. 

— A spus că nimeni nu văzuse nimic. 

— Aşa-1. Nu ştiam, înțelegeţi? 

Îi dădu un nou ghiont fiică-sii: 

— Zi-le, fato. 

Dar Dianna nu făcu decât să-şi sufle nasul, plângând mai departe. Avea 
ochii umflați şi roşii. Lui Fox îi părea rău pentru ea, dar era şi cam iritată. 
„Vino-ţi în fire”, îi venea să-i spună. 

— Zice că-l e frică, urmă Terry. Mie nu mi-a spus decât ieri dup-amiază, 
când am venit acasă de la servici”. Eu am pus-o. Păi, viu acasă şi aflu că n-a 
fost la şcoală. Toată ziua zăcuse-n pat, smiorcăindu-se. Maică Precistă, că 
rău am mai intrat la griji. Să nu-mi fi făcut vreo ruşine, mai ştii? Şi atunci, 
mi-a zis totu”. 

Fox se concentră din nou asupra fetei. Avea nevoie să audă povestea cu 
cuvintele ei, nu cu ale lui Terry. 

— Dianna, spuse ea, cu blândeţe. Îmi poti povesti ce ai văzut, te rog? 

Povestea se depănă chinuitor de încet şi, când Dianna termină, avea în 
jurul picioarelor, pe covor, o grămadă de şerveţele ghemotocite. Se trezise 
în toiul nopţii, spunea ea. Avea nişte probleme la şcoală şi nu putea dormi 
prea bine. Neputând adormi la loc, aprinsese lumina şi începuse să citească 
dintr-o revistă de televiziune, ascultând şi radioul, cu volumul redus, ca să 
nu audă maică-sa. La un moment dat, auzise strigăte din stradă. 

Casa familiei Richardson se afla la colțul dintre Crossland Walk şi 
Anderson Way, iar fereastra dormitorului ei dădea drept spre aleea unde 
avusese loc incidentul. În colț era un felinar şi, de la fereastră, Dianna 
văzuse doi oameni alergând pe Crossland Walk, dinspre Kentish Town 
Road, pentru a coti pe alee, prin spatele magazinelor. Peste câteva 
momente, apăruse un polițist în uniformă, fugind pe alee după ei. Apoi, 
auzise strigăte şi zgomote de bătaie. 

Unul dintre oameni apăruse din nou. Acum, văzuse că avea o eşarfă peste 
față, cu tăieturi pentru ochi şi gură. Nu peste mult — după cât timp? o întrebă 
Fox; treizeci de secunde, răspunse ea, un minut poate — celălalt om 1eşise în 
fugă, iar ea îi distinsese clar fața în lumina felinarului. Părea să ezite, după 
care primul, cel cu eşarfa, răcnise ceva la el. Al doilea revenise în alee. 

Auzise un urlet, apoi alte zgomote. Suna ca şi cum cineva ar fi trântit o 
vază de perete, spuse ea. În sfârşit, omul cu chipul descoperit apăruse din 


nou, ținând ceva în mâna stângă. Nu putuse să vadă ce anume era. 

— L-ai recunoaşte pe omul ăsta, dacă l-ai vedea din nou? o întrebă Fox, 
abia îndrăznind să respire. 

— Îl cheamă Tuffy. 

— ÎI cunoşti? 

— V-am spus. Tuffy a fost, repetă ea. 

— Tuffy. 

— E porecla lui, interveni Terry. Toată lumea îi zice aşa. De fapt, se 
numeşte Michael DeBruin. Se zice că-i un bătăuş în toată regula. 

Michael DeBruin. Lui Fox îi venea să sară în sus, dând un pumn în aer. 
În schimb, întrebă: 

— De unde-l cunoşti, Dianna? 

— Frati-miu mai mare îl cunoaşte. S-au bătut, odată. 

— Înţeleg... Şi când acest... Tuffy... a ieşit a doua oară din alee... ce s-a 
întâmplat pe urmă? 

— Au fugit pe stradă. Tipul cu eșarfă şi Tuffy. 

— Eşti sigură că Tuffy e cel care s-a întors pe alee? 

— V-am zis. S-a oprit sub felinar. El era, nu încape vorbă. 

Fox îşi imagină evenimentele din noaptea aceea. Cel care revenise pe 
alee era autorul agresiunii. Altfel nu se putea. 

— De ce nu ne-ai spus azi-dimineață? o întrebă James pe Dianna, 
încercând să-şi stăpânească frustrarea din glas. 

— Mi-a fost frică. 

— N-ai de ce să-ţi fie frică de el, îi spuse Terry. Al dracu” de cioroi 
sifilitic! Să se-apropie numai de noi, că-l pun eu la punct, în mă-sa. 

O privi pe Fox. 

— Nu c-acum o să mai umble el liber multă vreme, este? Ce face poliţaiu” 
pe care l-a bătut? 

— S-ar putea să moară, domnule Richardson. 

— Maică Precistă, exclamă Terry şi iarăşi îşi înghionti fiica. Ai auzit? Şi- 
acuma, lasă smiorcăiala. În familia asta, nu ni-i frică de negrotei, e clar? 

Fox îşi înghiți un val de dezgust. Cioroi sifilitici. Negrotei. Se întrebă 
dacă nu cumva altruismul domnului Richardson avea motivații rasiste. Nu 
se îndoia că fata spunea adevărul, căci nu făcuse decât să confirme ceea ce 
ştiau deja, sau deduseseră. Dar dacă tatăl ei era adus la bara martorilor în 
instanță, aveau să fie sfâşiaţi în bucăţi. 


— Vă mulțumesc că v-aţi prezentat, domnule Richardson, spuse ea. 
Dumneavoastră şi Dianna ne-aţi fost de cel mai mare folos. 

— Mi-am făcut datoria, atâta. 

— S-ar putea să fie nevoie să mai vorbim, Dianna. Şi te-aş ruga, dacă poți, 
ca până atunci să nu discuţi cu nimeni despre aceste lucruri. 

— O vorbă n-o să scoată, o asigură Richardson, ridicând un deget la buze. 

Fox oftă. A doua zi dimineaţă, avea să ştie toată Londra. 


* 


Când l-au adus secția din Tolpuddle Street, Fox se afla acolo. Era un 
bărbat înalt şi mlădios, de vreun metru optzeci şi cinci, optzeci şi opt, 
musculos, purtând un trening şi o mulțime de lanţuri din imitație de aur şi 
era ras în cap. Avea mâinile prinse cu cătuşe la spate şi urla tot timpul 
obscenități rasiste şi sexuale. 

Remarcabil. Era întocmai aşa cum şi-l imaginase. 


Capitolul 38 


Un grup de nefericire adunată la un loc, lângă oficiul surorilor: Susan, 
Jules, Donna si Martin. Julia stătea în centrul acestei configurații a durerii, 
adusă de umeri, cu un şerveţel zdrenţuit în pumn. Când sosi, ceilalți ridicară 
privirile. Isuse. Tom murise. 

Avea drum lung de făcut de la lift, un drum lung, cu inima în dinți şi 
măruntaiele târându-se după el, pe jos. 

— Jules? întrebă, cu glasul părând să-i răsune de foarte departe. 

Susan îşi ținea fiica pe după umeri, cu un braţ. Schimbă o privire cu 
Donna, apoi se ridică în picioare şi porni spre el. 

— S-a dus? vru să ştie Marenko, cu gândul la toate acele momente când, 
în casele altora, sau în pavilioane de spital ca acesta, repetase litania: „Îmi 
pare rău pentru pierderea suferită”, fără a înţelege măcar ce însemna o 
pierdere. Şi aşa şi trebuia să fie, dacă voia să-şi facă bine meseria, numai că 
acum viaţa îi jucase aceeaşi farsă crudă şi îl făcuse să-şi înghită propriile 
pastile amare. 

— Se crede că va scăpa. 

Marenko dădu din cap, amortit, fără să înţeleagă. 

— S-ar putea să nu fie o veste prea bună. 

O privi pe Jules, schimbând brutal vitezele minţii înceţoşate de 
magnitudinea tragediei. 

— Medicii presupun că a suferit vătămări permanente, Frank. Încă nu ştiu 
cât de grave sunt. 

„Ho. Stai. Lasă-mă s-o înghit şi pe asta.” 

— Cum? 

Îi căută un răspuns pe față. 

— Poate vorbi? 

— Au comparat situația cu un atac masiv de apoplexie. 

Marenko se aşeză greoi pe unul dintre scaunele de plastic. 

— Isuse. 

De asta se temuse cel mai mult. Acea umbră neagră anume îi pândise în 
minte, dar nu voise să se confrunte cu ea. Legumă. Tom avea să fie unul 
dintre oamenii aceia înceți, spastici, cei care stăteau în scaune pe tuşă la 


meciurile de fotbal, cei la care ţi-era greu să te uiţi, care erau greu de 
acceptat în universul lui Frank Marenko. Îşi trecu o mână peste faţă. O, 
sfinte Isuse Dumnezeule. 

— Dar tot mai e o şansă, nu? 

Simi mâna lui Susan pe umăr. O atingere uşoară ca o pană, un semnal de 
departe, aflat la o lume distanţă de orice absolvire sau măcar mângâiere. 

— Mai sunt speranţe, răspunse ea, deşi în voce nu i se simţea nici un 
entuziasm. Medicii ne-au recomandat să ne rugăm pentru o minune. 

— Aşa. 

Când doctorii vorbeau despre minuni, ştiai prea bine ce voiau să spună. 

Marenko se ridică, nesigur pe picioare, cu genunchii moi, ca şi cum ar fi 
băut prea multe halbe de Guinness la King's Head. Jules îl privi, cu ochii 
roşii, umflaţi şi plini cu o ură ucigaşă care-l zgudui până-n adâncul 
sufletului. 

— Tu ai făcut asta, spuse ea. 

— Jules... 

— Nu voiam să fie polițist. M-am măritat cu el fiindcă avea o slujbă 
frumoasă şi sigură, cu program de lucru regulat. Tu ai vrut să se facă 
polițist. Era băieţelul tău cu părul numai bun de ciufulit, nu? Fiul pe care nu 
l-ai avut niciodată! 

Donna o strânse mai tare în braţe. 

— Lasă, Jules, şopti ea. 

Martin părea încurcat. 

— Te idolatriza! 

O acuzație de moarte. „Doamne fereşte să mă idolatrizeze cineva în 
propria familie.” Te idolatriza, l-ai făcut să semene cu tine, să te respecte și 
să te admire, ceea ce înseamnă că tu eşti vinovat pentru ce-a pățit! 

— Nu s-ar fi înrolat în poliție dacă nu erai tu! 

Sora din oficiu privi spre ei, îngrijorată, gândindu-se la isterie, fără 
îndoială, la sedative. Susan îngenunche lângă fiica ei, cuprinzând-o cu un 
braţ consolator. 

— Nu acum, Julia, nu acum. 

Nu: greşeşti, Julia. Şi el suferă, Julia. Doar atât: nu acum. 

Marenko se ghemui, coborându-şi fața la acelaşi nivel cu a ei. Voia s-o 
atingă, s-o țină în brațe şi să-i spună că totul avea să fie O.K., aşa cum 
făcuse când era mică, dar n-o putea atinge fără ca Julia să urle şi, oricum, 
nimic n-avea să mai fie în regulă vreodată, nu? 


— Îi vom prinde pe ticăloşii care au făcut asta, spuse el. 

Dacă o ajută cât de cât, fu prin faptul că îi oferi un punct concret asupra 
căruia să-şi concentreze toată deznădejdea şi revolta. Se oprise din plâns, 
deşi continua să aibă fața umflată şi roşie. 

— Nu pricepi nimic, aşa-i? 

— Jules... 

— Puțin îmi pasă dacă „prindeți” pe cineva. N-o să-mi folosească la 
NIMIC, nu va schimba nimic. 

Marenko îşi mută privirea. 

— Dacă l-a adus cineva în halul în care este acum, tu eşti acela! 

Donna şi Susan o cuprinseră şi mai strâns, ca şi cum astfel i-ar fi putut 
alunga suferința. 

— Pleacă, atâta-ţi cer, îi şopti Susan. 

Dar Marenko nu voia să plece, tocmai fiindcă Jules avea dreptate. Într-un 
fel, era responsabil şi, dacă nu reuşea să obțină iertarea, cel puţin îşi putea 
primi pedeapsa. La urma urmei, nu în asta credea? Cine săvârşeşte 
ispăşeşte. 

— Mereu am pierdut în faţa ta, continuă Julia. 

O nouă învinuire, alta pe care s-o adauge listei de acuzaţii. Era un refren 
mai familiar, un şir de delicte pe care de-acum îl ştia pe dinafară. 

— Nu erai niciodată acasă. Întotdeauna, poliția era mai importantă decât 
noi, nu-i aşa, tată? Eu pierdeam mereu, în concurenţa cu poliţiştii. Iar acum, 
iarăşi mi-ai făcut-o. Acum mi l-ai luat pe Tom, şi dus o să rămână pentru 
totdeauna! 

Şi în clipa următoare scoase un țipăt, îndreptat spre tavanul cu dale albe 
şi dincolo de acesta, către cerul cenuşiu şi nepăsător care se lăsase ca un 
linţoliu peste oraş. Un urlet de o intensitate primară, durerea izbucnind ca 
un gaz toxic, pentru a exploda la suprafaţă. Ca un zbieret din camerele de 
tortură ori din oubliette, înainte ca temnicerul să trântească trapa pentru 
totdeauna. 

— Of, Jules, murmură Marenko. 

Ochii femeii se închiseseră strâns în calea durerii, aşa cum stătea legănată 
în braţele familiei sale, ale unei familii din care tatăl nu mai făcea parte. 
„Credeam că sunt de partea îngerilor”, îşi spuse Marenko. „Dar îngerii nu 
sunt de partea mea.” 

Se ridică încet, simțind cum îi trosneau genunchii, în timp ce vârsta şi 
oboseala îi apăsau sufletul ca un pumn de fier. Privi spre oficiu, la sora care 


îi privea cu faţa încrețită, încruntată de îngrijorare profesională. Dorise să-l 
vadă pe Tom, plănuise să intre şi să se aşeze lângă trupul său zdrobit, pentru 
a-şi exprima toată suferinţa şi vinovăția. Acum, însă, n-o mai putea face. 
Martin se ridicase şi el în picioare. Arăta atât neputincios, cât şi stânjenit. 
Nepriceput la acel proces al suferinței. Deschise gura, dar nu ieşi nici o 
vorbă. Toată treaba asta cu jelitul era, la urma urmei, pentru femei. 
Datoria unui bărbat era răzbunarea. 


Capitolul 39 


Marenko privea prin vizeta celulei din arest, cu pumnii strânşi de furie 
reprimată. Pe tăblia de lângă uşă fusese scris cu cretă numele DEBRUIN. 
Doar douăzeci şi cinci de ani avea, şi deja fusese închis de două ori, îi 
spusese James. Traficant de droguri şi bătăuş. 

Experții criminalişti forfoteau chiar în acele momente prin maghernița 
răpănoasă de lângă King's Cross unde locuia bălegarul ăla. Deocamdată, 
găsiseră o pungă mică de plastic cu şase tablete de amfetamină, podele 
lipsă, o chiuvetă înfundată şi grămezi de gunoi, cutii de pizza, farfurii de 
plastic şi cutii de pui la pachet, din care se hrănea un contingent întreg de 
hbărci. 

Pe DeBruin îl durea în cot. Stătea culcat pe prici, cu mâinile sub cap, 
privind în tavan printre pleoapele întredeschise somnoros. 

— Ce faceţi aici, şefu'? întrebă James. 

Marenko nu-i răspunse la întrebare. 

— El e autorul, T.J.? 

— Încă nu ştim. L-a turnat şoferul maşinii. Pe celălalt încă-l mai căutăm. 

Ezită. 

— N-ar trebui să fiți aici, şefu”. 

— Nu mă-nvăţa tu ce să fac, T.J. E clar? 

Telefonul mobil al lui James sună. Îl scoase din buzunar şi se întoarse cu 
spatele, ca să răspundă. Marenko îl chemă pe sergentul de gardă. 

— Cu tipul ăsta e ceva în neregulă, George. 

Sergentul plecă de la postul său, pentru a se uita prin vizetă. 

— Nu văd nimic anormal. 

— Se zbătea. Cred că a făcut o criză, sau ceva. Mai bine deschide. 

Omul păru nedumerit. Îl cunoştea pe Marenko, dar nu ştia ce legătură 
avea cu acel caz, sau poate nutrea anumite bănuieli. Dar acela era un 
detectiv şef inspector din Hendon Road şi îi cerea să descuie uşa. Scoase 
cheile. 

De cum se deschise uşa, Marenko se repezi în celulă. DeBruin se ridică 
în capul oaselor, luat pe nepregătite şi, da, o clipă doar, arătând puţin cam 
speriat. „Și ăsta nu-i decât începutul”, îşi spuse Marenko. 


Îl apucă de gât şi-l trânti la perete. Genunchiul său îl lovi între picioare şi, 
pe când se cocoşa, un pumn i se înfipse în trup, chiar deasupra inimii. 
DeBruin ar fi căzut, dar Marenko îl ţinea în picioare cu laba sa cărnoasă şi îi 
mai dădu doi pumni în coaste. 

Sergentul îl înhăță de umeri, încercând să-l tragă înapoi. Apoi, James 
intră în fugă şi îl târâră amândoi pe Marenko afară din celulă. 

— Ce naiba v-a apucat, şefu'?! strigă James la el. 

— Va trebui să raportez, adăugă şi sergentul. Asta-i agresiune. 

— la nu mai fi bou, îl dojeni James. Nenorocitul ăla l-a băgat pe ginere- 
său în spital! 

Aproape că auzi schimbarea de viteze din capul sergentului. 

— Dar trebuie să raportez! 

— Fă tu asta, şuieră James, şi poţi foarte bine să-ți cauţi altă slujbă. 

— O să-i spună avocatului! 

— lar tu ai să negi, în mă-ta! 

James îl măsură cu privirea. Sergentul de gardă se uită la Marenko, care 
stătea cu spatele rezemat de perete, lăsându-se ținut astfel de James. Gâfâia 
greu. 

— Are douăzeci şi şapte de ani la activ. Doar n-o să-i faci praf pensia, nu? 

— Putea să-l omoare! 

— Dar nu l-a omorât, aşa-1? 

Sergentul se gândi puţin, apoi intră în celulă. James îl auzi strigând la 
DeBruin, care cerea un medic. Dormeai şi ai căzut din pat. N-ai nici pe 
dracu. 

Apoi ieşi, încuind uşa celulei. ÎI privi lung pe James. 

— Dacă l-a rănit... 

— Abia l-a atins! 

— Du-l de-aici! 

James îl împinse pe Marenko în lungul coridorului. 


Marenko stătea aşezat în biroul său, privind pe fereastră orizontul 
londonez. Norii se risipeau, iar soarele strălucea pe cer în spatele unui voal 
ceţos de cirrus portocalii şi violeți. Nimic nu se compara cu poluantii şi 
toxinele pentru a crea un spectacol de culori. Un porumbel mergea ţanţoş pe 
pervaz, privindu-l cu ochi mici şi mirați. 

Uşa se deschise şi intră Fox, smulgându-l din reverie. 

— Şefu”. Ce faceți aici? 


— Mă gândeam. 

Fox se aşeză. Marenko o privea fix. 

— Ei? întrebă el. 

— Avem o martoră. 

— Ascult. 

— O fată de treisprezece ani se uita pe fereastra dormitorului. L-a văzut pe 
Tom O"Neill urmărind doi oameni pe aleea de lângă Crossl şi Walk. ÎI poate 
identifica fără ezitare pe unul dintre ei ca fiind Michael DeBruin. 

— Dar atacul, l-a văzut? 

Fox clătină din cap. 

— Analiza sângelui de pe pantoful lui DeBruin a ieşit pozitivă. 

Marenko clătină din cap, obosit. 

— Cum s-a întâmplat nenorocirea asta, Fox? 

— Numai Tom ne poate spune. 

— Nu te baza pe el ca martor. Se pare că nu va fi în stare să-ți spună 
NIMIC. 

De asta se temuse şi ea. Un moment, nici unul dintre ei nu vorbi, apoi 
Fox spuse: 

— După cum văd eu lucrurile, l-a ajuns din urmă pe DeBruin şi a încercat 
să-l aresteze. Cătuşele lui au fost găsite la câțiva paşi de trup. S-ar putea ca 
individul celălalt, Thompson, dându-și seama că era o fundătură, s-o fi luat 
la fugă înapoi. DeBruin l-a chemat în ajutor. Doi contra unul, se iau la 
bătaie, Tom cade. Sau, poate, a fost invers. DeBruin s-o fi întors să-l ajute 
pe Thompson. În fine. În timpul încăierării, Tom a smuls legătura de pe faţa 
lui DeBruin. 

— Pe-asta de unde-o ştii? 

— Fata l-a văzut pe DeBruin în lumina felinarului. S-a întors pe alee, de 
unde a revenit cu ceva în mână. Eşarfa trebuie să fi fost. Pe banda video de 
la magazin, amândoi aveau feţele acoperite. 

— DeBruin s-a întors? 

— După câte spune fata, a stat acolo cam un minut şi s-au auzit... 
zgomote. 

Marenko se albi la față. 

— A luat eşarfa, l-a văzut pe Tom zăcând pe Jos şi şi-a zis că era o ţintă 
prea tentantă. Aşa că a început să dea cu picioarele-n el. 

Şeful ei se răsuci înapoi spre fereastră. Fox se întrebă la ce se gândea. 
James o prevenise deja că Tom risca să rămână cu vătămări cerebrale 


permanente. Medicii nu credeau că primise doar un şut, două. O'Neill 
fusese călcat în picioare, cu putere, apoi i se zdrobise capul de peretele din 
cărămizi. 

Marenko o privi din nou, cu ochi cenuşii, reci. 

— James ţi-a spus ce s-a întâmplat? 

Fox preferă să mintă. 

— Când? 

— Azi după-amiază. În arestul din Islington. 

Ce simplă era minciuna. De aceea mergeau greu interogatoriile. 

— Nu, nu mi-a spus. 

Marenko se ridică. 

— Mai bine mă duc acasă. Sau, poate, fac un popas pe la King’s Head. 
Preiei tu comanda, până mă întorc. Vezi să n-o încurci. 

În uşă, se opri. 

— Dobitocul celălalt unde e? Cum îl cheamă?? 

— Thompson. Paul Thompson. 

— L-aţi prins? 

— Încă nu. 

— Fă bine şi găseşte-l, Fox. Îţi spun eu, nimic nu-ţi poate da mai multă 
bătaie de cap decât un om invizibil. 


Capitolul 40 


— Futu-i mama mă-sii, am fost atacat! răcni DeBruin, de cum se puse 
reportofonul în funcțiune şi începu interogatoriul. Un împutit de copoi, un 
malac cu păru” cărunt! M-a molestat, futu-i muma-n cur! 

Îşi ridică poala cămăşii pentru ca Fox şi James să-i vadă vânătăile de pe 
coaste. 

— Şi mi-a dat un genunchi în coaie! 

— Pe-alea nu vrem să le vedem, mulţumesc, replică James. 

— A fost şi-ăsta acolo, în morții mă-su! strigă DeBruin, arătându-l pe 
James cu degetul. A văzut totu”, futu-l în cur pă mă-sa! 

James clătină din cap: 

— I-am văzut pe sergentul de gardă Thorpe şi detectivul şef inspector 
Marenko încercând să te imobilizeze. Erai extrem de agresiv. Sergentul de 
gardă Thorpe mi-a spus că te zbăteai prin celulă. 

— Asta-i o minciună-mpuţită! Ce futu-vă neamu' vostru credeați? Toţi 
sunteți vorbiți, băga-v-aş în pizdele mamii voastre de căcănari! 

Fox aşteptă să termine. 

— Dacă doreşti să depui o plângere, voi trimite pe cineva de la 
investigațiile interne să-ți ia declarația. Până atunci, aş dori să continuăm 
interogatoriul. Eşti conştient de gravitatea acuzațiilor care ţi se pot aduce? 

DeBruin se rezemă de spătarul scaunului, cu braţele încrucişate pe piept 
şi picioarele răşchirate. 

— Al vrea să ne spui ce s-a întâmplat în noaptea raidului de la 
Brightwell's? îi ceru James. 

DeBruin îl privi pe sub pleoapele coborâte: 

— N-am nici un căcat să vă spun. 

— O.K., răspunse Fox. Atunci, mergem înainte şi te inculpăm. 

— Cu ce? 

— Cu agresarea comisarului de Poliţie O’Neill care încă mai are timp să 
devină acuzație de crimă. 

— N-aveţi cum să-mi puneţi în cârcă căcănăria asta. 

— Avem un martor, Michael. Avem un martor care te cunoaşte, care te-a 
văzut urmărit de P.C. O"Neill, la scurt timp după spargere şi care e dispus să 


depună mărturie la proces. Ştii ce 1 s-a întâmplat acelui ofiţer de poliţie, 
Michael? 

— Mă doare-n cur de toți căcații de curcani. 

Fox strânse pumnii, sub masă. 

— Agresorul l-a lovit repetat cu picioarele în cap, mult timp după ce-şi 
pierduse cunoştinţa. L-a izbit de atâtea ori, încât a rămas cu vătămări 
cerebrale permanente. 

— N-are cine să ştie chestia asta. 

Un moment lung, rece. Fox îl auzi pe comisarul în uniformă de lângă uşă 
trăgându-şi respirația printre dinți. Lui James îi tremurau muşchii fălcilor. 

— Deci, nu-mi mai rămâne decât să te pun sub acuzare, Michael. 

— Pe dracu”, n-am fost eu. 

Se uită la Fox, apoi la James. În ochi îi apăru un licăr viclean peste 
disprețul şi agresivitatea dinainte. 

— Martoru” vostru zice că m-a văzut când am făcut-o? 

Fox nu răspunse. Gura lui DeBruin se lăți într-un rânjet. 

Între dinţii din faţă avea o strungăreaţă lată. Ar fi trebuit să fie o trăsătură 
dezarmantă. 

— N-aveţi nici o ceapă degerată. 

— Michael Joel DeBruin, te acuz de împotrivire la arestare şi ultraj asupra 
unui ofițer de poliție, cauzând vătămări corporale grave. Trebuie să te 
previn... 

— Paul Thompson a fost. 

— Declari că Paul Thompson e vinovat de molestarea comisarului de 
Poliție O"Neill? 

— Mdea, aşa am zis, în mă-sa. 

— Eşti dispus să prestezi depoziţie în instanţă? 

— Poate. 

— Mai bine ne-ai da o declaraţie scrisă, îi propuse James. 

— Mai întâi vreau un avocat. 

— Dacă Thompson l-a atacat pe P.C. O’Neill, tu de ce te-ai mai întors pe 
alee? 

— Am zis că vreau un împuţit de-avocat. 

Fox se ridică în picioare. Se aplecă spre DeBruin, cu pumnii sprijiniți pe 
masă. Prin minte i se infiltrau alte ameninţări, alte fapte, imagini ale 
răzbunării pe care ar fi vrut s-o săvârşească din partea lui Frank Marenko, 


din partea tânărului care respira prin tubul de oxigen, în Royal London 
Hospital. 

DeBruin îi susținu privirea. 

— Interogatoriu suspendat la şase patruzeci şi trei p.m. Adu-i avocatul, îi 
spuse ea lui James şi ieşi din cameră. 


PARTEA A PATRA 


Hendon Road 
O seară umedă, 
la sfârşitul verii 
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Trecuseră opt luni, şi nimic. Nimic în legătură cu Kate Mercer. 

Cazul rămăsese deschis, dar nu aveau ce face şi nici o direcție în care să 
se îndrepte. Fotografiile care acoperiseră avizierele din Sala de Incidente cu 
atâta urgență, în decembrie trecut, fuseseră îndosariate, împreună cu 
declarațiile martorilor şi rapoartele medico-legale. Morga eliberase cadavrul 
în martie, înmormântarea având loc în cadrul unei ceremonii private, de 
familie. Trupul contorsionat şi torturat al fetiţei devenise o dată statistică, o 
amintire împinsă acum în lături de detectivii care lucrau la rezolvarea 
cazului. 

În acea seară umedă şi lipicioasă de vară, cu ploaia care deforma luminile 
oraşului dincolo de ferestre, transformând geamul într-un caleidoscop de 
culori refractate, Fox stătea singură la birou, sub bâzâitul tuburilor de neon, 
privind paginile mânjite de apă ale carnetului, însemnările mâzgălite şi 
diagrama de la locul faptei, pe care o desenase în acea noapte rece şi 
ploioasă. 

Încă de la bun început, medita ea, fusese un caz supraîncărcat. Era 
convinsă că, undeva în haosul de informaţii pe care le obținuseră, se 
ascundea un fapt pe care toți îl trecuseră cu vederea, acea singură dovadă, 
corelația vitală, care avea să clarifice tot cazul. 

Femeia de serviciu intră, goli în tăcere coşurile de gunoi şi plecă mai 
departe. 

Fox sorbea dintr-un pahar de polistiren cafea, amară şi rece, rea la gust. 
Înapoia ochilor simţea o durere surdă. Fără nici un efort, reuşi să-şi readucă 
în minte imaginile imortalizate amănunțit în noaptea aceea de către 
fotograful Ministerului de Interne; o fundătură întunecoasă, un copil, 
zăcând pe jos ca o păpuşă abandonată, cu ochiu privind pe sub pleoape, cu o 
nedumerire opacă, spre blitzul aparatului, încercă să-şi regăsească acelaşi 
sentiment de mânie care aproape o copleşise în acea noapte, bâjbâind după 
emoții prin ungherele cele mai întunecate ale propriei ființe, ca un om într- 
un aeroport străin, căutându-şi prin haină paşaportul pierdut, sau un copil 
întorcându-şi pe dos toată camera după jucăria favorită. Dar acea stare 
ultragiată dispăruse, iar Fox simţea că pierderea ei o împuţina oarecum. 


Chiar şi Kate Mercer era un lucru faţă de care se imunizase, fără să mai 
rămână altceva decât o profesionistă de carieră confruntată cu un eşec 
personal şi totuşi incapabilă să-l accepte. 

Poate că până şi această aşteptare avea să vină, cu timpul. 

Marenko spusese clar: 

— Nu-ţi foloseşte la nimic să te fâțâi de colo-colo ca şi cum ai avea 
hemoroizi. Asta vrei? Despre asta crezi că este vorba? 

— Avea doar unsprezece ani, şefu”. 

— N-ai făcut-o tu, Fox. Nu eşti pe lista suspecţilor. Şi nici ca să plângi 
pentru asta nu te afli aici. Dacă-mi vii cu chestii muiereşti, poţi să te cari de- 
aici în clipa asta. 

Şi avea dreptate. Ruptura anală a lui Kate Mercer era o probă materială. 
Urmele de legături pe încheieturile mâinilor unei fetiţe de unsprezece ani tot 
probe erau. Date ale meseriei. Nu erai nici preot, nici filosof, cum nu erai, 
Doamne fereşte, nici judecător sau jurat. În ultimă instanţă, totul se reducea 
la ceea ce spusese Marenko: Dacă-mi vii cu chestii muiereşti, poți să te cari 
de-aici în clipa asta. 

Îşi amintea că, la vârsta de şaisprezece ani, tatăl ei îi dăruise de Crăciun 
un cub al lui Rubik. Petrecuse toată ziua de Crăciun şi Ziua Cadourilor cu 
drăcovenia în mâini, moşmondind în continuare mult timp după ce încetase 
să-i mai distreze pe frații şi surorile ei. Când în sfârşit rezolvase rebusul, 
aruncase imediat jucăria la gunoi. Aceeaşi îndârjire rece o simţea şi acum, 
aborda misterul lui Kate Mercer cu aceeaşi concentrare feroce şi veninoasă. 
Avea să rezolve enigma, să găsească singurul detaliu revelator care le 
scăpase, să deschidă din nou cazul, să reuşească acolo unde Marenko 
eşuase. Voia s-o facă pentru Kate Mercer. Dar era şi o chestiune de mândrie 
profesională. Să-l găsească pe monstrul care săvârşise acea faptă şi în sfârşit 
urma să fie acceptată printre colegi. N-avea să mai fie o femeie într-un post 
pentru bărbaţi, ci egala lui Marenko. 

Aşa că iarăşi începuse să frământe cazul, ca un câine cu un iepure mort, 
adulmecându-l la nesfârşit, întorcându-l pe-o parte şi pe alta, dorind să se 
trezească din nou la viață ca s-o ia la goană iarăşi după el. 

Într-o zi, îl găsise pe James la cantină. 

— Ascultă, T.J., spusese ea, în legătură cu asasinarea lui Kate Mercer. Mai 
tii minte când ai vorbit cu tipul căruia i se păruse că văzuse un break negru 
ieşind din fundătură, pe la ora trei dimineaţa? 


James o privise lung, cu expresia obosită a veteranului, a cinicului, deşi 
în realitate Fox avea o vechime în serviciu cu douăsprezece luni mai mare 
decât el. Rămăsese cu gura căscată, lăsând să se vadă cârnatul cu cartofi 
prăjiți bine mestecați. 

— Futu-i mama mă-sii, răspunsese el, nu ţi-s minţile acasă, cucoană? 

Acasă. Care casă? În ultima vreme, nu se mai ducea acasă decât ca să 
doarmă. Nu avea întâlniri, nici prieteni, nici amanți. Abonamentul la clubul 
de gimnastică îi expirase. Până şi pisica ei fugise de-acasă. O fi călcat-o 
vreo maşină; cel mai probabil, găsise un vecin cu program mai regulat, care 
era mai mărinimos cu mâncarea şi laptele. 

Slăbea. Trăia cu o dietă de mâncăruri la pachet, hamburgeri din care 
curgea zeama murăturilor, pătând declaraţiile de martori, lăsa urme de pui 
fript pe colțurile fotografiilor alb-negru de la locul crimei şi cercuri de cafea 
pe coperţile dosarelor de manila. Era Planul de Treizeci de Zile al 
Madeleinei Fox, program patentat. Şi tu poți să slăbeşti cu trei kile şi să 
arăţi ca Muma Pădurii. 

Ce le scăpase în cazul Mercer? Ce? 

— Nu ne-a scăpat nimic, în mă-sa, îi răspunsese Marenko. Ştim cine-a 
făcut-o şi n-o putem dovedi. Bun venit în lumea investigaţiilor penale. 

Vorbiseră cu rudele Omului de Zahăr, cu cele două foste soții ale lui. Are 
o problemă cu femeile, spusese una dintre ele. Nu ştiu cum să mă exprim. 
Da’ niciodată nu se purta blând. Înţelegeţi ce vreau să zic? 

Vorbiseră cu altă fată care lucrase cândva pentru el, în magazinul de 
dulciuri. Susţinea că o făcea să se simtă neliniştită. Niciodată nu-i făcuse 
nimic concret, afirma ea. Dar, totuşi, era... sinistru. 

În sine, nu însemna nimic, doar încă o piesă care se potrivea perfect în 
restul jocului de puzzle, încă un deget acuzator indicându-l fără greş pe 
Omul de Zahăr. Dar nu îndeajuns pentru poliţişti. 

Ce nu observaseră? Ce? 


O scânteie, o scânteie de furie pură. Se întreba de cât timp ardea în el 
scânteia aceea, de când mocnea acolo, aşteptându-şi momentul. Văzuse 
multe în cei douăzeci şi şapte de ani ai săi de meserie, neveste zăcând bătute 
pe duşumelele bucătărulor, copii mici cu trupurile acoperite cu arsuri de 
tgară, prin bunăvoința mamelor lor alcoolice. Dar, într-o zi, se dusese la 
lucru şi găsise o fetiță strangulată într-o fundătură, iar peste jarul din 
viscerele lui suflase un vânt fierbinte şi auzise trosnetul îndepărtat al 


flăcărilor. Apoi apăruse Flora Ellis, asasinată în timp ce fiul ei dormea în 
camera vecină, şi pe urmă Tom, cu capul făcut terci în timp ce zăcea fără 
cunoştinţă; iar arderea scăzută devenise o furtună de foc. 

Marenko lovi cu pumnul dalele de faianță ale peretelui din toaletă. 

Nu-i ura pe oamenii care treceau pe-acolo. Pe cei mai mulți dintre ei îi 
trata cu indiferență; cei urâţi, cei aroganţi, cei proşti, cei venali, pentru el 
erau toți o apă şi-un pământ, îşi făcea meseria şi, seara, se ducea acasă şi-şi 
asculta discurile cu jazz. 

Dar, pentru prima oară, constata că nu putea să lase în urmă ceea ce 
văzuse şi auzise. Avea douăzeci şi şapte de ani vechime în poliție, douăzeci 
şi şapte de ani de violenţe, avocaţi şi Juraţi proşti, judecători indolenţi, 
criminali de carieră şi legi învechite şi deodată, aproape peste noapte, 
devenise prea mult pentru el. 

Aşa că, în seara aceea, în loc de a porni cu maşina spre casă sau de a o 
lua pe jos spre King's Head, îşi parcă autoturismul Sierra maro în faţa 
magazinului de dulciuri de la colțul cu MacNaghten Row. 

Era trecut de opt, dar lumina ardea încă. Vara era pe sfârşite, iar aerul din 
oraş mirosea a motorină şi a gunoaie calde. Marenko simţea duhoarea 
propriei transpiraţii. Vara londoneză aşternea peste toate o ceaţă, un aer, ca 
gazul toxic, cu gust şi miros proprii. 

Un furgon de îngheţată trecu încet pe alături, răspândind în jur o redare 
chinuită după Greensleeves. În partea din spate avea o inscripţie: ATENȚIE 
LA COPII. Marenko privi prin intersecție, spre agenţia de ziare. Titlurile 
din Evening Standard se aliniau rânduri-rânduri: un omor urmat de suicid în 
Kent; tatăl a trei copii, divorţat, îşi împuşcase soția şi copiii, după care îşi 
trăsese un glonţ în gură. Christoase, îşi spuse Marenko. Lumea era plină de 
mizerii până sus. 

Se întoarse, rămânând cu mâinile în buzunarele pantalonilor şi privirea 
spre magazinul de dulciuri. Una dintre vitrine era oblonită. Din câte ştia 
Marenko, asupra magazinului se comiseseră patru acte de vandalism 
separate, după moartea lui Kate Mercer. Nu ştia cum supravieţuia Henry 
Wexxler; nici un localnic nu le mai permitea copiilor lui să intre în magazin. 
Practic, nu mai avea nici un client, de pe o zi pe alta. 

Dar nu vindea prăvălia şi nu voia să se mute din zonă. Înfrunta ostilitatea 
vecinilor cu aceeaşi pasivitate stoică pe care o manifestase în timpul 
interogatoriilor la secția de poliție din Islington. 

Ce le scăpase tuturor? Unde naiba era locul crimei? 


Marenko stătea privind în jur, încercând să convingă pereții să-i 
vorbească. Ce s-a întâmplat aici? Văzu o perdea mişcându-se la fereastra de 
sus şi îl zări pe Omul de Zahăr privindu-l, pândind. Dar nu coborî, să-l 
întrebe Ce futu-ți mama mă-tii faci aici?, cum ar fi făcut oricare alt civil. 
Nu strigă: Du-te-n mă-ta, sticlete, n-am nimic cu fetiţele. Se întoarse doar 
de la geam, iar Marenko văzu pâlpâirea albăstruie spectrală a unui televizor 
în spatele perdelelor. 

Mai aşteptă un sfert de oră ca Omul de Zahăr să coboare, dar acesta n-o 
făcu, aşa că, în cele din urmă, Marenko se urcă din nou în maşină şi plecă. 

Se întreba cine cu cine se juca. 

El şi Fox îşi alimentau unul altuia obsesia. Devenise o conspirație tacită 
între ei: cazul acela nu avea să moară. Nu-şi vorbeau niciodată despre asta 
căci aşa ceva ar fi risipit vraja, obligându-i să recunoască faptul că Omul de 
Zahăr îi scotea puţin din minți pe amândoi. 

În cele din urmă, Fox fu cea care veni la el, care puse capăt jocului. În 
sfârşit, găsise asul din mânecă. 


În tasa de primiri a lui Fox era un teanc de faxuri şi imprimate, tot mai 
înalt cu fiecare zi. Marenko le privea din când în când, dar nu comenta. Însă 
observase direcția cercetărilor lui Fox; dosare de caz ale unor omoruri 
nerezolvate din toată regiunea oraşului Liverpool, între anii 1983 şi 1989, 
precum şi toate declarațiile de dispariții ale unor copii, înregistrate în 
aceeaşi perioadă. Dimineaţa, când Marenko intra în schimb, seara, când 
pleca acasă, Fox era la locul ei, privind display-ul computerului sau citind 
documente, cu paharele de polistiren goale adunându-se în Jur. 

Într-o zi, când ajunse la birou, Fox îi aduse o cafea şi-i dărui o gogoaşă 
pe care o cumpărase în aceeaşi dimineaţă de la brutăria de vizavi — lucru pe 
care nu-l făcea decât când era deosebit de bine dispusă — după care se aşeză 
în faţa lui, cu ochiu strălucitori. 

— Am găsit ceva. 

Marenko gustă din gogoaşă. Nu era deloc rea. Iar cafeaua era fierbinte. 

— Trage. 

— Henry Wexxler s-a mutat din Liverpool la Londra acum opt ani. Şase 
ani, între 1983 şi 1989, a locuit în Everton. 

- O.K. 

— Am consultat fişierele din arhive, toate reclamaţiile de dispariţii de fete 
din zona Liverpool, în perioada respectivă, precum şi cazurile nerezolvate 


de omoruri, violuri şi molestări de copii. 

— ŞI? 

Cu un gest înflorit, Fox scoase un dosar şi puse pe birou o fotografie cu 
granulaţie mare, trimisă prin fax. 

— Asta-i din dosarul de dispariţii, despre Caroline Lisa Stewart, în vârstă 
de zece ani şi jumătate. A dispărut în luna martie a anului 1983. N-a fost 
găsită niciodată. Locuia la două străzi distanță de locul unde Wexxler 
avea... să vezi şi să nu crezi... un magazin de dulciuri. 

Marenko privi fotografia, mânjită de urma degetului lui Fox. Pe chip nu i 
se citea nici o emoție. 

— Cere-le să ne trimită originalul, spuse el. Vorbesc cu Radford. Pe urmă, 
mai facem o încercare. 
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Reportofonul emise un bip ascuţit, iar Marenko începu să vorbească. 

— Acesta este un interogatoriu înregistrat. Sunt detectiv şef inspector 
Frank Marenko. Mai sunt prezenți comandantul Poliţiei James Radford, 
detectiv inspector Madeleine Fox şi domnul George Layton, avocat. Ne 
aflăm în Camera 4 A a secției de poliție Kentish Town. 

Se întoarse spre Omul de Zahăr: 

— Vă rog să vă declaraţi numele complet, adresa şi data naşterii. 

— Henry Lincoln Wexxler, 48 MacNaghten Row, Islington. M-am născut 
în 5 decembrie 1943. 

Marenko îl privi pe Layton: 

— Domnule Layton, în momentul de faţă clientul dumneavoastră nu este 
arestat, ci se află aici de bună voie, pentru a răspunde la întrebări şi a ne 
ajuta la anchetarea asasinării Katherinei Mercer, în data de nouă decembrie, 
anul trecut. 

Şi o luară de la început. De astă dată, Marenko îl întrebă unde locuise în 
Liverpool, cât timp stătuse acolo şi în legătură cu magazinul de dulciuri pe 
care-l avusese în Everton. 

George Layton îi întrerupse: 

— Domnule inspector, vă pot întreba unde duc toate astea? 

În acest moment, interveni Radford: 

— Clientul dumneavoastră sprijină ancheta. 

— În cazul asasinării Katherinei Mercer? 

— Întocmai. 

— Aţi descoperit noi dovezi? 

— Posibil. 

Layton se uită la ceas, iritat. 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe Katherine Mercer? îl întrebă Radford 
pe Henry Wexxler. 

— Când? repetă acesta. 

— Da, când? 

— Am văzut-o de multe ori. 

George Layton clătină din cap: 


— Domnule comandant, cred că, în trecut, clientul meu a cooperat pe 
deplin cu dumneavoastră. La această întrebare a răspuns cât putea de bine, 
în timpul investigației inițiale. 

— Doresc să-mi mai spună o dată. 

Layton se întoarse spre Henry Wexxler: 

— Nu e nevoie să-i răspunzi. Asta-i hărțuire. 

— Nu mai ţiu minte, îi spuse Henry Wexxler lui Marenko. 

— Încearcă. Fă-mi hatârul, Henry. 

— Miercuri. 

— A fost omorâtă marţi noapte. 

— Nu mai țiu minte. Marţi. A intrat să-şi cumpere dulciuri. 

Un moment de tăcere. Era a doua oară când se contrazicea. Prima oară 
spusese că fata nu venise la magazin în ziua aceea, iar a doua oară, că nu 
mai ținea minte. Oare minţise fiindcă se temea să nu se apropie prea mult de 
victimă, implicându-se? Sau era într-adevăr zăpăcit şi voia să spună ceva, 
orice, să le dea oricare răspuns pe care credea că-l doreau? 

— În decembrie, când ti-am pus întrebarea asta, interveni Fox, cu vocea de 
o blândeţe înşelătoare, ai spus că nu-ți aminteşti să fi intrat în magazinul 
dumitale în după-amiaza aceea. 

Omul de Zahăr o privi, apoi se uită la ceilalți detectivi. După aceea, 
întoarse capul spre ceasul de pe perete. „Acum o s-o spună”, îşi zise ea, „va 
spune ceea ce zice întotdeauna când îl încolțim.” De astă dată, însă, nu fu 
cazul. De astă dată, Omul de Zahăr o privi pe Fox drept în ochi şi spuse: 

— Nu mai țiu minte. 

Layton clătină din cap, exasperat: 

— Clientul meu ar trebui să-şi amintească acele evenimente mai bine azi 
decât acum opt luni, imediat după asasinarea bietei fete? 

Radford luă dosarul de pe masa din faţa lui. Era ultima lor şansă. Fox şi 
Marenko nu se îndoiau că avea să le spună ceea ce aveau nevoie să afle. 
Urmau să-l privească în ochi şi să ştie dacă Omul de Zahăr o ucisese pe 
micuța Kate Mercer. 

Radford scoase din dosar fotografia alb-negru, acoperind-o cu mâna ca 
un elev la teză, care nu-şi lasă colegul de bancă să copieze. Apoi, dintr-o 
dată, întoarse fotografia, ca un cartofor care serveşte asul. 

— O mai ţii minte, Henry? 

Un chip ca de piatră. 

— Ţi-o aminteşti? Caroline Lisa Stewart. Avea zece ani. 


Un moment, Fox îl văzu pe Omul de Zahăr dezintegrându-se în fața ei. 
Masca alunecă şi-i văzu buza tremurând. Se agăţă de marginea mesei ca şi 
cum s-ar fi temut că avea să alunece şi să cadă. Totul dură numai câteva 
secunde, timp suficient pentru ca Fox să fie sigură. Dar apoi, la fel de brusc, 
Henry Wexxler se reculese, iar pe trăsături îi reveni indiferența placidă 
dinainte. 

— E drăguță, spuse el. 

Radford îşi împreună mâinile. Părea relaxat, dar degetele i se albiseră. 

— Ce i-ai făcut, Henry? 

— Clientul meu... începu să obiecteze avocatul. Radford schimbă imediat 
tactica: 

— Ţi-o mai aminteşti, Henry? 

Omul de Zahăr rămase tăcut, cu faţa ca turnată în ciment. 

— Haide, Henry. Ai avut un magazin de dulciuri în Everton, la două sute 
de iarzi de casa ei. N-ai văzut-o niciodată, în opt ani? 

Dispăruse, reflectă Fox, bătrânul cu lenjerie pătată şi respirație puturoasă, 
monstrul cu ochi şterşi pe care îl găsiseră a doua zi după moartea lui Kate 
Mercer. Nesfârşitele repetări ale întrebării „Ce oră e?” reprezentaseră un 
şiretlic, îi descumpăniseră la fel de eficient ca orice minciună. Ceea ce 
vedea acum era ochiul diavolului, viclean, sclipitor şi inteligent. Un 
moment, crezu că avea să zâmbească. 

— Nu mai ţiu minte, spuse Wexxler. 

Marenko se aplecă înainte. Frustrat că Radford se hotărâse să preia 
coordonarea acelui interogatoriu final, stătuse fierbând în suc propriu, de la 
începutul convorbirii, iar acum era roşu la față, gata să explodeze. 

— Ce i-ai făcut, Henry? I-ai făcut şi ei aceleaşi lucruri pe care i le-ai făcut 
lui Kate Mercer? 

— Domnule inspector! aproape că strigă Layton. 

— Ai omorât-o la fel ca pe Kate Mercer? 

Urmă o tăcere lungă, de moarte. 

Omul de Zahăr se uită la George Layton, care îl privea pe Marenko, cu 
buzele albite de indignare. 

— Ce oră e? întrebă el. 

lar Madeleine Fox ştiu. Privise ochii aceia căprui cu punctişoare şi 
văzuse ea însăşi adevărul. Omul de Zahăr era un monstru. Şi avea să 
rămână liber. 
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— Madeleine? 

De astă dată, recunoscu glasul. 

— Simon. 

— Ce faci? 

— Bine. Ţie cum îţi merge? 

— Bine. 

Terminând cu amabilitățile, Fox bătu în marginea biroului cu pixul, în 
aşteptare. 

— Mă întreb dacă mi-ai putea face o favoare. De fapt, e mai mult vorba de 
Sandy. 

Ezită. 

— Ce fel de favoare? îşi auzi ea vocea întrebând. 

— Are un proiect pentru şcoală. Trebuie să ia un interviu cuiva, unei 
persoane pe care o admiră. Se pare că tatăl ei n-a figurat niciodată printre 
candidați. Vrea să te intervieveze pe tine. 

— Pe mine? repetă Fox, simțindu-se peste măsură de flatată. De ce tocmai 
pe mine? 

— Te consideră cea mai mişto femeie cu care am discutat vreodată — sunt 
cuvintele ei — şi, după cum te-am tratat, am impresia că pe mine mă 
plasează la acelaşi nivel cu lipitoarea şi broasca, pe scara evoluției. Şi tind 
să-i dau dreptate. 

— Asta-i o scuză? 

— Da. 

Din nou tăcere. 

— Deci. Accepti? 

Fox căzu pe gânduri. Pe de o parte, nu voia să continue în nici un fel 
relația cu doctorul Simon Andrews, lăsându-i în pace aspectul chipeş 
băieţesc şi trupul seducător. Pe de altă parte, exista făgăduiala ispititoare de 
a fi adorată ca o eroină, un lucru prin care nu mai trecuse niciodată. 

— La ce oră vrei să vin? îl întrebă. 


De astă dată, îşi potriviseră ceasurile bine. Simon o aştepta, îmbrăcat cu o 
cămaşă de doc albastru decolorat şi pantaloni marinăreşti bej. Era bărbierit 
proaspăt şi aranjat ca s-o primească. Când o întâmpină, Fox simţi aroma de 
aftershave şi se întrebă, nu pentru prima oară, dacă nu cumva acel aşa-zis 
interviu era doar o şaradă elaborată pentru a aranja încă o întâlnire cu ea. 

O conduse în casă, unde o întrebă dacă nu dorea ceva de băut. Fox alese 
o cafea neagră. În timp ce Simon umplea ibricul, Sandy apăru în uşa 
bucătăriei, cu mapa de şcoală sub braţ. 

— Bună, Madeleine, zâmbi ea. 

— Sandy. 

— Îţi mulţumesc că ai venit. E aşa de mişto, sări ea pe un taburet, la barul 
din bucătărie. Îmi trebuie pentru examenul la engleză. Reprezintă douăzeci 
la sută din punctajul de la sfârşitul anului. 

— O.K. Ei bine, sunt măgulită că m-ai chemat. 

Sandy îşi deschise mapa: 

— Te pot întreba tot ce vreau? 

Simon îi aruncă o privire prevenitoare. 

— Aproape orice, răspunse Fox. 


— Ce te-a determinat să intri în poliție? 

Fox îl privi pe Simon, care-i zâmbi încurajator, peste buza ceştii de cafea. 

— Întotdeauna am avut un simţ al justiţiei foarte dezvoltat, cred. Tatăl meu 
spunea că, pe vremea când eram mică, expresia mea favorită era: „Dar nu e 
just.” Sunt o idealistă. Vreau ca în urma mea lumea să rămână mai bună 
decât cum am găsit-o. Sună cam pompos, nu-i aşa? 

— Nu, e marfă, răspunse Sandy. 

Fox privi casetofonul. Sandy îl lăsase pe barul pentru micul dejun, între 
ele, înregistrând. Îşi dădu seama că aşa ceva îi plăcea mult mai mult atunci 
când ea era aceea care punea întrebările. 

— De asemenea, niciodată nu mi-am putut imagina că aş face o muncă de 
birou. Ceea ce e curios, când te gândeşti câte ore petrec acum lucrând la 
hârtii. În plus, bănuiam că aveam talent. Tatălui meu nu i-a prea plăcut 
ideea, dar am făcut-o oricum. 

Întrebarea cea mai evidentă despre taţi plutea în aer, neformulată. Sandy 
păru să se gândească la ea, dar apoi reveni cu atenția la caiet, unde îşi 
scrisese în ordine întrebările. 

— Ai împuşcat vreodată pe cineva? 


Fox zâmbi: 

— Nu, de regulă, în Marea Britanie detectivii din poliție nu poartă asupra 
lor arme de foc. Nu încă, cel puţin. Dacă trebuie să arestăm pe cineva şi 
presupunem că va fi înarmat, chemăm o echipă specială, instruită în 
folosirea armelor. 

— Îţi place să arestezi oameni? 

— Nu-mi place, ca atare. Vreau să spun, nu-mi plac brutalităţile, 
violențele. Dar îmi face plăcere... mă bucur când găsesc pe cineva care a 
săvârşit o faptă contra legii şi o pot dovedi. Cum spuneam, sunt o idealistă. 
Prefer să mă gândesc că oamenii nu pot scăpa nepedepsiți după ce le-au 
făcut rău altora, au furat şi aşa mai departe. 

Sandy aproape că nu-i dădu timp să termine. 

— Care e cel mai interesant caz la care ai lucrat vreodată? 

— A, păi, la asta trebuie să mă gândesc. Au fost multe. 

Fu cât pe ce să se lanseze într-o explicație pe larg despre un violator în 
serie pentru că avea grupa A.B. şi în cele din urmă îl prinseseră cu ajutorul 
unei analize a ADN-ului din spermă, dar apoi se gândi că aşa ceva putea fi 
puțin cam prea explicit pentru o fată de treisprezece ani, chiar şi în anii 
1990. Aşa că, în schimb, îi vorbi despre o anchetă de omucidere la care 
lucrase ca detectiv comisar, unde criminaliştii confruntaseră urma unui 
pantof găsită la locul crimei cu o pereche de adidaşi Reebok ascunşi în 
dulapul unui suspect pe care-l chemaseră la un interogatoriu de rutină, după 
care, comparaseră o cojiță de sânge uscat de pe pantof cu sângele victimei 
şi putuseră întocmi actul de acuzare. 

Nu-i spuse că, atunci când cazul ajunsese în instanță, apărătorul 
inculpatului reuşise să-l convingă pe judecător că în obținerea probelor 
existaseră vicii de formă, iar ucigașul revenise pe străzile Londrei, unde 
peste un an şi trei luni îşi omorâse în bătaie o prietenă în vârstă de 
nouăsprezece ani, cu o bâtă de baseball. 

Sandy reveni la lista întrebărilor ei, pregătită cu grijă. 

— De ce nu te-ai măritat? 

Simon fu gata să se înece cu cafeaua. 

— La asta nu e nevoie să-i răspunzi, spuse el; luă caietul din poala fetei. 
Altceva ce mai ai aici? Nu te-a învăţat nimeni să te porți? 

Mai erau câteva întrebări, cu diverse grade de îndrăzneală; câte persoane 
băgase în închisoare, cât câştiga pe an, ce-ar fi făcut dacă nu era detectiv. 
Fox încercă să explice cu răbdare că nu ţinea socoteala arestărilor pe care le 


efectuase, că avea un salariu mai mare decât al unui profesor de şcoală, dar 
mult mai mic decât al unui medic şi că, dacă n-ar fi fost detectiv, probabil ar 
fi lucrat în secția de urgenţe a vreunui spital, la fel ca tatăl lui Sandy, pentru 
că era o muncă mult mai uşoară şi cu un program atât de avantajos — 
comentariu care-l făcu pe Simon să zâmbească. 

— Ultima întrebare. Câţi oameni ai bătut? 

— Sandy! o admonestă Simon. 

— Sunt curioasă. 

— Interviul s-a sfârşit, zâmbi Fox şi opri banda. 


Simon o conduse până la uşă. 

— Îţi mulţumesc că ai venit. 

— N-ai pentru ce. De obicei, eu sunt cea care ajunge să pună toate 
întrebările. A fost o experienţă inedită să îi răspund. 

— Te consideră o persoană de-a dreptul uimitoare. 

Ezită, iar Fox îl aşteptă un lung răstimp să spună ce mai avea în minte. 

— Şi eu la fel. 

Îl privi lung. Poftim? Văzu pe masa din hol o fotografie în ramă de argint 
şi o luă s-o privească, pentru a câştiga timp de gândire. Îi văzu pe Simon, 
Sandy şi o femeie pe care n-o recunoştea, zâmbind senini şi frumoşi. 

— Soţia ta? 

— Se numea Anne. 

— Era foarte frumoasă. 

Simon îi luă uşurel fotografia din mână şi o puse la loc pe masa din 
antreu. 

— Şi nu mai e. 

— Ne mai vedem, se întoarse ea spre uşă. 

— Madeleine. 

Fox se întoarse, cu faţa ridicată spre el. 

— Îţi mulţumesc. 

Și, în clipa următoare, se aplecă şi o sărută, scurt. Nu era mare lucru, abia 
o atingere a buzelor. Dar Fox se repezi efectiv pe uşă afară. 


Carrie stătea la recepție ca o elevă la uşa cancelariei. Purta jeanşi închişi 
la culoare, o cămaşă şi cea mai bună jachetă de bumbac gri a ei, singura din 
garderoba personală fără pete de lapte pe umăr. Holul viu luminat era plin 
cu diplome din domeniu, atât pentru a impresiona, cât şi ca să intimideze, 


presupuse Fox. Din lifturile cromate ieşeau şi intrau femei şi bărbați 
preocupaţi, în costume elegante. Carrie începu să-şi roadă o unghie, după 
care, dându-și seama ce făcea, îşi ascunse degetele cu unghiile muşcate sub 
poşetă. 

Fox se aplecă înainte, zâmbindu-i încurajator. La urma urmei, pentru asta 
se afla acolo. Ca să-i acorde un sprijin moral. Carrie nu mai lucra de mult 
timp. Acum, Daisy se ducea la creşă, iar Carrie se afla pe cea mai de jos 
treaptă a scării, privind cu speranţă în sus. 

Încercând să-i alunge din minte convorbirea care urma, Fox spuse: 

— Aseară m-am văzut din nou cu Simon. 

— Doctorul? 

Dădu din cap. 

— Te-ai culcat cu el? 

— Ce să zic... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Fiica lui avea de făcut un proiect despre oameni ciudaţi şi anormali, aşa 
că, evident, s-a hotărât să discute cu o femeie detectiv. M-am dus s-o ajut la 
lecţii, în esenţă. 

— ŞI? 

— Asta a fost tot. 

— Atâta tot? 

— Da. Atâta tot. 

— Atunci de ce-mi povesteşti? 

— Ca să facem conversaţie. 

— ÎI placi, nu-i aşa? 

Fox privi fotografia înaltă de un metru a unuia dintre crainicii postului, în 
ramă. Oraşul Orgolulor. 

— E imposibil. 

— Nimic nu e imposibil. Decât, poate, să primesc eu slujba asta. Dar tu şi 
un medic... Nu, asta e foarte posibil. 

— Nu-l cunoşti. 

— Prezintă-mi-l. Am să mă culc eu cu el. Cât câştigă pe an? 

— Fii serioasă. 

— Sunt mamă, necăsătorită, am treizeci de ani, nici o carieră în 
perspectivă şi nici o unghie întreagă. Ce te face să crezi că n-aş fi serioasă? 

Fox se sili să zâmbească. 

— Ce-ai să faci? Ai să te mai vezi cu el? 


Chiar atunci, recepționista închise telefonul şi spuse: 

— Miss Kennedy, domnul Regan vă primeşte. 

Peste o jumătate de oră, când Carne ieşi angajată ca una dintre 
reporterele de ştiri ale postului, întrebarea fusese dată uitării. Cu atât mai 
bine, căci Fox încă nu ştia răspunsul. 
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Galeria spectatorilor din completul unu de judecată de la Old Bailey era 
plină, turiştii şi obişnuiţi tribunalului concurând pentru cele câteva locuri 
cu prietenii şi rudele lui Tom, precum şi cu o jumătate de duzină de poliţişti 
în timpul liber, de la secția din Holmes Road. Cei doi fraţi ai lui DeBruin 
erau prezenţi ŞI ei, în treningurile lor ultima modă şi cu munţii de bijuterii, 
sfâşiindu-l din ochi pe Marenko. 

Marenko privi jurații intrând în şir. Trei amero-indieni, doi asiatici — 
semn rău. Desigur, prejudecățile rasiale nu puteau influența decizia unui 
juriu, într-un caz penal grav. Cum nu afectaseră nici verdictul procesului 
O.J. Simpson, în America. 

Din locul unde stătea, Marenko nu putea s-o vadă pe Fox, dar ştia că era 
prezentă, aşezată în spatele procurorului, împreună cu James, ca ofiţer al 
cazului. Inculpatul stătea în boxă, cu faţa spre blazonul regal şi judecătorul 
înaltei Curți, drapat cu diagonala roşie. DeBruin era gătit într-un costum 
bine croit, cu cămaşă albă. Nu ţine, îşi spuse Marenko. Tot ca o gorilă 
deghizată în pinguin arată. Se întrebă cine s-ar fi lăsat păcălit de acel 
travesti în om civilizat. Gangsterul străzii se citea din cele mai mici mişcări; 
modul cum se încrunta spre juriu, cum până şi pe judecător încerca să-l 
intimideze din privire. 

Cineva dintre jurați, o negresă tânără, abia ieşită din adolescenţă, îl 
privea pe DeBruin cu o expresie ciudată pe față, un amestec de emoție, frică 
şi fascinație, ca şi cum ar fi fost un animal periculos, la grădina zoologică. 
Se părea că măcar o membră a juriului era mesmerizată de aura 
amenințătoare care emana din boxă. Fără nici o îndoială, se întreba cum o fi 
arătat Michael DeBruin gol. 

Când intră în sala de judecată, Julia O'Neill purta ochelari negri, astfel 
încât Marenko nu-i putu vedea ochii, n-avea cum să ştie dacă erau umezi. 
Ar fi pariat salariul pe un an că nu erau. Îşi cunoştea fiica. Nu i-ar fi dat 
nimănui satisfacție. Jules îşi ținea capul sus şi mergea încet, găsind o sursă 
de mândrie sfidătoare în făptura zdrobită pe care o împingea într-un scaun 
cu rotile, în faţa ei. 

O, Tom, îşi spuse Marenko. 


Deja îi era greu să-şi aducă aminte că acelaşi Tom O"Neill era un tânăr 
care cândva jucase rugby, baschet şi squash, un metru optzeci şi cinci de 
oase şi muşchi, gata oricând să surâdă şi cu o strângere de mână ca o 
menghină. Mai bine mort, erau cuvintele care-i tot răsunau prin minte. 
Morţii au demnitate, au pietre funerare, panegirice şi legende care îi 
amplifică, picioarele lor inerte nu sunt acoperite cu pături, ochii nu le sunt 
sticloşi şi nu se rostogolesc prin orbite. 

Jules îl îmbrăcase în cel mai bun costum al lui, de serj albastru, cu o 
cravată discretă de mătase gri. Pantofii negri îi erau lustruiţi ca oglinda. 
Julia primise o dispensă specială să stea în fundul sălii, din cauza 
handicapului lui Tom. 

Un moment, toți cei din instanţă şi din sală întoarseră capetele, privindu- 
1. Până şi DeBruin se răsuci. Jules îşi scoase ochelarii de soare şi îl privi 
drept în ochi, cu o expresie plină de venin pur. 

DeBruin zâmbi. 


Datorită vârstei, mărturia Diannei Richardson fusese filmată pe video şi 
prezentată astfel la proces. 

— Mă numesc Dianna Richardson. Locuiesc la 213 Anderson Way, 
Kentish Town. 

Acuzatorul, Dipak Patel, o chestiona încet, parcurgând obişnuitele 
chestiuni informative, la ce şcoală învăţa, câţi ani avea, pentru a o deprinde 
cu întrebările şi răspunsurile. Apoi, trecu la evenimentele acelei nopți din 
februarie, care reduseseră un comisar în uniformă la epava aşezată pe 
scaunul rulant, în fundul sălii. 

— Ce făceai la fereastră, Dianna? 

— Nu puteam dormi. Stăteam trează şi citeam o revistă de televiziune. Am 
auzit din stradă strigăte şi m-am ridicat să văd ce se întâmpla. 

— Cât era ceasul? 

— Trei fără zece. Ţin minte, fiindcă ascultam radioul. D.J.-ul tocmai 
anunţase ora. 

— Şi când te-ai dus la fereastră, ce ai văzut? 

Vorbind cu pauze, Dianna repetă tot ceea ce-i spusese lui Fox. Despre 
comisarul în uniformă care urmărise doi bărbați pe alee. Zgomotele unei 
lupte. Cei doi reapărând, pentru ca apoi unul să se întoarcă. Faptul că îi 
văzuse faţa în lumina felinarului de pe stradă. 


— L-ai recunoaşte pe omul acela dacă l-ai revedea? o întrebă cu blândeţe 
Patel. 

— Da, l-aş recunoaşte. 

— Dar era întuneric, îi aminti el, anticipând argumentele apărării. Se afla 
la cel puţin treizeci de iarzi distanță. 

— L-aş recunoaşte oriunde. Se învârte mult pe la noi prin cartier. I se 
spune Tuffy, dar îl cheamă Michael. Michael DeBruin. 


Avocatul numit să-l apere pe Michael DeBruin era un anume Anthony 
James Ryder. Marenko şi-l amintea de când apăruse prima oară în instanţă, 
cu ochii umezi şi obrajii îmbujoraţi, cel mai bun şi cel mai rău din tagma lui 
— un idealist. Susan îl poreclise Iepurele Cruciat. Pe sub perucă, avea câteva 
fire argintii, dar continua să fie un Adevărat Credincios; credea că toți 
poliţiştii erau proşti şi corupți. 

În acele momente, Marenko îl ura atât de tare, încât îl dureau oasele. 

Contrainterogatoriul lui Ryder fu blând. Nici un judecător nu i-ar fi 
îngăduit să brutalizeze o fată adolescentă. Pe asta o lăsau în seama 
bărbaţilor pe care încercau să-i apere, îşi spuse acru Marenko. 

— Domnişoară Richardson, de ce nu v-aţi prezentat imediat la poliție cu 
această informaţie? 

— Le-am spus. 

— Dar, conform însemnărilor mele, tatăl dumneavoastră nu a luat legătura 
cu Sala de Incidente a secției de poliție din Hendon Road decât a doua zi în 
zori. Între timp, poliţia vă vizitase de două ori casa, cerând informaţii. Nu 
este aşa? 

Dianna păru să intre în panică. 

— Mi-a fost frică. 

— Frică? De ce anume? 

— Avea o reputaţie proastă, pe strada noastră. Înţelegeți. 

— Nu este adevărat, însă, Dianna, continuă Ryder cu glasul binevoitor, 
aproape hipnotic, că de fapt te-ai adresat poliţiei la îndemnul tatălui tău? 

— Mi-a spus că aşa trebuie. 

Ryder dădu din cap. 

— Ti-a spus că aşa trebuie, repetă el. Vă mulţumesc, domnişoară 
Richardson. Asta e tot. 

Banda se sfârşi. 
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Avocatul acuzării îşi pleda cazul. Doctorul Charles Fenwick, de la 
Laboratorul de Ştiinţe Criminalistice ale Poliţiei Metropolitane, declară că 
găsiseră sânge pe o pereche de adidaşi Reebok ridicați din apartamentul lui 
Michael DeBruin. Acel sânge fusese confruntat cu cel al comisarului de 
poliție O’ Neill. 

Vincent Barnes îşi făcu scurt apariția, pentru a mărturisi că el condusese 
autovehiculul în noaptea raidului şi că Michael DeBruin şi Paul Thompson 
îi fuseseră complici. Dar îşi contrazise declarațiile anterioare. Acum 
susținea că Thompson fusese creierul acțiunii. El şi DeBruin nu făcuseră 
decât să-i accepte planul. 

Partenerul lui O’Neill din noaptea respectivă, PC. Davis, îşi depuse şi el 
mărturia. Tot timpul, îşi feri ochii. Marenko auzise că se gândea să 
demisioneze din poliție şi depusese cerere pentru un post în Brigada de 
Pompieri din Londra. 

Pe tot parcursul procesului, Marenko nu scăpă juraţii din ochi. Erau şapte 
bărbați şi cinci femei, într-un amestec rasial accentuat. Trei dintre ei erau 
negri, iar doi, asiatici. O fată roşcovană îl privea încontinuu pe Tom, cu un 
şerveţel umed în mână. Mai era şi un alb între două vârste, cu ochelari, care 
arăta ca un contabil şi lua permanent notițe. Marenko se îndoia că ar fi fost 
foarte înțelegător cu un om ca DeBruin. Pe de altă parte, negresa tânără din 
rândul întâi se zgâia la acuzat de parcă ar fi fost Eddie Murphy. 

Nu avea multă consideraţie faţă de sistemul juraţilor. În ultimă instanţă, 
nu făceai decât să cântăreşti prejudecățile unui om, comparativ cu ale altuia. 


Apoi, veni rândul apărării. 

DeBruin se tolăni în boxă, care era o alcătuire curioasă, ca un amvon cu 
copertină de placaj, de parcă arhitectul s-ar fi aşteptat ca în completul unu 
de la Old Bailey să plouă. DeBruin era longilin şi mlădios, cu costumul 
atârnându-i larg şi străin pe trup, ca şi cum hainele ar fi căzut pe el din cer. 
Arăta stânjenit, de parcă până şi el însuşi s-ar fi mirat cum ajunseseră acolo. 

Ryder recapitulă cu el evenimentele acelei nopţi. Da, participase la raidul 
în forţă, declară DeBruin. Îşi recunoştea vina. Dar nu fusese vorba să fie 


rănit nimeni. La apariția poliției, fugiseră. Unul dintre comisari îi urmărise 
până pe o alee. 

— Şi apoi ce s-a întâmplat? îl întrebă Ryder, pe un ton blând-preocupat, ca 
şi cum nu DeBruin ar fi fost vinovat pentru acea nenorocire. 

— Păi, m-am împiedicat, nu-aşa? Până să ştiu ceva, copoiu” ăsta îmi sucea 
mâinile la spate şi zicea că mă arestează. Mi-am zis, a, bine, deci asta e. S-a 
terminat. 

— Nu te-ai împotrivit arestării? 

DeBruin privi pieziş spre juriu. 

— Nnt, am găsit că n-avea nici un rost. 

Ryder aşteptă un moment, lăsând declarația să-şi facă efectul. 

— Şi pe urmă ce s-a mai întâmplat, Michael? 

Michael. De parcă ar fi fost un om cu care s-ar fi putut discuta rațional, 
un om demn de simpatie şi respect. 

— Pe urmă, Paul a intrat fuga pe alee. 

— Paul Thompson, completă Ryder, cu o privire către juraţi. Voia să se 
țină minte acest nume. 

Paul „Tiny” Thompson. 

Marenko ştia ce urma să spună DeBruin. Fusese evident din capul 
locului. Ceea ce-i spusese el lui Fox, chiar la începutul anchetei, se 
dovedise profetic: nimic nu-ți poate da mai multă bătaie de cap decât un 
om invizibil. 

De fapt, nu-l găsiseră pe Paul Thompson timp de trei luni. Publicaseră 
portrete-robot în ziarele naționale şi le difuzaseră la televiziune, îl dăduseră 
în urmărire pe țară, dar Tiny dispăruse. Se zvonea că era în Dublin; prietenii 
lui spuneau că fugise înapoi la Kingston. 

În cele din urmă, apăruse în Moss Side, Manchester, descoperit de un 
paznic de noapte rezemat lângă zidul unui antrepozit, cu un ac înfipt în 
antebraţ şi un garou pe braţ. Verdictul medicului legist fusese lipsit de orice 
echivoc: murise ca efect al unei supradoze de heroină pură şaptezeci la sută. 
Nu existau circumstanţe suspecte. 

Ghinionul lui Tiny era norocul lui Michael DeBruin, pentru că acum Paul 
nu mai era disponibil ca să-i contrazică declaraţiile. Mortului nu-i păsa dacă 
agresiunea sălbatică asupra unui ofiţer de poliție era pusă în seama lui. 
Pentru el, nimic nu mai conta. 

— Şi ce-a făcut Paul Thompson când s-a întors pe alee şi l-a văzut pe P.C. 
O’ Neill arestându-te? 


— L-a luat la trei păzeşte. 

Ryder se prefăcu perplex, ca şi cum ar fi fost străin de limbajul străzii. 

— La trei păzeşte? 

— Pumni, şuturi... Nu se mai oprea. Am zbierat la el, am încercat să-l iau 
de-acolo. Da’ el, nu şi nu. Parcă-nnebunise. 

— L-ai tras de-acolo? 

— M-am gândit c-avea să-l omoare. Vreau să zic, nici eu nu-i iubesc pe-ai 
lui Moş Bill, da” mi-era frică. 

— ŞI ce s-a întâmplat după ce l-ai tras de lângă P.C. O'Neill? 

— Am fugit. 

— Aţi fugit de pe alee. 

— Mhm, l-am împins în faţa mea şi am tulit-o. 

— Dar Dianna Richardson declară că te-a văzut întorcându-te pe alee. 

DeBruin aruncă o privire spre juriu. 

— M-am dus să văd dacă sticletele nu păţise ceva. Mă apucase panica, 
una-alta... Da” el zăcea doar acolo, scoțând un bolborosit. N-am ştiut ce să 
fac. Pe urmă, l-am auzit pe Paul strigând la mine, aşa c-am fugit. Muream 
de frică, cum ar veni. 

— Dianna Richardson a spus că a auzit şi alte zgomote, după ce te-ai 
înapoiat pe alee. 

— Cred că p-asta a scornit-o, spuse DeBruin. Bătrânu” ei are ce-are cu 
mine. 

Rânji spre chipurile negre din juriu. Înţelegeau la ce se referea. 

Marenko îşi simţi pumnii încleştându-se pe banca din faţa lui. „Japiţă 
nenorocită”, spuse în sinea sa. „Frumos rol, ai merita un Oscar. Tiny 
Thompson era pe jumătate cât statura lui Tom. Nici în ruptul capului nu i-ar 
fi putut face aşa ceva. Tu eşti ăla cu cazier pentru vătămare corporală 
gravă.” Dar juraţii nu ştiau acest lucru şi, conform legii britanice, nu li se 
putea spune. 

După incidentul din Crossland Walk, fugiseră acasă la DeBruin, unde 
Thompson îşi schimbase hainele. Apoi, spusese că va încerca să ia un taxi 
de pe Brecknock Road. Atunci îl văzuse DeBruin ultima oară. 

DeBruin confirmă caracterizarea lui Thompson făcută de Barnes, ca fiind 
autorul planului. De aceea se găsiseră articolele furate în casa pe care o 
închiriase împreună cu Vincent Barnes. 

Thompson îl recrutase în cârciumă, afirma el. Nici măcar nu ştiuse ce 
magazin aveau să prade, până în noaptea spargerii. 


Ryder se aşeză, iar acuzatorul se ridică în picioare şi începu 
contrainterogatoriul. Dar Marenko nu mai suporta să stea în sală şi să 
asculte. Vedea prea bine încotro se îndreptau. 

Se sculă şi ieşi din galerie. 
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Marenko stătea la colțul cu Anderson Way, privind cabina telefonică 
devastată, mâzgăliturile de pe pereţi, aleea pustie. Dădu cu piciorul într-o 
cutie goală de bere. Îşi imagina o noapte rece de februarie, luminile 
stroboscopice albastre ale maşinilor de poliție, pârâitul stațiilor radio. Dar 
acum, la lumina zilei, nu era decât o stradă mohorâtă oarecare din Londra, 
mirosind a rahat de câine. Îi era imposibil să şi-o imagineze ca fiind acelaşi 
loc malefic unde Jules şi Tom îşi pierduseră viitorul şi visele. 

Pe tot trupul îi erupsese o sudoare slinoasă. O simţea îmbibându-i 
cămaşa, înțepându-l în ochi, provocându-i mâncărimi la pielea capului. 
După-amiaza toridă de vară îl urmărea pe alee, fetidă şi sufocantă. 

De ce venise acolo, ce căuta? 

Privi ochii tăcuţi ai ferestrelor de la mansarde, ascultând lătratul unui 
câine de pe strada vecină, căutând pe țiglele negre şi pereţii bruni de 
cărămidă... ce? Inspirația? Vreo apariție iraţională din trecut, care să reînvie 
evenimentele acelei nopţi, limpezindu-le? Să găsească un sens în toate? 

Un vânt cald sufla pe alee, răscolind gunoaiele, pachetele goale de cartofi 
prăjiți şi ambalajele de înghețată. Aici îl aduseseră douăzeci şi şapte de ani 
de muncă în poliție, în această fundătură din Kentish Town, mărturie mută a 
propriilor incapacității, a propriei ratări. Dar nu, nu numai a eşecurilor 
proprii; a neputinţelor sistemului, ale sistemului care îi legase pe toți atât de 
strâns de mâini şi de picioare, încât un ucigaş cu sânge rece, care asasina 
bestial fetițe, putea umbla liber şi nepedepsit pe stradă, iar un traficant de 
droguri putea ordona uciderea unei mame văduve pentru a-şi salva pielea, 
dând cu tifla justiției. 

În timp ce ieşea de pe alee, încercă încă o dată să calculeze şansele de a i 
se face dreptate lui Tom O”Neill. Rezultatul la care Marenko nici nu voia să 
se gândească era acela că DeBruin avea să-şi recapete libertatea. Fantoma 
lui Paul Thompson plutea asupra cazului ca un spectru, făcând foarte 
posibilă achitarea. 

Christoase! 

Un negru tânăr, în blugi şi tricou gros cu glugă, venea pe stradă spre el, 
cu pumnii în buzunarele scurte ale bluzei. 


Marenko îl privi fix, mersul său legănat şi ţanțoş amintindu-i de Michael 
DeBruin. 

— La ce te holbezi, tataie? mârâi la el băiatul. 

— Vezi-ţi de drum, băi căcat, răspunse Marenko. 

Tânărul se opri. 

— Ce-ai zis? 

Marenko se mişcă prea repede pentru ca negrul să reactioneze. Îi trânti un 
cot în gât, îl răsuci şi-l imobiliză la perete. Hei, stai! răcni un glas în capul 
lui. Puştiul ăsta n-are nici o legătură. Nu e Michael DeBruin. 

— Nu-s bunică-tu, mormăi el. Sunt detectiv şef inspector, aşa că fii mai 
respectuos. 

Ochii tânărului se dilatară. 

— O.K. O.K., dom'le. Stai uşor. 

— Cară-te de-aici până nu te umflu pentru tulburarea liniştii publice, 
şuieră Marenko, dându-i drumul. 

Negrul se îndepărtă câțiva paşi, împleticit, ţinându-se de beregată. Apoi 
se îndreptă, ridică din umeri şi-şi reluă atitudinea fudulă. 

— Mă-ta, scuipă el şi o şterse. 

„Drăguţă mostră de ordine comunitară”, reflectă Marenko. „Christoase, 
ce se întâmplă cu mine?” 


A doua zi după-amiază, Marenko reveni la Old Bailey, deşi îşi dăduse 
cuvântul în sinea lui că n-avea să se mai apropie de tribunal. Dar voia să-l 
vadă pe Terry Richardson la bara martorilor, schimbând cursul procesului. 
Terry Richardson, care dormise în tot timpul incidentului şi susținea că nu 
văzuse şi nu auzise nimic. Însă depoziţia lui fu cea fatală. 

— Domnule Richardson, începu Ryder, privindu-l fix un moment, ca un 
vultur pândindu-şi următoarea pradă; îi măsură geaca de piele şi cravata, 
părul slinos care-i atârna peste guler, tatuajul de pe dosul mâinii drepte; îl 
trădau, oarecum. Domnule Richardson. 

Procurorul se ridică în picioare, încet: 

— Onorată instanţă, distinsul meu coleg doreşte să pună o întrebare? Am 
stabilit că acesta este într-adevăr domnul Richardson. N-o contestăm. 

Un val de râsete printre jurați. Judecătorul îi ceru lui Ryder să continue. 
Ryder încuviință din cap, primind binevoitor mustrarea şi, aparent, cu umor. 


— N-am să vă rețin mult... domnule Richardson. 

Alte râsete politicoase din sală, primele de când începuse procesul. Ryder 
miza pe ele. 

— Probabil că sunteţi un om ocupat. Doar două întrebări am să vă pun. 

Richardson zâmbi, încurcat. 

— ÎI cunoaşteţi pe inculpat? 

— Mhm, îl cunosc. 

— De unde-l ştiţi pe domnul DeBruin? 

— De prin cartier. Înţelegeţi? 

— Ei, nu sunt sigur că înţeleg. Sunteţi... prieteni? 

— În piz... în nici un caz. 

— În nici un caz. De ce în nici un caz? 

Richardson scrâşni din dinți. Marenko îşi simţi măruntaiele îngheţând. 
Începea. 

— Nu frecventăm aceleaşi cercuri, răspunse Richardson. 

Ryder se prefăcu nedumerit. Apoi se lumină la faţă, chipurile lămurit. 

— A, vreţi să spuneţi... că faceți parte din medii rasiale diferite. 

Richardson părea tot mai stingherit. 

— Mda. 

— Dar îl cunoaşteţi pe acuzat? 

Ştergându-şi mâinile de pantaloni, Richardson se rezemă de bară. 

— Are o anumită reputaţie prin cartier. Se crede mare dur. Înţelegeţi ce 
vreau să spun? 

Ryder se încruntă, ca şi cum aşa ceva nu 1 s-ar fi potrivit deloc lui 
Michael DeBruin cel pe care-l cunoştea el. 

— Este adevărat că a avut o... altercaţie... cu fiul dumneavoastră... cu 
câteva săptămâni înaintea incidentului în care a fost rănit comisarul 
O’ Neill? 

— Ce-a avut? 

— Un conflict. 

— O fi avut. ŞI ce-i cu asta? 

Ryder ridică o sprânceană, amuzat. 

— Eu pun întrebările, vă mulțumesc. Şi care a fost... 

Patel sări în picioare: 

— Obiecţie, Onorată Instanță. Au toate acestea relevanţă pentru caz? 

Judecătorul îl privi pe Ryder. 


— Onorată Instanță, cred că veridicitatea depoziției Diannei Richardson 
trebuie să fie verificată în funcție de relația anterioară care a existat între 
familia Richardson şi clientul meu. 

— Continuati, oftă judecătorul. Dar n-o lungiţi prea mult. 

— Vă mulţumesc, Onorată Instanță. 

Ryder reveni spre Richardson. 

— Este adevărat că fiul dumneavoastră s-a bătut cu inculpatul, că a suferit 
numeroase tăieturi şi contuzii... 

— Tăreturi şi contuzii? I-a rupt fu... i-a rupt nasul! 

— Tocmai. Nu este adevărat şi că, după aceea, l-aţi ameninţat că aveaţi să 
i-o plătiți? 

Richardson ezită. 

— E adevărat sau nu, domnule Richardson? 

— S-ar putea s-o fi zis, mda. În fierbințeala momentului. 

— Şi nu cumva i-ați propus fiicei dumneavoastră de treisprezece ani să se 
prezinte la poliție, în noaptea de după atacul brutal asupra acestui polițist? 

— Aşa e. 

— Aţi încercat să-i influenţaţi în vreun fel depoziţia? 

— Nu! 

— Vă cred, domnule Richardson, zâmbi el, privind peste ochelari spre 
juriu. 

— Doar nu i-am spus fie-mii să facă perje! 

Ryder reveni cu privirea spre el, încântat: 

— Sperjur, domnule Richardson. Perjele sunt nişte lucruri care se consumă 
o dată cu materiile fecale. 

Reporterii din sală izbucniră în râs. Richardson privi spre juratți, cu chipul 
alb de furie. ÎI arătă pe DeBruin cu degetul: 

— Doar n-o să-l lăsați pe negrul ăsta împutit să scape basma curată? 

Negrul ăsta împuțit. Marenko se uită către juriu. Christoase 
Atotputernice! Dintr-o dată, în minţile juraților, tot cazul luase înfăţişarea 
unei feude private între un rasist şi un negru. Ryder se aşeză, zâmbind cu 
multă satisfacție. 
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Acuzatorul se ridică în picioare pentru a rosti pledoaria finală în fața 
Juriului. 

— Aceasta este mai mult decât o crimă, începu el. Este un atac asupra 
înseşi bazelor societății noastre. Când un polițist este ucis sau mutilat, 
înseamnă că privim în botul căscat al anarhiei. 

Marenko studie chipurile juraților. Femeia albă continua să plângă. 
Celelalte unsprezece feţe erau nepătrunse. 

Patel îşi rezumă cazul, cerându-le din nou să dea verdictul vinovat. 
Termină cu o adresare personală, plină de emoție. 

— Michael DeBruin încearcă să se salveze, aruncând vina acestei crime 
infame în spinarea unui mort. A unui om fără antecedente de violenţă, un 
om cu opt degete mai scund şi trei pietre mai uşor” decât cel pe care se 
susţine că l-a adus într-un asemenea hal. 

Îl arătă pe Tom, aşezat pe scaunul cu rotile, în fundul sălii. 

— Viaţa unui tânăr ofiţer de poliție a fost distrusă. Chiar şi dacă acest om 
nu era poliţist, tot ar fi fost o tragedie. O faptă absurdă, brutală, diabolică. 
Michael DeBruin e un mincinos. A minţit poliția cu ocazia arestării, când a 
susținut că nu ştia nimic despre delictele pentru care este acuzat acum. Abia 
când a fost confruntat cu un martor şi cu probele criminalistice s-a hotărât 
să dea vina pe presupusul său prieten, încercând să-l facă răspunzător de 
această agresiune oribilă. Din păcate, Paul Thompson nu mai este azi 
printre noi, pentru a-i refuta minciuna. Dacă P.C. O'Neill ar putea vorbi, 
dacă memoria lui ar mai fi rămas intactă, dacă ar putea să comunice în orice 
fel, nu mă îndoiesc că ne-ar spune ce s-a întâmplat în noaptea aceea. Sunt 
sigur că ar spune că-l capturase pe Michael DeBruin, că DeBruin a chemat 
în ajutor şi că Paul Thompson s-a întors să-l ajute. În lupta inegală care a 
urmat, DeBruin a reuşit să smulgă bastonul comisarului de Poliție O"Neill 
şi să-l doboare la pământ. Dar apoi, în loc de a alege fuga, s-a folosit de 
acelaşi baston pentru a-l bate pe tânărul polițist până şi-a pierdut cunoştinţa. 

Lovi de mai multe ori cu pumnul în palmă, pentru efect. 

— Dar atât nu i-a fost de ajuns. 

În sală se lăsase o tăcere lungă, nefirească. 


— După ce plecase de pe alee, s-a întors şi a călcat în picioare de mai 
multe ori capul polițistului leşinat. Apoi, l-a lovit cu capul de perete, din 
răsputeri şi fără milă. De parcă n-ar fi fost decât o minge de fotbal. 

ÎI privi pe fiecare jurat în ochi, pe rând. 

— P.C. O’Neill i-a urmărit pe DeBruin şi Thompson în fundătura aceea 
fără să-i pese de propria siguranţă. Îşi făcea datoria faţă de dumneavoastră, 
membrii comunității. Nu v-a lăsat de izbelişte. Nu-l dezamăgiţi nici 
dumneavoastră pe el. Şi spuneți-mi un lucru. Dacă nu-l găsiți pe inculpat 
vinovat, conform actului de acuzare, va mai putea oricare dintre noi să se 
ducă diseară acasă şi să doarmă liniştit? 

Se aşeză, cu încărcătorul golit. Câţiva dintre jurați se uitară scurt spre 
DeBruin, care privea drept înainte, cu chipul indiferent. În acea clipă, 
Marenko simți — simți că învinseseră. Povestea cu Paul Thompson nu mai 
conta. Făcuseră destul. 

Julia ridică ochii, de la locul ei din fundul sălii, spre Marenko. Acesta 
încercă să zâmbească, forțat. 

Tânăra îi susținu privirea, cu o ură nedisimulată. 

Ryder se ridică în picioare, făcându-şi de lucru cu roba, şi-şi încleştă 
mâinile în față. 

— Doamnelor şi domnilor juraţi, începu el, pe un ton care suferea, că 
fiecare era potrivit pentru un loc în Înalta Curte, ceea ce s-a întâmplat aici 
este, în mod clar, o tragedie. Când viaţa oricui e distrusă într-un asemenea 
mod, nu mai încape nici o îndoială că inimile ni se umplu de compasiune, 
nu numai către victimă, ci şi pentru familia victimei. 

Se opri pentru a întoarce privirea spre capul moleşit din fotoliul rulant şi 
ca s-o observe pe Julia, gravidă în luna a opta, cu fața împietrită, ca o frescă 
tragică a disperării. Marenko bănuia că Ryder petrecuse într-adevăr multe 
nopţi albe din cauza Juliei. Imaginea acelei tinere figuri de madonă tragică 
avea şanse să convingă juriul mai elocvent decât stafia lui Paul „Tiny” 
Thompson. 

— Când se întâmplă aşa ceva, impulsul nostru este acela de a căuta 
răzbunarea, de a găsi un țap ispăşitor pe care să ne descărcăm furia. Este o 
reacţie destul de firească. Dar, doamnelor şi domnilor, există pericolul ca, în 
căutarea acelui țap ispăşitor, să devenim părtaşi la o altă tragedie. 

„Căcatule ce eşti”, spuse în gând Marenko, privindu-l. „Habar n-ai ce- 
nseamnă o tragedie. Nu e decât discursul tău standard. Te doare-n cot de 
Tom, n-ai idee de suferinţa lui Jules, nu ştii...” 


— Tragedia este că ne putem răzbuna pe un om nevinovat. Oricât de rău ar 
putea să ne pară pentru Tom şi Julia O'Neill şi pentru familia lor, nu le 
putem risipi durerea pedepsind un inocent. 

Pumnii lui Marenko se strânseră în faţă, pe banchetă. 

Ryder îşi contura argumentele. Da, Dianna Richardson îi văzuse pe 
Michael DeBruin şi Paul Thompson ieşind de pe alee. Ceea ce spunea ca 
corespundea exact cu propria mărturie a lui Michael, dar ceea ce văzuse 
rămânea deschis interpretărilor. Terry Richardson crezuse că inculpatul 
revenise pentru a-l molesta în continuare pe P.C. O'Neill. Nu era posibil să 
se fi întors din simplă compasiune omenească? 

Marenko aruncă o privire piezişă spre James şi Honeywell. Toţi stăteau 
cu chipurile înlemnite. Compasiune. Cam greu de imaginat că în sufletul lui 
DeBruin sălăşluise vreodată o asemenea stare emotivă. 

Ryder nu insistă asupra aspectului rasial al cazului. Jumătate dintre jurați 
erau albi şi nu voia să-i ofenseze. Dar sublinie totuşi că DeBruin era negru, 
iar unui negru îi era greu să aibă parte de justiție într-o societate dominată 
de albi. Poliţia dorea un ţap ispăşitor pentru suferința unui om de-al său. 
Din păcate, adevăratul făptaş, Paul Thompson, murise, aşa că Michael 
DeBruin urma să fie acel ţap ispăşitor. 

— Doamnelor şi domnilor juraţi, reluă Ryder, clientul meu a pledat 
vinovat de acuzaţiile referitoare la aşa-zisul raid în forţă asupra magazinului 
de articole electrice. Dar, în ceea ce priveşte agresiunea la adresa 
comisarului de Poliție O"Neill, trebuie să fiți convinşi mai presus de orice 
îndoială rezonabilă că nu este vinovat de acest atac cumplit asupra unui 
polițist care-şi făcea datoria conform legii. Este clar că actul de acuzare 
rămâne nedovedit şi cred că nu aveţi altă soluţie decât aceea de a-l găsi pe 
Michael DeBruin nevinovat. 

Se aşeză, zâmbindu-i încurajator lui DeBruin, pentru a-şi mări ponderea 
reprezentaţiei şi a încerca să convingă juriul că îl simpatiza pe acel om, că şi 
el era convins de nevinovăția lui, că se săvârşise o mare nedreptate. 

Problema era, după părerea lui Marenko, că nici el nu credea în aceste 
baliverne. 
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Julia şi Susan se hotărâseră să aştepte în localul aflat vizavi de tribunal. 
Găsiră o masă într-un colţ, sub o veche reclamă la bere Guinness, înrămată, 
reprezentând un toucan ținând o halbă în echilibru pe cioc. 

„Cel puţin, încearcă să arate a cârciumă”, îşi spuse Marenko. Exista un 
bar de stejar cu bară de alamă pentru sprijinit picioarele şi, pe pereţii cu 
lambriuri închise la culoare, oglinzi în rame aurite. Se mai vedeau şi alte 
reclame înrămate: Kilkenny Beer, bere neagră irlandeză Murphy's. În 
vitrinele de deasupra barului se afla o colecţie de sticle vechi, precum şi 
stacane de cositor şi carafe de sticlă. 

Lui Jules şi Tom li se alăturară pentru scurt timp câțiva dintre foştii 
colegi ai lui Tom din Holmes Road. Unii încercară să-i strângă mâna, dar 
Tom nu le putu răspunde; mâna îi era inertă, căzând la loc în poală ca o 
fleică de carne rece. Julia îi strângea cealaltă mână, în timp ce capul 1 se 
legăna pe tetiera scaunului cu rotile, privind în gol spre colțul barului. Din 
când în când, Jules scotea câte un şerveţel de hârtie din poşetă şi ştergea cu 
grijă saliva care 1 se aduna în colțul gurii. Susan se aşezase în cealaltă parte, 
cuprinzându-şi fiica pe după umeri cu un braţ. 

Surorile lui Tom, Leah şi Rachel, stăteau la mică distanţă, cu ochii roşii 
de plâns, două femei tinere arătând pierdute şi nedumerite ca nişte copii în 
stația de autobuz. Donna le ţinea companie. 

Marenko ceru de la bar un whiskey dublu. 

Unul dintre comisari, recunoscându-l, se apropie. 

— Îmi pare rău, şefu”, spuse el cu glas şoptit. Parcă s-ar fi aflat într-un 
salon de pompe funebre. 

— Face parte din meserie, replică Marenko, de parcă nu despre propriul 
său ginere ar fi fost vorba. 

— Au să-l condamne pe ticălosul ăsta negru. O să înfunde puşcăria. 

— Aşa crezi? 

— Altfel nu se poate. 

Marenko dădu din cap, dar nu spuse nimic. Tânărul comisar avea stilul 
unui om care trebuia să creadă, care nu putea îndura gândul că s-ar fi putut 
întâmpla altminteri. ÎL bătu uşurel pe umăr: 


— Când urmează să intri de serviciu? 

Omul se uită la ceas. 

— În schimbul de seară. Acum trebuie să plec înapoi. 

— Îţi mulţumesc că ai venit. 

Tânărul ezită. Marenko ştia că voia să se elibereze de o povară, dar ar fi 
preferat să renunțe. 

— Ar fi fost... ar fi fost un poliţist bun. 

Dădu din cap. Mhm, exact. Ar fi fost. 

O privi pe Julia, sperând să ridice ochii, să-l învrednicească măcar cu o 
privire, măcar cu un reproş. Dar, nimic. Susan îl observă şi se apropie. 

— De ce nu pleci, Frank? şopti ea. Nu poți face nimic. 

— Pot urmări totul până la capăt. 

Al dracului să fi fost dacă pleca acasă. Porni spre locul unde stătea 
grupată familia lui. Susan îi puse o mână pe braţ: 

— Nu. 

Îi împinse mâna la o parte şi-şi văzu de drum. Julia ridică privirea spre el, 
cu un amestec de surprindere şi ostilitate. 

— Tot aici eşti. 

— Unde vrei să fiu? 

— Mama a spus că vei rămâne, repetă ea. 

Marenko îşi înghiți nodul din gât şi piept. 

— N-a fost vina mea, Jules. 

— N-a fost. 

— Crede-mă. 

Julia se ridică, încercând să treacă pe lângă el. 

— Trebuie să mă duc la toaletă. 

— Te rog, Jules. 

Se răsuci pe călcâie: 

— Acum e prea târziu pentru aşa ceva! Să nu vii la mine cerşind iertarea! 
Totul i-am dat poliţiei, totul. Când eram copil, i te-am dat pe tine. Când m- 
am măritat, 1 l-am dat pe soţul meu. lar acum, fiul meu... 

Îşi puse o mână pe abdomen. Buza de jos îi tremura, iar vocea îi suna 
parcă gata să se spargă. Marenko făcu un pas spre ea. Atât fu suficient. Îi 
dădu puterea de a-şi reveni. 

— Nu. Să nu te apropu de mine. 

Ridică mâinile, neputincios. Ştia că oamenii se uitau la ei. Că trebuia să 
aibă grijă. 


— lartă-mă, îngăimă el. 

— Nu mai poţi lua nimic înapoi, tăticule, şopti Julia. Ce-i făcut e bun 
făcut. Nimic nu mai poți îndrepta. 

Se întoarse şi plecă, grăbită. 

Marenko îşi lăsă paharul cu whiskey unde era şi ieşi poticnit în stradă. 
Porni orbeşte spre Ludgate Hill, găsi o agenție de difuzare a presei şi intră 
să-şi cumpere un pachet de țigări. La dracu” cu viaţa lungă şi sănătoasă. 
Cine avea nevoie de ea? Se opri pe bordură, privind traficul, taxiurile negre, 
autobuzele roşii. Îi trecu prin minte să facă un pas, în faţa lor. „Nu”, îşi 
spuse, „nu înainte de a pune totul în ordine.” 

Se uită la ceas. Juraţii aveau să se înapoieze curând. Le acorda cel mult o 
oră. Porni înapoi, repede, spre marele edificiu de piatră al Tribunalului 
Penal Central. În timp ce trecea prin Old Bailey, ridică privirea spre faţadă. 
Curios, încă nu observase niciodată inscripția. O citi: Apărați copiii 
săracilor şi pedepsiți răufăcătorii. 

De-ar fi fost numai aşa. 


Marenko privi chipurile juraților, pe când reveneau unul câte unul în sala 
de judecată. Fata albă cu şervețelele ghemotocite în pumn plângea pe faţă. 

Era spre sfârşitul după-amiezei. Pe coridoare se aprinseseră luminile. 
Juriul stătuse retras pentru deliberări aproape cinci ore. De ce durase atât de 
mult? Judecătorul îi prevenise că, dacă nu ajungeau la o concluzie, trebuia 
să-i sechestreze peste noapte. Cinci ore. 

Grefierul se ridică în picioare. 

— Domnule preşedinte al juriului, aţi ajuns la un verdict unanim cu privire 
la acuzația de tentativă de asasinare a unui ofiţer de poliție în exerciţiul 
funcțiunii? 

— Da, domnule. 

— ŞI ce aveţi de spus în legătură cu acuzaţia? 

— L-am găsit pe inculpat nevinovat. 

Marenko simți că 1 se forma gheaţă în măruntaie. Frații DeBruin chiuiră, 
schimbând gesturi triumfale. Marenko nu mai suporta să se uite, nu-i putea 
privi pe Tom, pe Jules sau Susan, pe nici unul. leşi pe coridor, cu paşi 
împleticiţi. Nu mai putea să gândească, nu mai putea să respire. 


Îl aşteptă pe Patel în timp ce acesta trecea grăbit prin Marea Sală, pe sub 
lucarnele şi mozaicurile albastre ale cupolei. 


— Patel? 

Procurorul era un om înalt, chel pe sub peruca de magistrat. Purta 
ochelari şi avea o permanentă expresie hărțuită, care-i dădea aspectul unui 
funcționar poştal suprasolicitat. Asistentul său îl urma, cu dosarele în brațe. 
Când îl văzu pe Marenko, chipul i se încretți, încruntat. 

— Du-te acasă, Frank. 

— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat acolo? se ținu Marenko după el, ca 
un cerşetor. Cum au putut face una ca asta? 

Patel se opri, întorcându-se: 

— Frank, te rog, nu acum. 

— Spune-mi numai ce n-a fost bine, îl rugă Marenko, încet. 

Procurorul oftă. 

— În ultimă instanţă, a fost vorba de cuvântul lui DeBruin, faţă de al unui 
mort. l-am spus detectivei tale inspector că trebuia să-l găsească pe acel 
Paul Thompson. Atunci, am fi putut avea o şansă. Depoziţia lui Terry 
Richardson a fost o catastrofă. 

Marenko nu părea să-l asculte. 

— Cum l-au putut lăsa liber? 

Patel îşi masă fruntea cu degetele, strâmbându-şi peruca pe cap. 

— În timp ce-l contrainterogam pe DeBruin, judecătorul a trebuit să-i 
spună aprodului să-l trezească pe unul dintre jurați. Câţiva dintre ei se 
plictisiseră de toată povestea asta. 

Marenko ştia că n-ar fi trebuit să se mire. Doisprezece oameni cinstiți ŞI 
cumsecade. Christoase, unde să găseşti atât de mulți în Londra, în ultima 
vreme? 

Patel ridică din umeri. Și el părea frânt de oboseală sufletească. 

— Îmi pare rău, Frank, crede-mă că-mi pare rău. Mi-am dat toată silinţa. 

Marenko îl privi îndepărtându-se. 

Nu mai era nimic de spus. 
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Ținură priveghiul la King's Head. Erau prezenți James, Honeywell, 
Rankin, toți detectivi din echipa lui Marenko. Aflaseră vestea în mai puţin 
de-o jumătate de oră şi se adunaseră peste drum, la bar, într-o manifestare 
de solidaritate faţă de şeful lor. La naiba, nici unul dintre ei nu-l cunoştea pe 
Tom, dar acesta era polițist, iar verdictul reprezenta o sfidare directă la 
adresa a tot ceea ce reprezentau şi în ce credeau. Se strânseseră în jurul 
barului şi-şi trânteau banii pe tejgheaua de stejar lustruită, plătind la rând 
băuturi pentru Frank Marenko. Împreună, îi blestemau pe toţi cei ce-i 
lăsaseră de izbelişte, de la judecător până la avocaţi, la canalule din juriu şi 
la toți bandiții din nordul Londrei. 

Erau de față şi câțiva agenţi în uniformă de la secția din Holmes Road, 
până şi Davis, care stătea rezemat de bar, plângând beat, în timp ce ceilalți îl 
băteau pe spate, spunându-i că el nu avea nici o vină. De treisprezece ani 
era polițist, şi uite unde ajunsese. 

— O să iasă din poliție în mai puţin de-un an, spuse Honeywell. Dacă nu 
se-aruncă, o să-l împingă careva. 

— N-a fost vina lui, răspunse Marenko. 

— De ce i-a trebuit atât de mult până să-l găsească pe Tom? întrebă James, 
ceea ce era, în fond, esențialul. Nimeni nu putea să explice. Poate că nici 
chiar Davis însuşi nu ştia. 

Nici unul dintre ei n-o văzu pe Fox îmbulzindu-se prin mulțime. Dintr-o 
dată, apăru lângă ei, aruncându-şi banii pe bar, pentru a mai comanda un 
rând. 

— Fox, spuse Marenko. 

— Viaţa e o curvă, replică ea. 

Ceilalți îl priviră pe Marenko, aşteptându-i semnalul. La sosirea ei în 
Hendon Road, ca nou detectiv inspector, îi nemulțumise ideea de a primi 
ordine de la o femeie. Dar, în ultimele câteva luni, Fox se dovedise 
capabilă, iar detectivi se întrebau ce avea să facă acum Marenko. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, spuse el. 

Fox nu-l luă în seamă. 

— Îmi pare rău pentru cele întâmplate azi. 


Marenko ridică din umeri: 

— Mai avem şi ghinion pe lumea asta. 

— Mie încă nu-mi vine să cred. 

— Sistemul e putred. Fie că eşti cetăţeanul Cutare, sau un polițist, sistemul 
ăsta pute. Nu mai există justiție în Marea Britanie. Nu mai sunt decât 
împuțiți de avocaţi cu gura mare şi jurați idioţi pe care-i doare-n cur de noi. 

Înhăţă de pe tejghea un pachet de Benson and Hedges şi luă o ţigară în 
fugă. 

— Aveţi de gând s-o fumaţi, şefu”'? întrebă Fox. 

— Da, Foxy, am s-o fumez. Azi puţin îmi pasă de emfizem, de cancerul 
pulmonar sau căcaturile de infarcturi miocardice. Ginerele meu e o legumă, 
iar tipul vinovat pentru asta tocmai mi-a făcut cu ochiul în tribunal. Am să 
fumez ţigara asta şi-am să sug în plămâni fiecare particulă cancerigenă din 
ea şi mă doare-n cur de toate. 

Fox îi smulse pachetul din mână. Scutură o țigară şi şi-o puse între buze. 

— Atunci, cred că vă țin şi eu companie, spuse ea. 


La ora când Henry anunţă că lua ultima comandă, acei detectivi care încă 
mai rămăseseră se aflau în bar de trei, patru ore. De-a lungul serii, ceilalți se 
risipiseră spre casele şi familiile lor, în suburbii. Povestea lui Tom O"Neill 
avea să devină doar o altă istorisire în acea lungă litanie de nedreptăţi cu 
care să-şi regaleze rudele şi prietenii, după ce beau prea multe halbe la 
cârciumă. 

Ultimii care ieşiră în stradă, pe trei cărări, fură D.C.I. Marenko, D.C. 
Honeywell, D.S. James şi numita D.I. Madeleine Fox. Porniră să caute alte 
distracții, în Soho, intrară într-un club unde Marenko era cunoscut din 
vedere, iar portarul îi lăsă s-o ia înaintea cozii, făcându-le semn să intre fără 
a plăti. Rămaseră acolo, bând tării, până la ora două noaptea, când se 
înghesuiră cu toții în Vauxhall Cavalier-ul lui Fox, cu două baxuri de 
Young's Bitter în portbagaj, pornind pe High Holborn, spre Smithfield 
Market. Fox coti din Holborn Circus şi parcă maşina sub un viaduct, lângă 
una dintre porțile încuiate. Cei patru detectivi mai băură un timp, aruncând 
cutiile goale de bere, cu zăngăneli, pe caldarâm, şi înjurându-i pe cei care 
treceau împleticiţi pe-alături. 

— Da” bine mai ţii la pileală, îi spuse Marenko lui Fox. 

— Din partea dumneavoastră ăsta-i un compliment. 

James râse. 


— Eşti o tipă de comă, Foxy. Auziţi, şefu”, trebuia s-o fi văzut în după- 
amiaza aia când l-am umflat pe Barnes. Ăla a făcut-o vacă, aşa că i-a tras o 
fentă de arte marțiale şi l-a făcut să plângă până şi-a cerut iertare. Mare 
figură mai eşti. 

— Pentru o femeie. 

— N-am spus asta. 

— Ai gândit-o. 

James zâmbi: 

— Da, da” n-am spus-o. 

Fox se înfioră. Era frig; vara aproape se sfârşise. Vedea sub arcadele 
viaductului mogâldeţele boschetarilor ghemuiți să se încălzească sub 
cartoane. „Anglia, Anglia mea.” Peste tot mirosea a urină. James aruncă o 
cutie spre un maidanez, făcându-l să se refugieze în întuneric. 

— Țara asta se duce la budă, comentă Marenko. Oi fi oare eu singurul care 
vede cum se cacariseşte totul? 

Fox aşteptă, dar în noaptea aceea nu era rost de nici un „scuză-mi 
frantuzeasca” sardonic. De bine, de rău, fusese acceptată între băieți. Cu 
limbaj cu tot. 

— Pe toţi îi doare-n cur de ceilalți, spuse Honeywell. Până şi crimele se 
schimbă. Mai demult, dacă aveai trăgător, erai dur de tot. Acum, fiecare 
Yardie şi traficant din nordul Londrei poartă automat. Noua Mare Britanie! 
Prea mulţi oameni, prea multe locuinţe, prea multe droguri. 

Marenko mai goli o cutie şi strivi aluminiul în pumn. O azvârli într-unul 
dintre stâlpii de cărămidă. 

— Ce-aş mai vrea să fie capul lui DeBruin. 

— Sau boaşele, completă James. 

— Cât o să primească pentru participarea la raid? Trei luni? Şase? O să-şi 
ispăşească termenul, după care o să se fâțâie ţanțoş prin parohie, 
povestindu-le tuturor cum i-a făcut de petrecanie unui sticlete şi-a scăpat 
basma curată. 

— Futu-i muma-n cur de nenorocit, înjură James. N-o să mai umble el 
multă vreme pe-aici. 

Era o ameninţare goală, crezu Fox. Dar, imediat, Marenko spuse: 

— Poate ar fi bine să-l aranjăm noi înşine. Şi desprinse capacul altei cutii. 

— Uşurel, şefu”, îl temperă Fox. 

— Dacă legea nu-i face dreptate fetiţei mele, atunci nu-mi rămâne decât s- 
o fac eu însumi. 


James şi Honeywell tăcură pe neaşteptate. „Nu vorbeşte serios”, îşi spuse 
Fox. „Vorbeşte doar berea din el.” 

— Dumneavoastră nu sunteți legea, şefu”. 

— Nu, dar ar trebui să fiu. 

În tonul pe care o spusese se simţi ceva care-i stârni fiori pe şira spinării. 
Nu era genul de conversaţie pe care s-o poarte cu plăcere la ora trei 
dimineaţa, sub o arcadă de cărămizi, în inima neagră a oraşului. 

— E timpul să ne ducem acasă, propuse ea. 

— Ştiam eu, Fox, spuse Marenko. 

— Ce ştiați? 

— Că nu le ai pe-astea. Aici, îşi bătu el pieptul cu pumnul. 

— Vorbiţi prostii şi sunteți beat. 

Honeywell dădu de-a dura încă o cutie pe caldarâm. 

— Are dreptate, şefule. E timpul să mergem. 

— N-ar fi ceva, continuă Marenko, dacă i-aş face felul, şi aş fi numit 
ofițerul principal cu anchetarea cazului? O crimă perfectă. 

Fox îl privi pe James, dar nu-i putu distinge chipul în întuneric. Undeva, 
o sirenă se tânguia în noapte, plângând soarta oraşului. 

— Ascultaţi, spuse Marenko, zice cântecul nostru. 
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Soarele răsărea într-o pâclă gălbuie murdară, aşternută peste Londra. 
Marenko parcurgea străzile dosnice cu maşina sa Sierra maro, veche şi 
tamponată, concentrându-se din răsputeri, în timp ce se întreba dacă merita 
să-şi rişte slujba şi pensia conducând atât de beat, pentru a ajunge la 
concluzia că puţin îi păsa. La ora aceea din dimineaţă, oraşul aparținea 
măturătorilor de stradă şi vagabonzilor care-şi alegeau micul dejun din 
lăzile de gunoi. 

O luă pe Haverstock Hill, spre Hampstead, iar dincolo de Royal Free coti 
pe o stradă lăturalnică. Peste câteva minute, opri pe aleea prunduită a unei 
vile victoriene cu terasă. Când coborî din maşină, simţi mirosul de pământ, 
iarbă umedă şi frunze în descompunere. Inspiră acrul curat, răcoros şi 
înrourat. Capul începu să i se învârtească. Isuse Christoase! I se anunţa o 
mahmureală ca toţi dracii. 

Câteva trepte de piatră duceau spre un portic văruit. Marenko apăsă pe 
butonul soneriei, o dată, de două ori, de trei. În sfârşit, auzi paşi în antreu şi 
o voce, aparent speriată, de dincolo de uşă. 

— Cine-1? 

— O victimă de-a lui Patrick Capper. M-am întors să te bântul. 

— Cum? Cine eşti? 

— Pentru numele lui Dumnezeu. Eu sunt, Frank. 

— Frank? E cinci şi jumătate dimineaţa. 

— Ai o bere? 

Uşa se deschise. 

— Eşti beat, îl întâmpină ea. 

— Nu mai am picioare, răspunse Marenko, prăvălindu-se înăuntru. 


Susan îşi remodelase casa după ce o cumpărase. Arăta ca visul erotic al 
unui arhitect: dulapuri de tec, duşumele de gresie, ceramică italiană, 
covoare florentine. O sculptură de marmură neagră, cu o gaură în burtă, 
stătea pe un piedestal, în hol. Operă de artă, după câte se părea. La baza 
scării se afla o grădiniţă, cu o fântână arteziană în mijloc. „ȘI eu am apă sub 
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scară”, medita Marenko. „Se numeşte igrasie.” 


Fosta lui soție purta un capot de mătase care scânteia irizat la fiecare pas. 
„Îngerul milostivirii mele”, comentă el în gând. ÎI conduse la bucătărie şi 
scoase două ceşti de portelan dintr-un dulap cu geamuri fumurii. 

Marenko privi în jur. Bucătăria, conchise el, era cam la fel de mare cât 
living room-ul lui de-acasă. Avea lambriuri de cedru roşu, iar pe bufeturi 
erau etalate aproape toate miracolele tehnologice din estul Asiei: procesoare 
de alimente, mixere, două cuptoare cu microunde. Criza energetică a femeii 
celibatare, îşi spuse acru Marenko. 

Glasvandul dădea spre grădina îngustă, dar întreţinută impecabil. 

— N-ai ceva de băut? întrebă el. 

— Cafea, răspunse Susan, punând două lingurite cu vârf într-o ceaşcă, pe 
care o introduse în cuptorul cu microunde. 

— Eşti prea săracă pentru ibrice? 

— Frank, e cinci şi jumătate. Nu m-ai trezit din somn ca să te cerți cu 
mine, sper? 

Marenko ridică din umeri, rezemându-se de frigider. 

— Ai băut toată noaptea? 

— Nu toată noaptea. Cred că m-am oprit pe la patru. Deci, tehnic 
vorbind... 

— Gura, i-o reteză Susan. 

Frank îşi frecă faţa cu o mână. 

— Ce face Jules? 

— E tare. 

— Ştiu că e tare, se înfurie el pe neaşteptate. Dar nu asta te-am întrebat. 

— Nu ştiu, Frank. Nu ştiu. 

— Mă acuză pe mine. 

— Aşa este. 

— Nu e just, Susan. 

Susan ridică din umeri. 

— Ştiu. 

Cuptorul cu microunde sună încet, iar Susan scoase cafeaua şi i-o dădu. 

— Arăţi ca dracu”. 

— Am aproape cincizeci de ani. Ce importanţă mai are? 

— Hai şi ia loc. 

Marenko o urmă în seră, unde se prăvăli într-unul din fotoliile de răchită. 
Soarele urca peste platani, aruncând prin ferestre o lumină galbenă pestriță. 


Susan se aşeză picior peste picior, studiindu-l cu acea expresie de milă şi 
nedumerire pe care i-o cunoştea atât de bine. 

— Ce e alb cu buline şi arată bine la gâtul unui negru? 

— Nu ştiu. 

— Un pit-bull de patru ani. 

— Nu mi se pare comic. 

— Depinde de punctul de vedere, afişă el un zâmbet strâmb. Hai să 
recapitulăm. E clar că am obţinut condamnarea lui DeBruin pentru raidul în 
forţă. L-a transformat pe ginerele meu într-o legumă, dar mâine, judecătorul 
îl va învăţa să nu mai fure televizoare. 

— Las-o baltă, Frank. S-a terminat. 

— Ba nu s-a terminat, Susan. Nu s-a terminat deloc. 

Susan tăcu, un răstimp îndelungat. 

— Nu cumva ai de gând să faci o prostie, sper? 

— Ca de pildă? De pildă, să mă port ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat? 

Dintr-o dată, Marenko se înfurie din nou. Mânia îl revigora, şi se lăsă în 
voia el. 

— De ce tocmai pe mine, Susan? De ce mă urăşte? Unul din confrații tăi 
de barou l-a scos basma curată! Spectacolul ăla pe care l-a dat cu Terry 
Richardson. Nu avea nici o legătură cu cazul! 

— Are dreptul să pună la îndoială credibilitatea oricărui martor... 

Marenko n-o băgă în seamă. 

— Se gândeşte vreodată unul dintre voi dacă individul pe care-l apără este 
nevinovat sau nu? Vă pasă în pizdele mamii voastre, dacă nu cumva 
deveniți complici la crimă? Pentru că asta este, Susan, de fiecare dată când 
îl ajutaţi pe câte unul din ticăloşii ăştia să scape, deveniți la fel de vinovaţi 
ca el! 

Susan se ridică în picioare: 

— Despre ce este vorba, Frank? Despre mine, despre Susan, sau Tom, sau 
DeBruin sau despre ce? Ce tot îndrugi? 

— E vorba de toate. E vorba de motivul pentru care în ţara asta nu mai 
poate fi dreptate! De faptul că de toate se alege praful! 

— Te rog, Frank, scuteşte-mă de vorbe mari. Le-am auzit de mii de ori. 
Viaţa e grea, iar la sfârşit mori. Bagă-ţi mințile-n cap. 

— Ascultă, aia de la tribunal, ieri, era fiica ta. Asta-i tot ce găseşti de spus? 
Că viața e grea? 


— Ce vrei de la mine, Frank? Crezi că n-aş fi vrut să-l strâng de gât cu 
mâinile mele pe nenorocitul ăla? Dar, o dată ce începem să gândim aşa, ne 
întoarcem la legea junglei. Jurații au spus că era nevinovat. Nimeni nu 
poate dovedi efectiv că el a făcut-o. Asta e legea, asta împiedică societatea 
noastră să se destrame. Altceva nu avem ce face. 

— Legea? Legea e o curvă! Legea nu ne mai apără! Îţi închipui că 
societatea merge? Trăieşti în Hampstead! Locuieşti într-un împuţit de 
bunker proiectat de un arhitect. Habar n-ai ce se întâmplă în lumea reală. 

— Văd lumea reală în fiecare zi, la tribunal, Frank. 

— Ba nu vezi nimic. Nu vezi decât acte de acuzare, paragrafe de lege şi 
vicii de formă! Ţi-a intrat capu-aşa de-adânc în cur, că nu mai vezi lumina 
zilei! 

— De-asta ai venit aici, Frank? Ai chef de scandal, de-un meci de răcnete? 
Abia s-a crăpat de ziuă. Dacă asta vrei, n-ai decât să continui singur. Eu 
merg să mă culc la loc. 

Se ridică, pornind spre dormitor. 

— Nu, stai, o opri grăbit Marenko. Nu de tine e vorba. 

Susan îi simţi schimbarea stării de spirit şi ezită. După un moment, se 
aşeză. 

— Ce este, Frank? 

Marenko studia covorul. 

— Ce-am să mă fac cu Jules? 

— Nu poţi face nimic. Poate o să-şi revină. 

— Nici tu nu crezi asta. 

Fosta lui soţie clătină din cap. Într-adevăr, n-o credea. 

— Apele sunt prea tulburi, deocamdată. Ceea ce i s-a întâmplat lui Tom a 
fost... În fine, fapt e că tu l-ai convins să intre în poliţie. 

— Tom a vrut să se înroleze. 

— Te admira. Erai eroul lui. Pentru asta te învinuieşte Jules. 

Marenko îşi desfăcu mâinile, neputincios. Ce-ar fi putut face? Tom nu 
putea suferi munca de comis-voiajor. Avea toate calitățile necesare unui 
polițist. Dar Marenko nu-l îndemnase niciodată să candideze pentru 
primirea în poliție. Tom gândea cu capul lui. Singur se hotărâse. Cum îl 
putea condamna Jules pentru asta? 

— Ai pierdut-o de mult, Frank. Nu te mai poți reconcilia cu un copil, după 
ce l-ai neglijat timp de douăzeci şi patru de ani. 

— N-am neglijat-o, Susan. 


— Şi-a petrecut toată copilăria concurând cu Poliţia Metropolitană, ca să-ți 
cucerească atenţia. Şi a pierdut. Da, Frank, este şi ăsta un soi de neglijenţă. 
Ascultă, Radford ţine la tine. Ce-ţi poți dori mai mult? 

Marenko înghiţi hapul. Îşi dădu seama că nu mai discutau despre Jules. 
Ajunseseră să vorbească şi despre o parte din suferinţa lui Susan. Mda, 
O.K., greşise. Crezuse că familia lui înţelegea faptul că munca în poliție nu 
era o ocupaţie cu program de la nouă la cinci. Îl costase căsnicia lui. Pentru 
el şi Susan, era prea târziu. Atâta numai că nu putea accepta ideea că acest 
lucru era valabil şi pentru el şi Jules. 

Închise ochii, iar alcoolul îl izbi pe neaşteptate, făcând ca furia să se 
scurgă din el, prin pantofi. Problema era că nu mai credea în nimic. 
Profesiunea de polițist reprezentase modul său de a se defini pe sine însuşi, 
timp de douăzeci şi patru de ani. Iar acum, avea senzația că fusese păcălit. 
La urma urmei, nu făcea parte din tabăra îngerilor. Diavolul făcuse din el un 
bufon de curte. Tot timpul râsese pe la spatele lui. 

— Am să mă achit faţă de ea, mormăi. 

Peste câteva momente, adormise. 

Susan îl privea. Bărbia îi atârna moale, avea costumul mototolit, părul 
cărunt în neorânduială. Dormea aşezat în fotoliu, cu ceaşca de cafea ținută 
strâns în mâna dreaptă. Arăta ca o statuie, ca un memorial de război. 

Bătrânul poliţist, de Rodin. 

Susan îşi amintea toţi acei ani în care stătuse trează, aşteptându-l să se 
întoarcă acasă, cu frica în suflet pentru el; în timpul rebeliunilor 
agricultorilor din Brixton şi Broadwater, în 1985, când fusese sfârtecat în 
bucăţi acel sărman comisar, în 1987, la Wapping, când făcuse parte dintre 
cel o sută şaizeci şi trei de poliţişti răniți în timp ce-i ajutau pe Margaret 
Thatcher şi Rupert Murdoch să treacă. Se spunea că ar fi avansat mult în 
grad, dacă avea relațiile necesare. Dar Frank nu dorise niciodată să ajungă 
împingător de hârtii; mereu voise să fie în miezul acțiunii, nu să ajungă 
acasă la ore civilizate şi să-şi petreacă serile în sânul familiei. 

Se ridică şi, cu mişcări blânde, îi desprinse ceaşca dintre degete, lăsându- 
| să doarmă. Plecă înapoi la culcare. Peste două ore, când se trezi din nou, 
Frank plecase. 


Capitolul 51 


O duse la Provence, un local franțuzesc din Richmond. Scump. Crezuse 
că mergeau la un restaurant italian şi-şi luase pe ea doar o bluză M&S şi o 
fustă crem. Privi în jur, la draperiile groase de catifea stacojie de la ferestre, 
banchetele pluşate, aplicele aurii de pe pereţi, lumânările parfumate. Se 
simţea îmbrăcată prea modest şi ar fi preferat s-o anunţe din timp. 

— Îţi place? întrebă el zâmbind. 

— E superb. 

„Ar fi trebuit să-mi iau rochia neagră. Cu boarfele astea, mă simt ca o 
sărăntoacă.” 

Simon îi zâmbi: 

— Am avut grijă să ne plaseze în salonul de nefumători. Pentru orice 
eventualitate. 

O tachina. În fine. Merita. 

— Fii atent cum vorbeşti, că de nu comand languste, îl preveni Fox. 

Situaţia cu hainele îi crease o proastă dispoziţie. Conversau nimicuri şi-şi 
dădea seama că Simon era mirat şi dezamăgit. Avu nevoie de o sticlă de vin 
ca să se însufleţească şi să se binedispună. Simon îi spuse o poveste lungă 
despre o întâmplare prin care trecuse la spital, cu un deţinut care fusese 
adus de la Pentonville, plângându-se de dureri abdominale grave. În timp ce 
aştepta să fie examinat, plecase pe furiş de lângă gardianul care-l escorta şi 
scăpase de căutarea ulterioară prin spital căţărându-se în spațiul dintre pod 
şi acoperiş. În cele din urmă, fusese descoperit peste o jumătate de oră, când 
tavanul se prăbuşise sub greutatea lui, făcându-l să cadă peste un pacient 
cardiac din camera de urgente, într-o ploaie de praf şi dale de polistiren. 

— Hai că pe-asta ai inventat-o. 

— E adevărul adevărat. N-ai auzit? S-a întâmplat acum două luni. Au 
reuşit să-i oprească apariţia în ziare. Tipul de pe masa de operaţie a murit. 
Mă rog, s-ar putea să fi murit oricum, dar prăbuşirea evadatului peste el 
numai bine nu 1-a făcut. 

— Şi deținutul? 

— Deplasare de patelă. 

ÎI privi întrebătoare. 


— Şi-a luxat genunchiul, îi explică el. 

Sosiră cafelele, iar Simon comandă două cognac-uri. În sfârşit, Fox 
simţea că începea să se relaxeze. Ochii lui Simon păreau să plutească în 
lumina lumânărilor. „Probabil am băut mai mult vin roşu decât ar fi 
trebuit.” 

— Spune-mi ceva, îi ceru Simon. Nu te simţi singură? 

— Pentru că nu am pe nimeni? 

— Pentru că eşti femeie într-o lume a bărbaților. 

Clipi din ochi, surprinsă: 

— Lumea asta le aparține bărbaţilor? 

— Mă refeream la poliție. 

— În prezent, poliţia are destule femei. 

— Sigur. Şi câte dintre ele sunt detectivi inspectori? 

Fox ridică din umeri, înțelegând ideea. 

— Nu e nici o problemă, dacă ai tendința de a trăi singuratic. Cum e şi 
cazul meu. 

— Cred că detectivii ceilalți îţi dau mult de furcă. 

— Cum îmi dau, le dau şi eu lor. Cel mai rău este că nu pot discuta cu alte 
femei din afara meseriei. Oricum, dintotdeauna mi-a fost greu să conversez 
fleacuri. Dar, cu profesiunea asta... după ce am petrecut o zi întreagă cu un 
caz de viol şi omor, nu mai prea am chef să discut despre rețete, 
cumpărături şi modă. Cu siguranță, n-am chef să vorbesc despre bărbaţi. 

— Cred că înţeleg ce vrei să spui. E vorba de convorbirile fireşti, după 
orele de program. 

— Serios? 

— Sigur. Întreabă-mă cum mi-a mers azi. 

— Cum ţi-a mers azi? 

— Mi-a venit un bărbat cu o pisică moartă prinsă de el. 

Fox amestecă alene zahărul în cafeaua neagră. 

— Şi cum ar trebui să răspund la asta? 

— Vezi? Eu înţeleg cum e. 

— O pisică moartă, repetă ea, încet. 

— Şi-o agăţase de el ca să caute satisfacţii sexuale. Apropo, pisica se 
numea Cleo. Ei, şi Cleo, sau orice altă pisică de sex feminin, în fond nu era 
construită astfel încât să suporte avansurile sexuale ale unui mascul adult de 
Homo sapiens şi, la scurt timp după penetrare, a murit din cauza leziunilor 
interne. Apoi muşchii pisicii au fost cuprinși de rigor mortis, iar omul nu şi- 


a mai putut-o desprinde pe Cleo de apendicele masculin. Aşa că a luat pe el 
un impermeabil şi ne-a vizitat la A&E, rugându-ne să efectuăm o... 
pisictomie. Te-am şocat? 

— Nu-s sigură. Era pisica lui? 

Simon râse: 

— Înţelegi deci. Nu-mi puteam imagina să povestesc întâmplarea asta 
cuiva din afara breslei medicale, cu excepţia unui detectiv din poliție. Voi 
sunteţi imuni la şocuri. 

— Ba nu, te înşeli. Sunt şocată. Numai că nu sunt surprinsă. Nimic din tot 
ceea ce fac oamenii nu mă mai surprinde. Când eram D.C. în Kingston, am 
fost chemată în parkingul unui complex comercial, să anchetez moartea 
unui copil de şase săptămâni. Era cea mai caldă zi de vară, de zece ani 
încoace. Mama îl lăsase încuiat în maşină, cu toate ferestrele închise, cât 
timp îşi făcea ea cumpărăturile — trei ore. 

Sorbi din cafea. 

— Asta, da, m-a şocat. Dar nu m-a surprins. Oamenii sunt nemărginit de 
proşti şi infinit de cruzi. 

Simon îi adresă un surâs strâmb: 

— Ca să vezi ce bine ne-am mai distra seara, la masă. 

— Da, dar nu cred că ar fi foarte bine ca fiica ta să audă toate astea, se 
rezemă Fox de spătarul scaunului. Şi, că tot veni vorba, asta a fost o 
propunere? 

— Ai vrea să fie? 

— Nu ştiu. Nu cred că a încercat cineva să mă seducă vreodată cu poveşti 
despre bărbaţi care violează pisici. E o tehnică neobişnuită. 

Ospătarul aduse paharele cu cognac. „N-ar fi cazul să mai beau”, îşi 
spuse Fox. „Trebuie să conduc maşina până acasă, cred.” 

— Pot să-ţi pun o întrebare personală? 

— Cu condiţia să nu fie vorba de pisici. 

— De ce nu te-ai măritat niciodată? 

— Nu ştiu. Am avut o relație pe termen lung. A fost ca o căsnicie. Doar 
hârtia care s-o consfințească prin lege a lipsit. Şi petrecerea de nuntă. Am 
trăit cu David şapte ani. Tot timpul am vrut s-o facem şi pe aia. 

— Petrecerea? 

— Nunta. 

— Deci, o doreai? 

Fox dădu din cap: 


— La început, nu. Cred că el voia. l-ar fi plăcut să aibă copii, o seră în 
grădină, vecini zgomotoşi, tot tacâmul. După cum avea să reiasă, am ales 
bine. El tot ar fi plecat, iar eu rămâneam cu copiii. 

— Ce te-a oprit? 

— Pur şi simplu nu eram gata, zâmbi ea. Am anumite principii în legătură 
cu angajamentele. 

— Aud o noutate. 

— Din partea unei femei, adică? ridică Fox din umeri. Nu neg că este o 
dilemă. Uneori, aud ceasul biologic ticăind şi am accese de panică. Iar apoi, 
mă gândesc la măritiş şi copii, ceea ce iarăşi mă face să mă treacă toate 
năduşelile. Sunt ceea ce s-ar putea numi o femeie de carieră. Jumătate din 
prejudecățile poliției sunt cauzate de faptul că bărbaţii te suspectează de 
melancolie. Iar, când mă gândesc cum aş intra în inspectorat să cer concediu 
de naştere, parcă-i şi aud cum râd pe la spatele meu, spunând: „Ce ţi-am zis 
eu?” 

— Şi ăsta ţi se pare un motiv serios de a nu avea copii, dacă ţi-i doreşti? 

— Când găsesc un bărbat dispus să stea acasă, să aibă grijă de copii şi pe 
mine să mă lase să-mi văd de serviciu, am să-l iau de soţ. 

— Şi nu vei regreta? Peste zece ani? 

— Indiferent ce decizie iau, tot am s-o regret. O ştiu. De-asta se numeşte 
dilemă. 

Simon zâmbi din nou. 

— Şi cu el ce s-a întâmplat? 

— Cu fostul meu iubit? surâse Fox. S-a însurat cu o manechină mai tânără 
cu unsprezece ani decât mine. A făcut un schimb. Şi mai era şi în perioada 
fertilă, ceea ce trebuie să-l fi bucurat peste măsură. Am auzit că e 
însărcinată. 

„În perioada fertilă”, repetă ea în gând. „Am spus eu asta? Mamă, da- 
nverşunată mai sunt.” Simţi că i se înroşeau obrajii de jenă şi-şi mută 
privirea. Chelnerul risipi tensiunea, luând de pe masă platoul pentru brânză. 
Un timp, rămaseră tăcuţi, Fox privind lumânarea, în timp ce Simon se juca 
în ceaşca de cafea cu linguriţa. Vin triste-ul, cum spun francezii. 

— Şi tu? întrebă ea, într-un târziu. Trebuie să fi fost tânăr, când ți s-a 
născut Sandy. 

— Sandy s-a născut din greşeală. Pe vremea aia, am crezut că se zisese cu 
viaţa mea. Studiam medicina, la universitate. Anne urma un curs de 
asistentă medicală. Nu pot spune că n-am avut grijă, lua contraceptive. 


— Unde există un uter, există şi riscul. 

Auzind, Simon râse. 

— Pe-asta de unde-o ştii? 

— Am învăţat la o şcoală de fete. Ne-a spus-o profesoara, la ora de 
educație sexuală. Ar fi încântată să afle cum mi s-a întipărit în memorie. 
Cred că voia să rămânem toate fecioare, până ne măritam. Ba chiar, mai 
bine, până la moarte. Ea însăşi era o domnişoară bătrână frustrată. Asta-i 
genul de talente pe care le caută catolicii ca să predea educaţia sexuală. 

— Şi Anne era catolică. De-asta n-am... întrerupt sarcina. 

— Şi s-a născut Sandy. 

— Şi s-a născut Sandy. Anne s-a lăsat de asistenţa medicală, iar eu studiam 
medicina până la ora trei dimineața, cu manualul de anatomie pe un braţ şi 
Sandy pe celălalt. Când avea un an, i-am convins pe părinții Annei să aibă 
grijă de ea până termina ea cursurile. Și am scos-o la capăt. 

— Dar alți copii n-aţi mai făcut? 

— Ne-am hotărât să aşteptăm până se califica Anne. De cum primea 
hârtia, urma să renunţe la pastile şi să aşteptăm o nouă sarcină. Dar n-a mai 
apucat. Ciudată e viaţa. 

— Mhm, făcu Fox. De toată coma. 

— Totuşi, un timp, am crezut că învinsesem. Ne planificaserăm perfect 
viețile. 

Îl aşteptă să termine povestirea, dar Simon nu mai spuse nimic. Rămăsese 
cu privirea în gol, acea privire de o mie de ani pe care o mai văzuse şi altă 
dată, pe chipurile soțiilor şi ale soților, ale mamelor şi taţilor care aşteptau 
pe culoarele spitalelor sau în camerele de interogatoriu ale poliției, 
încercând să găsească sensul unor tragedii lipsite de orice sens. 

Se gândi să-l ia de mână, dar i se părea un pas atât de irevocabil. Aşa că 
aşteptă, apoi îl întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, Simon? 

Chipul îi era lipsit de expresie, cu o stare opacă, îndelung exersată. 

— Într-o noapte, târziu, venea acasă cu maşina de la serviciu. Între timp, 
devenise soră medicală. Lucra la un spital din Leicester, cam la cinci mile 
distanță. O maşină a trecut pe roşu, cu şaizeci de mile pe oră, şi a intrat 
drept în portiera din dreapta. Poliţiştii susțin că a murit pe loc. Sper că aşa a 
fost. 

Glasul îi era întretăiat. Se opri şi-şi bău restul de cafea. 


— Tânărul de la volan avea optsprezece ani şi era beat. Nici permis de 
conducere nu avea, îl pierduse cu alt prilej când condusese sub influenţa 
alcoolului. A scăpat din coliziune cu câteva zgârieturi şi tăieturi. Cred că 
judecătorul l-a condamnat la doi ani. După nouă luni, a ieşit. 

Fox aşteptă, întrebându-se dacă mai urma ceva. 

— Asta-i tot, de fapt, spuse el, după un timp. 

— Cred că eşti foarte revoltat. 

— Ce rost ar avea să fiu revoltat? Nu schimbă nimic. 

— Ai vorbit vreodată cu el? Cu şoferul? 

— L-am văzut la proces. Ce-i poţi spune unuia ca el? Arăta... 

Ridică din umeri. 

— Arăta atât de normal. Dar cred că şi ceea ce s-a întâmplat era normal. 
Tot timpul am de-a face cu victime ale accidentelor de circulație. Ceea ce ni 
s-a întâmplat Annei şi mie a fost un incident cotidian. 

Părea just, dar când îl privi în ochi, Fox distinse toate contradicţiile. În 
timp ce vorbea, îl stăpâneau o încremenire frenetică şi un tremur al 
mâinilor. Furia pândea dinapoia acelor ochi albaştri ca gheaţa, căutând o 
direcţie în care să se descarce. 
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Reveniră la apartamentul lui Simon din Wimbledon, B.M.W.-ul său 
trecând pe lângă Cavalier-ul ei, pe care Fox şi-l parcase în stradă, apoi prin 
poarta securizată, spre garajul subteran. Simon opri motorul şi rămaseră în 
maşină, întrebându-se cine avea să facă prima mişcare, nesiguri care trebuia 
să fie prima mişcare. „Ca doi adolescenţi”, îşi spuse Fox. „Suntem de râsul 
lumii. Dacă James a pus vreo echipă să mă urmărească, sunt terminată.” 

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, zise Simon. 

— Eşti gay. 

— Aproape. 

Acest cuvânt o luă pe nepregătite. Fox întoarse capul, iar el îi zâmbi 
timid şi se aplecă în partea opusă, rezemându-se de portieră. 

— Vreau să-ți spun că eşti prima femeie cu care am ieşit în oraş de... mă 
rog, de trei ani. Nu sunt prea sigur ce să fac. Mă săruți în pragul casei şi-mi 
promiți că mă mai cauţi, sau ce? 

— Ai putea să mă inviţi la o cafea. 

— Adică? 

— Adică una neagră, cu două cuburi de zahăr. 

- O.K. 

— Mama ta te aşteaptă? 

— Sandy? Probabil. 

— Atunci, ai face bine să fii cât mai cuminte. 


Simon avea dreptate. Sandy îl aştepta. Urmărea Mad Max pe canalul Sky 
ŞI, de cum intrară pe uşă, sări în picioare, repezindu-se în antreu să-i 
întâmpine. 

— Deci, începu ea. Cum a mers? 

Fox îl auzi pe Simon inspirând printre dinţi. 

— N-ar trebui să dormi? 

— Am paişpe ani. 

— Asta voiam şi eu să spun. 

— Cum a fost? 

— Ai mai luat vreodată cina într-un restaurant? o întrebă Simon. 


— Sigur că da. 

— Fi bine, aşa a fost. Se uită la ceas. 

— Parcă-ţi spusesem ca la nouă jumate să fu în pat. 

— Nouă jumate. Mie mi s-a părut că spuseseşi douășpe jumate. Sună la 
fel. 

Fox întoarse capul, zâmbind. Bietul Simon. Sandy avea răspunsuri la 
toate. 

— Du-te la culcare, insistă el. 

Sandy o privi pe Fox, cu o expresie curioasă. 

— Mă bucur că v-aţi distrat. 

Şi urcă în fugă scara, râzând. 

— Noapte bună! mai strigă ea, de pe palier. 

Intrară în bucătărie. 

— Scuză incidentul, spuse Simon. 

Scoase două ceşti de cafea şi laptele, din frigider. Vărsă puţin pe bufet. 
Era nervos. 

— Nu te aprinde. E-n regulă. N-am să mă culc cu tine în noaptea asta. 

— A... 

— E o exclamatie de uşurare, sau de dezamăgire? 

— Câte puţin din amândouă. 

— Oi fi eu detectiv de poliţie şi oi fi având treizeci şi doi de ani, dar totuşi 
nu mă culc cu un bărbat de la prima întâlnire. 

— Din cauza mea, sau dintr-a profesoarei tale catolice de educație 
sexuală? 

— Simon... 

— Ştiu. Te sperie angajamentele. Voi, femeile. Nici nu-i de mirare că 
bărbaţii devin gay. 

— Ai o fiică. În ultimii trei ani, ai jucat un rol greu. 

— N-am jucat nici un rol, în ăştia trei ani. 

— Hai c-acum eşti grosolan. Încerc să fiu serioasă. 

Simon puse ibricul cu cafea pe aragaz, iar conversaţia se îndreptă 
oarecum la viețile din trecut şi direcțiile greşite pe care o apucaseră. Fox îi 
povesti despre David, despre felul cum obişnuia s-o scoată din minţi. 

— Fel de fel de mărunțişuri. Storcea pasta de dinți din capătul tubului şi 
lăsa preşul de baie ud pe jos, după ce făcea duş. În ziua când a spus că 
pleacă, m-am pomenit urlând la el toate fleacurile astea, lucruri pe care nici 


nu-mi venea să cred că le spuneam, că ce tembel era. Iar el nu făcea decât 
să mă asculte, cu gura căscată. 

Spre surprinderea ei, Simon începu să vorbească despre soția lui. Şi Anne 
fusese la fel, îi spuse. Mereu îşi lăsa lenjeria intimă împrăştiată pe podeaua 
debaralei. 

— Când a murit, i-am lăsat lucrurile acolo. Luni de zile au rămas 
neclintite. Când trăia, obiceiul ăsta mă scotea din minți. După aceea, mi-a 
lipsit atât de mult, încât nici nu suportam să le strâng. 

— Şi când le-ai strâns? îl întrebă ea. 

„Ascultă la mine”, îşi spuse. „Ce altceva ar putea să-l întrebe o maniaco- 
obsesivă?” 

— Nu le-am strâns. Ne-am mutat cu locuinţa. 

Când o spuse, Simon efectiv zâmbi. Semn bun, reflectă Fox. Era pentru 
prima oară când putea vorbi despre Anne fără a se prost-dispune. 

— Ţi-a fost dificil... să ieşi din nou cu alți bărbați, după despărțirea de 
David? 

— O veche prietenă de-a mea, divorțată, mi-a telefonat într-o sâmbătă 
seară şi ne-am dus la un club de dans pe care-l frecventaserăm mai demult. 
Era infestat de elevi şi studenţi, toți sub douăzeci şi cinci de ani. Am stat 
cam o jumătate de oră. Ne simţeam de parcă am fi fost părinţii cuiva. 

— Cunosc sentimentul. 

— Am început să merg prin cârciumi. Ocazional, făceam cunoştinţă cu 
câte un bărbat, care mă întreba din ce trăiam. Mă pomeneam spunându-i că 
eram consultant de securitate. Mi-era teamă că, dacă le spuneam că lucrez 
în C.I.D., o luau la fugă cale de-o poştă. A fost unul cu care am ieşit de 
câteva ori, nu ştiu exact, nu ne-am prea potrivit. A mers O.K. Dar apoi, 
peste două luni, a trebuit să-l arestez. Era implicat într-o fraudă cu cărți de 
credit. Ştii ce mi-a spus? „Cred că e mai bine că nu ne-am înţeles.” 

— De obicei, eu am grijă când spun că sunt medic. La petreceri, toate se 
adună în jurul meu şi încep să-mi povestească despre hemoroizii lor. De 
parcă aş muri de curiozitate. Cred că şi ţie ţi se întâmplă ceva asemănător. 

— Nu, nu, mie oamenii nu-mi vorbesc niciodată despre hemoroizi. 

Simon zâmbi: 

— Înţelegi ce vreau să spun. Probabil că-ţi cer să le pui o pilă ca să li se 
anuleze amenzile pentru parcare ilegală, nu? 

— Tot timpul. lan, cumnatul meu, o face încontinuu. Sau, mă duc la o 
petrecere şi toți umblă de colo-colo, râzând şi povestind cum au intrat 


ultima oară cu maşina într-un şanţ sau au înverzit fiola, şi deodată discuțiile 
încetează şi toată lumea se uită la mine. De parcă aş fi cât pe ce să scot 
cătuşele şi să-i arestez, de parcă eu n-aş depăşi viteza legală pe şosea sau n- 
aş parca pe liniile galbene, din când în când. 

Râse, iar când înălță capul, văzu că Simon stătea rezemat de masă, 
privind-o. În ochii lui albaştri se citea o expresie de o intensitate 
înspăimântătoare. Dintr-o dată, simţi că-i era greu să respire. 

Simon întinse mâna peste masă şi o mângâie cu degetele pe dosul palmei. 
Fox în privi firele de păr aurii fine de pe antebraţ. 

— Ce cauţi tu, Madeleine? 

— Probabil alt polițist de carieră, ca mine, fără copii, fără ambiţii de a-şi 
întemeia o familie şi capabil să-şi țină gura la serviciu. 

— Asta-i cam general. Nu poți fi mai concretă? 

Auzindu-l, Fox zâmbi. Simon împinse o ceaşcă de cafea spre ea, pe 
bufet. 

— Îţi dai seama că mă ţin după tine de aproape un an. 

— Nu te-ai ţinut prea insistent. 

— Nu sunt genul de om obişnuit să se țină insistent după femei. Poate că 
de-asta... 

— De-asta, ce? 

Ridică din umeri, încercând să vorbească pe un ton dezinvolt. 

— De-asta nu mi te pot scoate din cap. Dumnezeu mi-e martor cât am 
încercat. Mă insulți la dineuri, provoci scandaluri în restaurantul meu 
favorit... 

— Nu eu am provocat scandalul... 

— ... În viaţa mea n-am mai cunoscut o femeie ca tine. 

— Asta poate fi şi bine, şi rău. 

— Sau amândouă. 

Fox ezită. La ieşirea din restaurant, se hotărâse să rămână peste noapte la 
el, dacă 1-o propunea. Acum, însă, dintr-o dată, se simţea mai şovăitoare. 
Sau, mai degrabă, chiar cuprinsă de panică. 

— Ascultă, Simon, eşti un bărbat foarte atrăgător... 

— A, uite că începem să ajungem undeva. 

— Mă îngrijorează bagajele. 

— E marfa mea, nu a ta. 

Simon îşi împinse cafeaua la o parte, începând să se plimbe în jurul 
bufetului. „Acum începe”, medita Fox. „Sau iei o hotărâre de un fel ori 


altul, sau pleci în clipa asta. Ca de obicei, nu faci decât să amâni luarea unei 
decizii. Nu-ţi place cum stau lucrurile, dar deteşti gândul de a schimba ceva. 
Nu-ţi place să fii singură, dar, de cum apare şansa unei relaţii, te sperii şi 
începi să cauţi scuze.” 

Se opri lângă ea, punându-i mâinile pe umeri. Stătea destul de aproape ca 
să-i simtă mirosul coloniei. 

— Madeleine. 

Fox simţea o apăsare în piept, o durere fizică în inimă şi în abdomen. 
„Cele două locuri goale din viaţa mea”, îşi spuse. 

Ridică privirea. Simon o sărută, de astă dată serios. 

În încăpere nu era destul aer. Sosise momentul. De ce se temea aşa? Îi 
ridică părul şi o sărută pe ceafă, iar Fox îşi auzi propriul geamăt de plăcere. 
Buzele lui îi urmăriră contururile mușchilor, făcând-o să-i simtă respirația 
fierbinte pe umăr. 

Braţele lui îi cuprinseseră talia, trăgând-o spre el. Fox îi simţi erecţia pe 
şold. 

— O, Doamne, îşi auzi propria voce murmurând, la nesfârşit. 

Era umedă, îşi simţea excitaţia în pantaloni. „Îmi încleiez jeanşii. Nu aşa 
se zice?” De mult nu 1 se mai întâmplase una ca asta. Chiar şi cu David. 
Jinduia atât de tare, încât îl dorea în ea chiar atunci, pe loc. 

Îşi întoarse faţa spre a lui. Simon i-o cuprinse în mâini şi o sărută, cu gura 
umedă şi fierbinte. Era flămândă după el şi, dintr-o dată, nu mai avea 
răbdare. Simon îi descheie încet bluza, întârziind peste măsură de mult. Fox 
nu voia să fie atât de blând. ÎI trase de Jeanşi şi cămaşă. „Nu e momentul 
pentru rafinamente, Simon. Scoate-le mai repede de pe tine.” 

Îi oferi gâtul, îi simţi buzele fierbinţi pe piele. Îi simţi mâna pe sân şi avu 
senzația că o străbătea un şoc electric. Lunecară pe duşumeaua cu dale. 
Simon o trase de fustă, iar Fox îşi ridică şoldurile, ca să i-o poată scoate. Se 
răsuci deasupra lui şi încercă să-i scoată cămaşa, dar degetele 1 se încurcau 
printre nasturi. Simon şi-i descheie el, în timp ce ea îi cobora blugii peste 
şolduri. Membrul lui era dur şi neted, cu un strop perlat de umezeală lucind 
în vârf. 

„O, Christoase!” 

Îşi înfipse unghiile în pieptul lui, răsucindu-i firele mărunte de păr în 
jurul degetelor. Apoi îl cuprinse cu mâna cealaltă şi îl călăuzi spre ea. 
Lunecă peste el dintr-o mişcare, iar lumea păru să explodeze. Nu-i venea să 
creadă cât de uşor, cât de firesc se potrivea înăuntrul ei. 


Închise ochii, cu valuri de culori străbătându-i capul, strălucitoare şi 
furioase. Îl trase deasupra ei, iar Simon începu să se mişte încet, mult prea 
încet. Apucându-l de şolduri, prinse a-l mânui tot mai repede în interiorul ei. 

— Maddy, gemea el, iar şi iar. Maddy. 

„E o nebunie”, cugeta o parte din ea. „Nu are prezervativ. Am să rămân 
gravidă.” 

Mâna lui 1 se înfipsese în păr, trăgându-i capul pe spate. „Da, aşa, aşa. Ce 
bine e.” Îi imobiliza braţele deasupra capului şi se afundă în adâncul ei, 
împingând din răsputeri, iar Fox îşi auzi strigătele de „da, da” în acelaşi 
ritm cu fiecare mişcare, îl auzi gâfâind şi ştiu ce urma să se întâmple. 

„Îi vreau sămânţa fierbinte în mine”, îi urla panica în cap. „Pune-i un 
prezervativ”, îi spunea cealaltă Madeleine, cea care trebuia să revină la 
realitate, când acel moment lua sfârşit. „Eşti ca o adolescentă. Cum ai putut 
fi atât de proastă?” 

Scoase un țipăt sonor, cu spatele arcuit, simulând orgasmul de dragul lui. 
Atunci, Simon se retrase, iar ea gemu din nou, cu dezamăgire şi uşurare. 

Tocmai la timp. Simţi umezeala pe pântec şi îl apucă în mână, gustându-i 
cu degetele spasmele puternice. Apoi, Simon gemu şi se prăbuşi peste ea. 

Lumea redeveni limpede, printr-o ceaţă de gelatină roşie. ÎI ţinea strâns, 
cu braţele împrejurul spatelui, pentru a nu fi nevoită să-l privească în ochi. 
Ca întotdeauna, era copleșită de o stânjeneală de moarte, de senzația că îşi 
expusese nu numai trupul, ci şi o parte din suflet. Vinovăţia şi frustrarea se 
întreceau să-i cucerească atenţia, devenite de-acum un bagaj familiar. 

Mereu era la fel. Dorinţa îşi plasa comoara fără nume la îndemâna ei, 
numai pentru a o retrage în cele din urmă, lăsând-o singură şi dezamăgită, 
ca întotdeauna. 


PARTEA A CINCEA 


Clerkenwell 
O zi senină de toamnă 
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Carrie arăta din nou aşa cum o ştia. Avea obrajii îmbujorați, iar în ochi îi 
strălucea o luminiță. Sex împlinit şi atenție cât cuprinde, îşi spuse Fox. Şi 
avea o slujbă. În buzunarul ei se zărea un telefon mobil, iar pe gură, atractiv 
de buze. 

Era o zi de toamnă însorită şi rece. În salonul comod al localului „Cat and 
Whistle” se auzeau perforatoarele de pe Farrington Road. Un meniu scris cu 
creta pe tablă oferea cârnaţi Cumberland şi burete de melasă cu cremă de 
ouă. Mâncarea sănătoasă a unei națiuni. Ocazional, câte un tren intra 
duruind în gara Farrington, zgâlțâind podelele goale de lemn sub picioarele 
lor. 

Se aşezară la bar, cu paharele de gin tonic. Fox observă un bărbat în 
cămaşă cu dungi albastre şi cravată universitară drapată peste burdihanul 
umflat de bere privind-o speculativ, în timp ce scrumul țigării 1 se scutura 
pe sacou. Bărbaţii. Nu se potoleau niciodată. 

Carrie turuia ca o moară stricată. Noua ei slujbă mergea perfect, revenise 
la ocupația pe care o cunoştea cel mai bine şi avea un nou bărbat în viaţa ei. 
Era director de marketing la un post de radio, iar în săptămâna trecută o 
invitase să ia masa în oraş. Îi vorbise despre fiica ei şi nu păruse să-l 
deranjeze. 

— O să vă mai vedeţi? o întrebă Fox. 

— Cred că da, răspunse Carrie, arătând dintr-o dată stânjenită. M-am 
culcat cu el azi-noapte, adăugă, așteptând verdictul lui Fox. 

— Da” ştiu că v-aţi grăbit. 

— M-am simţit normal. 

Fox întoarse capul, pentru ca prietena ei să nu-i vadă expresia. 
„Înmormântarea ta”, spuse în gând, dar în acelaşi timp reflectă că era prea 
puritană. Nu putea să fie asemenea lui Carrie, să trateze sexul la fel de 
nepăsător ca ea. De ce se temea? Nu doar de suferință, cu toate că şi aceasta 
conta. Aborda relațiile lui Carrie cu aceeaşi atitudine fatalistă pe care le-o 
rezerva alor ei; ştia că nu aveau niciodată şanse să dureze. Dar o şi speria 
ceva anume din ea însăşi. Majoritatea bărbaţilor nu-i puteau oferi ceea ce-şi 


dorea ea de la sex, iar cei care puteau erau genul pe care niciodată nu i-ar fi 
invitat în casa ei, nicidecum în dormitor. 

— Ştiu la ce te gândeşti, spuse Carrie pe un ton defensiv. 

— Ba nu ştii nimic. 

— El e aparte. 

— Toţi bărbaţii sunt aparte, replică Fox, până încep să facă aceleaşi 
lucruri. 

Carrie scoase un pachet de Pall Mall şi-şi aprinse o țigară. O dată cu 
încrederea în sine însăşi, îi reveniseră şi câteva dintre vechile năravuri. Ca 
de pildă, fumatul şi ieşirile cu bărbaţii. Fox îi observă unghiile. Îi crescuseră 
la loc. Până şi lac avea pe ele. 

— Te mai vezi cu Simon? o întrebă Carrie. 

Dădu din cap. 

— Şi? 

— Îmi place. 

— E ceva serios? 

— N-aş crede, răspunse ea, întrebându-se cum ar fi fost să înceapă o nouă 
relație solidă. Oare putea să fie o polițistă bună, ca Marenko, şi să-i mai 
rămână destul timp şi energie la dispoziţie pentru a fi soția cuiva, amanta, 
orice. Sau, poate, în ultima vreme munca nu mai era decât o scuză, o cale de 
a amâna deciziile privitoare la viaţa ei personală? 

— Fi bine, când termini cu el, să mă anunţ, spuse cu neruşinare Carrie, 
privind-o peste buza paharului. Am să-l iau eu. 

— Te-aş mânca de vie. 

Carrie râse, cu un sunet dezgustător: 

— Sper! 
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Un şir de case cu terase, mohorâte, lângă Camden Road. Noaptea 
focurilor de tabără, amarnic de friguroasă. 

Când sosi Fox, ambulanţa era încă la locul faptei. În luminile 
girofarurilor văzu comisari în uniformă întinzând panglici albe cu albastru, 
în timp ce un altul chestiona un tânăr Rasta şi pe prietena acestuia, scriindu- 
le numele în carnet. 

Începuse o ploaie slabă. În momentul când cobori din maşină, frigul o 
izbi, făcând-o să se înfioare în canadiana închisă cu fermoar. Doi infirmieri 
lucrau lângă o siluetă culcată în ambulanţă. Victima tremura, ca şi cum ar fi 
îngheţat de moarte. Dans rap, cum îl numea Marenko. Semn rău. 

Toată targa se înroşise complet; pardoseala ambulanţei era plină de 
sânge, cleios şi închis la culoare. Cei doi infirmieri încercau să instaleze o 
transfuzie, alt semn rău, măsura a adevăratei disperări. Omul de pe targa 
avea răni masive la cap. Probabil că tensiunea îi scăzuse la limită. Aveau 
de-a face cu o omucidere, fără discuție. 

Fox îşi arătă legitimatia: 

— Detectiv inspector Madeleine Fox, Echipa Zonală de Incidente Majore. 
Cum vă descurcaţi? 

Unul dintre infirmieri ridică ochii, măsurând-o cu o privire estimativă. 
„O femeie”, îşi spunea el, „hai să ne distrăm puţin.” Gândul i se citea pe 
față. 

— Nu prea rău. Am fost puţin răcit săptămâna trecută, dar acum mă simt 
mai bine. 

„Face pe comicul. Iarăşi am nimerit într-un sitcom. «Infirmierii 
poznaşi».” 

— La pacient mă refeream. 

— A, la el. ÎI peticim, îi umflam cauciucurile şi-i gata de încălecat. 

„Nu-mi vine să cred”, reflectă Fox. „Dobitocul ăsta are nevoie de-un 
psihiatru. Tensiunile meseriei i-au luat minţile. Şi este prea tânăr. Poate asta 
să fie cauza. Se crede Jerry Seinfeld.” 

Chiar atunci omul de pe targă se cutremură, icnind. Infirmierii îl răsuciră 
grăbiţi, dar nu destul de repede. O parte din cea mai recentă masă ingerată 


de pacient izbi fereastra fumurie, restul căzând în poala lui Jerry. Acesta 
înjură printre dinți în timp ce colegul său apuca pompa de sucțiune, 
încercând să degajeze traheea. 

— V-a sosit pizza, comentă Fox, retrăgându-se. Nu arăta deloc bine. 

Hallerton, ofiţerul de serviciu de la Holmes Road, urmărise schimbul de 
replici. Îi zâmbi. 

— Bună dimineaţa, îl salută ea. Omul dădu din cap. 

— Aveţi numele victimei? 

— DeBruin, doamnă. Michael DeBruin. 

Lumea se opri în loc. Fox îşi împinse o mână prin păr. Christoase 
Atotputernice! 

— Am primit un telefon. Persoana a spus că preferă să rămână anonimă. 

Tăcu un moment, cu chipul inexpresiv. 

— Deci nu ştim nici măcar dacă era bărbat sau femeie. 

În oricare altă situaţie, ar fi râs. Dar numele îi tot reverbera prin cap. 
DeBruin. Michael DeBruin. Vă rugăm să rețineți data de cinci noiembrie. 
Pe-asta avea s-o rețină. 

— Vreun martor? 

Hallerton clătină din cap, încet. Ambulanţa se puse în mişcare, cu 
sirenele urlând. 

— Mai e pe-aici cineva din Hendon Road? 

— Încă nu, doamnă. 

— Când ajunge D.C.I. Marenko, spune-i că m-am dus la spital cu victima. 

Omul dădu din cap. Fox reveni în Cavalier-ul ei, porni motorul şi începu 
să urmărească girofarurile în lungul străzii întunecoase şi ude. Marea 
Britanie. Isuse! 


Arăta nu atât ca un cadavru, cât ca un proiect neterminat. Era gol după ce 
echipa de la urgență îi tăiase hainele de pe trup. Din gură îi ieşea un tub 
endotraheic A, iar pe piept şi picioare avea senzori pentru monitorizarea 
cardiacă. Alte tuburi îi atârnau din braţ şi dintre picioare. Privea în sus, spre 
dalele acustice albe de pe tavan, cu o expresie de mirare buimacă. 

Şi-l imagină aşa cum îl văzuse ultima oară, stând în boxă la Old Bailey, 
cu costumul verde-oliv atârnându-i larg pe trupul musculos, întorcând capul 
spre ea cu acea expresie de aroganță studiată. S-ar fi mirat într-adevăr să se 
vadă acum, cu sângele pătând cearşaful sub capul lui, cu o gaură mică pe 


faţă, sub ochiul stâng, altă rană căscată într-o parte a ţestei cafenii lucioase, 
lângă tâmpla stângă, şi o mare parte din pielea capului lipsă. 

Fox căută înlăuntrul ei, scotocind prin emoții ca într-un cufăr vechi pe 
care tocmai îl găsise în pod. Spre surprinderea sa, nu descoperi nici un 
sentiment de triumf, nici o stare de entuziasm, la gândul morții lui. La fel ca 
Michael DeBruin, nu simţea decât o nedumerire năucă. 

Aplecându-se peste el, desenă un contur uman pe o pagină a carnetului şi 
însemnă locurile rănilor. Pe plaga împuşcată de sub ochiul stâng erau urme 
de pulbere, indicând că se trăsese de aproape. Rana din latura capului părea 
să fi fost cauzată de un glonţ care zgâriase osul temporal fără a pătrunde în 
creier. Era oare prima împuşcătură, sau a doua? 

Se opri un moment, perplexă. Cine împuşcă un om sub ochi? Nu era un 
asasinat profesionist. Îşi formă în minte o imagine, văzu primul glonţ 
aproape ratându-l pe DeBruin, dar provocându-i un şoc suficient pentru a-l 
doborî la pământ. Îşi închipui al doilea foc tras de aproape, însă mâna care 
tinea pistolul tremura. Oare aşa se întâmplase? 

— Poliţia? 

Fox se întoarse. Era sora de la urgență. Dădu din cap, scoţându-şi 
legitimația. 

— Să nu întârziaţi. Când aţi terminat, trebuie să-l ducem la morgă. Ocupă 
spațiul. 

Fox aproape că zâmbi. Într-un fel, părea un discurs funerar adecvat. 


În sala de aşteptare stătea aşezată o femeie, cu spatele ţeapăn şi o 
demnitate contrastând sălbatic cu hainele ieftine şi pantofii scâlciați. Fox o 
recunoscu din galeria publicului, de la Old Bailey. 

Se apropie. 

Femeia înălță capul. 

— Sunteţi detectiv, spuse ea. 

Mama lui DeBruin. Uneori, îi era uşor să uite, având de-a face zilnic cu 
infractori şi cazuri, că şi ei se născuseră cândva, pe cale normală, fără să 
apară pe lume prefutuţi dinainte. 

— V-aţi întâlnit cu medicii? 

Doamna DeBruin dădu încet din cap: 

— Ştiu că a murit. Mi-au spus. 

— Îmi pare foarte rău pentru pierdere, începu Fox. 


Era necesar să discute cu ea, să chestioneze toată familia. Dar, pentru 
doamna DeBruin, nu era momentul cel mai potrivit. 

— Ştiţi cine ar fi putut s-o facă? întrebă ea, cât putea de blând. 

Femeia clătină din cap. Începu să se legene încet, înainte şi-napoi. 

— Vreau să-l prindeţi pe cel care i-a făcut asta băiatului meu. Era un băiat 
aşa de bun. 

Un băiat bun, îşi spuse Fox. Gangsterul ăla spurcat la gură şi cu ochi reci. 
Bun băiat. 

— Ne vom da toată silința, spuse ea. 

Şi avea să se țină de cuvânt. Era meseria ei. 
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Când ajunse acasă la DeBruin, strada era încă blocată de poliție, dar o 
mare parte din mulţime se risipise. Era dimineaţa devreme, ploaia se înteţea 
ŞI, în plus, cadavrul fusese ridicat. Asta o învățase munca în poliţie. 
Oamenilor le place să vadă cadavre; de-asta dau târcoale. Când leşul e luat, 
oamenii îşi pierd interesul. Stă în firea omenească. 

Hallerton îi spuse că D.C.I. Marenko sosise şi dorea s-o vadă. Se afla sus, 
în camera victimei. 

Fox încălță o pereche de papuci albi peste pantofi şi trecu în bucătărie. 
Uşa din spate fusese deschisă cu forţa, după cum arătau crăpăturile şi 
aşchiile de pe ramă. Un mod de a intra grosolan, dar eficient. Criminaliştii 
erau ocupați să presare pudră pentru amprente. 

Urcă la etaj, unde luă pe ea o salopetă albă. Când intră în dormitorul lui 
DeBruin, Marenko privea instalaţia de sunet neagră de pe un raft. Îşi trase 
pe mână o mănuşă de latex şi atinse uşurel butonul PLAY al aparatului, 
pentru a vedea dacă în player se găsea vreun disc. Începu Warren G., cu I 
Shot the Sheriff. 

James era şi el în cameră, zâmbindu-i seducător drăgălaşei fotografe de la 
Ministerul de Interne, care îşi dădea toată silinţa să-l ignore. 

— Fox, spuse Marenko ridicând privirea. 

— Şefu”. 

— Ce face biata noastră victimă? 

— A murit în spital. 

Marenko îi adresă un rânjet de lup. 

— Ce păcat. Ai auzit, T.J.? 

— Mda, şefu”, mare păcat, răspunse James. 

Marenko observă ceva pe covor şi se lăsă pe vine pentru a privi mai de 
aproape. 

— Ce-o fi asta, T.J.? Eu aş crede că i-s amigdalele. 

— Nnt, făcu James. 

— S-ar putea să fie. Poate alea au fost. S-a săturat să tot aştepte salvarea şi 
a încercat să-şi scoată singur amigdalele. 


Se aplecă să vadă mai bine. Împunse cu degetul înmănuşat bucata 
neidentificată de materie trandafirie. 

— Sau adenoizii. Mhm, adenoizii cred că sunt. 

— E pizza, şefu”, zise James. Uitaţi, pe masa de-aici e o cutie goală. 

— Vrei să spui că-s ardei? 

— Păi, cred că ar fi mai bine să aşteptăm expertiza criminalistică. Dar, 
dacă mă întrebaţi pe mine, mda, sunt ardei reci. 

— Pe cât? 

— Pe cinci. 

— S-a făcut. 

James ridică privirea: 

— Auzi, Foxy, ia vino-aici. Am pariat bani pe chestia asta. Eu zic că-i 
pizza, şefu” aci de față zice că-i o amigdală. Tu ce zici? 

— Eu zic să ne vedem de treburi. 

James ridică din umeri, zâmbind împreună cu Marenko, ca doi elevi 
ştrengari. 

Marenko se ridică, privind prin cameră. Un pat cu cearşafuri bătând spre 
gri, un dulap vechi, câteva postere zdrenţuite cu artişti rap şi jucători de 
baschet prinse pe pereţi, covorul plin cu haine şi ambalaje de mâncare la 
pachet. Cam atâta, cu excepția ghetto blasterului de pe raft. 

— Cred că-i este greu să lase toate astea în urmă, comentă el. 

Lui Fox îi atrase atenţia un obiect de pe pat. O revistă, porno hard-core. Îi 
aruncă o privire. „Cum s-or fi putut excita unii cu asemenea porcării?” se 
întrebă ea. „Poate numai dacă eşti ginecolog.” O negresă cu părul oxigenat 
şi pubisul ras stătea pe vine, goală, pe o masă ce părea a fi de biliard. Îşi 
desfăcea labule cu unghiile stacojii. Aplecată pe spate, rezemându-se în 
cealaltă mână, îşi oferea vaginul spre obiectiv. 

— a uite la asta, observă ea. 

— Exact, replică James. A recunoscut-o pe maică-sa în poză şi s-a 
împuşcat. 

Fox era tulburată de atmosfera care domnea în casă. 

— Lăsând la o parte orice sentimente personale, asta tot omucidere cu 
premeditare rămâne, spuse. 

Marenko clătină din cap: 

— Să nu-mi ceri să am insomnii pentru ăsta. S-ar putea ca nici măcar ore 
suplimentare să nu fac. 


Se apropie de unul dintre afişele de baschet, punându-și ochelarii pentru 
a-l studia mai clar. 

— Cum se pronunţă, T.J.? Shakwill, sau Sha-keel? 

— Sha-keel, răspunse James. Sha-keel. Rimează cu O”Neal. 

— Ce coincidenţă, remarcă Marenko, privind-o tăios pe Fox. Eroul lui e 
un tip numit O"Neal. 

— Joacă la Chicago Bulls, explică James şi îl crezură pe cuvânt. Obişnuia 
să piardă nopţile uitându-se la Sky channel şi se pricepea la aceste subiecte. 

Marenko reveni cu atenția spre poster. 

— Sha-keel. Ciudat nume. La fel ca şi DeBruin. DE-bruin, sau de-BRUIN. 
Cred că acum nu mai contează. E doar DE-cedat. 

— Tocmai, râse James. 

— DE-bruin, DE-cedatul. 

— Şefule, interveni Fox. Nu cred că se cade să vorbim aşa. 

— Mhm, făcu James. DE-solidarizează-te. Şi râseră amândoi. 

— Ai vorbit cu infirmierii? o întrebă Marenko. 

Fox dădu din cap: 

— La A&E. 

— Şi ce-au văzut? 

— Când au ajuns aici, zăcea prăvălit între pat şi perete. Nu avea pe el 
decât o pereche de chiloti. Coborâți la genunchi. 

— Încotro stătea cu fața? 

— Spre uşă. 

Marenko dădu din cap. 

— Deci, când s-a tras, stătea în picioare lângă pat. A căzut pe spate, într- 
acolo. Corect? 

Fox privi mai atentă tapetul. Arăta de parcă cineva ar fi aruncat o găleată 
de sânge pe perete. Dar se putea distinge totuşi o formă clară a stropiturii. 
Picăturile erau orientate astfel încât însemna că se trăsese din dreapta lui 
DeBruin. Glonţul care ieşise din rana de la tâmplă trebuia să fi rămas înfipt 
în tencuială. Într-adevăr, gaura se vedea. Criminaliştii aveau să-l extragă 
mai târziu. 

În minte începea să i se formeze o imagine. 

Asasinul intră în casă prin bucătărie. Michael nu-l aude, pentru că stă 
întins pe pat, ascultând muzică şi masturbându-se. Ucigaşul urcă scara şi dă 
uşa de perete. Michael e surprins literalmente cu nădragii în vine. Sare în 
picioare, prea speriat ca să-şi mai ridice chiloţii. S-ar putea să aibă loc o 


conversație. Dialogul se dovedeşte nesatisfăcător, iar Michael e lichidat. 
Sau, poate, nici nu s-au întins la discuţii. 

Dar, din cine ştie ce motiv, nu e o crimă perfectă. Nu e atât de precisă pe 
cât ar fi trebuit să fie. Emoţia a jucat un rol, îşi spuse ea, emoția şi lipsa de 
experiență. Primul foc aproape că trece pe lângă cap. Al doilea e suficient 
ca să-l omoare, dar nu pe loc, fiind tras stângaci. 

— Fi, ce părere ai? îl întrebă Marenko pe James. 

Detectivul ridică din umeri: 

— Eu cred că valetul a făcut-o. 

— Mhm. Futu-le muma-n cur de valeţi. Multe au pe conştiinţă. Scuzaţi-mi 
franţuzeasca. 

Îşi îndesă mâinile în buzunare, legănându-se pe călcâie. 

— Adună suspecții obişnuiţi, îi spuse el lui Fox, adăugând apoi, când îi 
văzu expresia de pe faţă: am glumit. 

— Să vă trec pe listă şi pe dumneavoastră şi T.J., şefu'? 

Nu-i mai văzuse niciodată acea expresie. Marenko se sili să zâmbească, 
dar ochii îi semănau cu două cioburi de gheaţă. 

— Dacă vrei, răspunse el. 

— Dar Fox, şefule? întrebă James. 

— N-aş crede. Femeile nu le au pe-astea cu violenţa. Nu-i aşa, Foxy? 

Nu-i răspunse. 

— Vezi de amigdale, îi mai spuse James, în timp ce Fox îl urma pe 
Marenko afară din cameră. 


Se opri pe treapta din faţă, dârdâind în frigul zorilor. Marenko stătea de 
vorbă cu Hallerton. Termină de discutat, ridică privirea spre ea, apoi porni 
înapoi pe alee. 

— N-am ştiut că DeBruin fusese pus în libertate, spuse ea. 

— A declarat recurs şi i s-a acordat o scutire de executare a pedepsei, 
pentru că maică-sa era bolnavă. În casă nu mai era nimeni care să aibă grijă 
de ea, a spus avocatul. Judecătorul de apel a înghițit-o. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Săptămâna trecută. Tot voiam să-ți spun. 

Îşi supse măselele cu limba. 

— Ştiu la ce te gândeşti. 

— La ce mă gândesc? 

— Bănuieşti că s-ar putea s-o fi făcut un polițist. 


Fox îşi ridică gulerul, împotriva vântului cu stropi de ploaie. 

— Zi odată. 

— Ce să zic, şefu'? 

— Ce-am făcut eu aseară, între... Se uită la ceas. 

— ... unşpe şi douăşpe jumate? 

— Dumneavoastră conduceţi ancheta, şefule. Nu eu. 

— Eram acasă în pat şi dormeam, răspunse tot el, neluând-o în seamă. ŞI, 
nu, nu era cu mine nimeni care s-o poată confirma. 

Nu-l putea privi. Era tocmai lucrul la care se gândea. 

— Dar tu, Fox? 

— Şefu'? 

— Tu ce făceai aseară? 

— Citeam o carte, în pat. 

— Şi aveai pe cineva cu tine care să poată s-o confirme? 

Când Fox nu-i răspunse, continuă: 

— Poftim. Suntem chit. 

Fox îşi muşcă buzele. 

— Nu-ţi face griji, Fox. Nu există nici o şansă ca Radford să ne permită să 
rezolvăm noi cazul ăsta. E un potențial coşmar, pentru toți. El e negru, noi 
suntem albi. A lăsat în fotoliul rulant un ofițer de poliție, ginerele meu. Va 
trebui să repartizeze altă echipă. 

— Aţi spus odată, în faţa noastră a tuturor, că ați vrea să-l vedeți mort. 

— La fel am spus şi despre tine, Foxy. 

Marenko se întoarse. 

— Isuse, cât mai vreau o țigară, murmură el, pornind spre maşină. 

Fox rămase tremurând în ploaie şi închise ochii. „Dumnezeule. Ce 
porcărie.” 
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Radford se rezemă de spătar, privindu-i peste ochelarii de citit pe care-i 
purta legați cu un lanţ petrecut în jurul gâtului. Era un urs de om, în vârstă 
de aproape cincizeci de ani, cu barbă căruntă şi deasă, care-i amintea lui 
Fox de amiralu din vechile filme britanice alb-negru din anii 1950. Micile 
lentile în formă de semilună păreau un anacronism. 

Dosarul lui Michael DeBruin stătea deschis pe biroul lui. Deocamdată, 
nu conţinea decât rapoartele inițiale de la medicul legist şi declarațiile 
martorilor din vecini, dactilografiate în grabă de W.P.C. Stacey dimineaţă, la 
prima oră. Înapoia capului său, Londra dispăruse în ceața cenuşie a 
dimineţii de noiembrie. Stropi de ploaie se prelingeau sclipitori pe geam, 
reflectând lumina tuburilor de neon. 

— Acest Michael DeBruin a fost judecat pentru tentativă de asasinat 
asupra comisarului O"Neill? 

Marenko dădu din cap. Tăcerea deveni înghețată. 

— Avea mulți duşmani, domnule, spuse Fox. Se credea un tip dur. Are mai 
multe antecedente penale pentru violenţe. 

— Acum două luni, a fost achitat pentru tentativa de omor la adresa unui 
polițist. Un caz foarte mediatizat. 

Marenko ridică iarăşi din umeri. 

— Aveţi vreun suspect, în etapa asta? 

— A fost noaptea focurilor de tabără. Majoritatea oamenilor declară că au 
crezut că pocneau artificiile. Nimeni nu pare să fi văzut nimic. Locuinţa lui 
DeBruin e plasată cu spatele spre King's Cross. Presupunem că asasinul a 
intrat şi a ieşit peste gardul din dos, pe taluz. Aşteptăm expertiza balistică. 
S-ar putea să fi fost o crimă comandată. 

Fox îi chestionase personal pe cei doi comisari care răspunseseră la apel. 
Afirmațiile lor erau confirmate de cei doi infirmieri, Jerry Seinfeld şi 
colegul său. Victima nu făcuse nici o declaraţie în ultimele clipe de viaţă, 
susțineau, şi nici ei nu se aşteptaseră la vreuna. În urma examenului 
medical, îl înscriseseră într-o categorie clinică neoficială, pe care ei o 
numeau D.B.N.Y. Deceased But Not Yet". Se afla aproape în moarte 


cerebrală, spuneau, din momentul când glonţul îi intrase în craniu. Dacă nu 
chiar dinainte. 

Reperaseră deja sursa telefonului anonim. Fusese dat de prietena lui 
DeBruin. Aceasta era abia o elevă şi, la început, refuzase să recunoască 
faptul că în noaptea aceea fusese acasă la DeBruin, întrucât părinții o 
credeau în camera ei, adormită. Se părea că escapadele sale nocturne cu 
DeBruin constituiau un punct regulat din programul vieţii ei secrete şi, 
probabil, i se făcea dor de el după doar câteva minute de când se 
despărțeau. 

Fox o interogase aproape o oră, la secţia de poliție din Kentish Town. 
Avea paisprezece ani şi tremura, pierdută complet cu firea de când îşi 
văzuse iubitul cel dur cu sângele şi creierii împrăştiați pe un poster cu 
Shaquille O"Neal. Prezenţa tatălui ei furios în aceeaşi cameră, supraveghind 
interogatoriul, o făcea să fie neobişnuit de cooperantă. Fără îndoială, 
bărbatul abia aştepta s-o ducă acasă, în sânul familiei, unde putea s-o ia la 
rost cu cureaua. 

În ceea ce privea Produsul Intern Brut, Michael DeBruin nu avea nici un 
loc de muncă; neoficial, toată lumea ştia că scotea profituri semnificative 
din propria industrie casnică, făcând trafic cu substanţe ilegale. Nu era o 
profesiune care să garanteze întotdeauna longevitatea. „O fi supărat un 
furnizor”, specula Fox, „poate i-au intrat în cap idei mai presus de poziția 
lui umilă şi a încercat să ocupe cu forţa teritoriul altcuiva, încurcându-se cu 
oameni mai deştepţi şi mai duri decât ar fi putut ajunge el vreodată, încă un 
Elmore Crawford.” 

Sau, poate, DeBruin cel notoriu de violent intrase în conflict cu cineva 
care se hotărâse să egaleze pentru totdeauna scorul, Terry Richardson şi fiul 
lui, de exemplu. 

Fox spera ca în acel caz să se opereze o arestare rapidă, înainte de a se 
formula prea multe întrebări despre trecutul recent al lui DeBruin. Îşi 
spunea că asasinul nu trebuia să aibă legătură cu cazul O'Neill. 

Radford se răsuci cu scaunul pivotant, privind spre orizontul Londrei, 
acel oraş umed şi anonim unde oamenii puteau fi împuşcaţi în dormitor, fără 
ca nici unui vecin să 1 se trezească bănuielile. 

— Îi retrag echipei dumitale investigația, îi spuse el lui Marenko. 

— Am înţeles, şefule. 

— Dar motivele mi le înţelegi? 

— Într-un fel, chiar le-am anticipat, domnule. 


Radford se întoarse încet cu faţa spre el, iar glasul i se îmblânzi. El şi 
Marenko se cunoşteau de multă vreme. 

— Nu te suspectez de nimic, Frank. Atâta numai că aşa dă impresia. 

Chipul lui Marenko rămase inexpresiv. 

— Cred că aşa e. 

— Şi mai există şi aspectul rasial. De-asta vreau să apelez la Venables. 

Ironia situaţiei aproape că o făcu pe Fox să zâmbească. 

Mama lui Venables era jamaicană, iar tatăl lui fusese diplomat. Se 
născuse în Kensington, urmase cursurile universitare şi vorbea engleza mai 
corect decât majoritatea colegilor săi anglo-saxon. De fapt, îşi spuse ea, 
nici măcar nu era prea negru. Se situa mai departe de alde Michael 
DeBruin-ii acestei lumi decât oamenii ca Marenko şi James, care cel puţin 
înțelegeau limbajul străzii. Dar Venables era disponibil, nu avusese nici o 
legătură cu cazul O”Neill şi era de culoare. Scurt. 

Convorbirea luase sfârşit. Fox se ridică. Marenko rămase aşezat. 

— Ne vedem jos, îi spuse el. 

Fox arcul o sprânceană. Acum ce mai era? 

— Avem ceva de discutat între patru ochi. 

Avu o senzaţie uleioasă, de greață, în stomac. „Asta e”, îşi spuse. „Vrea 
să mă dea afară din echipă. De mult se anunţa.” Privi spre Radford. 

— Îți mulțumesc, inspectore, spuse acesta. 

Fox ieşi, închizând încet uşa în urma ei. 
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— De ce nu mi-aţi spus? strigă ea peste vacarmul boxelor de la tonomatul 
cu CD-uri din colț. King's Head se ducea rapid de râpă. Nu mai puteai găsi 
în Londra o bodegă civilizată, fără una din drăcoveniile astea. N-aveau să 
fie mulțumiți până nu transformau toate berăriile vechi din oraş în saloane 
de jocuri electronice. 

— Ce să-ți spun, Fox? 

— Că v-aţi cerut transferul. 

— Nu te priveşte. 

— În tot acest ultim an am cooperat strâns. Aţi fost... 

Era cumva „mentorul meu” o expresie prea pompoasă, se întrebă ea, 
semnifica oare o intimitate şi o implicare pe care Marenko nu le simţea? 
Lăsă gândul neterminat, neexprimat. 

— Asta nu are nici o importanţă pentru dumneavoastră? 

— Am lucrat la multe cazuri cu mulți oameni. Nu sunt ca voi, femeile. Eu 
nu trebuie să mă aşez şi să-mi descarc sufletul la o cafea, din cinci în cinci 
minute. 

Stătea aşezat în faţa ei, ca un Buddha mustăcios, cu faţa cărnoasă 
imobilă, lansându-şi filosofia misogină din colţul barului, ca întotdeauna, cu 
un Guinness şi un whiskey dublu lângă cotul drept. Scoase un pachet de 
țigări din cotloanele adânci ale sacoului şi-şi aprinse una. 

— Parcă vă lăsaserăţi. 

— Aiurea-n tramvai. M-am lăsat de patru ori în patru ani. Orice om trebuie 
să ştie când e învins. Cel puţin, dacă mor din cauza ăstora, voi şti cine mi-a 
făcut-o. N-o să mai fie un mister nerezolvat. 

Fox clătină din cap. O ademenea intenționat, şi o ştia. Şi, mai rău, nu 
putea să nu muşte momeala. 

— Ce-a spus Radford? 

— A încercat să-mi schimbe gândul. 

— ŞI? 

— Treaba mea, Fox, dar dacă tot ai întrebat, află că mi-e pân-aici. Vreau 
un program cu ore mai regulate. Ştii cum e. Primele cinci crime cu care ai 


de-a face, le bifezi, bun, se mai întâmplă. Simţi că începe să-ţi circule 
adrenalina. Este mai mişto ca sexul, nu? 

ÎI privi lung. Nu, se înşela, pentru ea nu era deloc așa. 

— E din cauza cazului DeBruin? 

Marenko făcu o mutră: 

— Dă-l în mă-sa pe DeBruin, dacă-mi scuzi franțuzeasca. Nu vreau decât 
să schimb ritmul. Am lucrat mult timp în Hendon Road. 

Îşi goli paharul. 

— Cândva, îmi plăcea să fiu polițist. Dar, în ultima vreme, m-am săturat să 
mă tot uit la trupuri mutilate şi victime de violuri. Mi-e greață să bag la 
răcoare toate gunoaiele pe care le adunăm de pe stradă, pentru ca un tembel 
cu costum fandosit şi licenţă în drept să le dea drumul din nou. Mi s-a acrit 
să mă tot reguleze sistemul, să-mi râdă-n nas Patrick Capper-ii de pe lumea 
asta, să-l văd pe Michael DeBruin cum scapă basma curată la Old Bailey. Ai 
avut dreptate, Fox. Nu trebuia să provoc moartea Florei Ellis pentru un jeg 
ca Elmore Crawford. De-asta nu mai vreau să ştiu de toate porcăriile astea. 

— Flora Ellis era martoră a unei crime. Ce altceva aţi fi putut face? 

— Ştii, cei din Yardie au compus o poezioară, replică Marenko. „Copoii n- 
au bang-bang, legea n-are ştreang, bagă-i la răcoare, tot în cot îi doare.” Ştii 
ce înseamnă? înseamnă că e mai bine să fii criminal aici, decât în State. Nu 
avem pistoale, nici pedeapsă cu moartea, iar condamnările la închisoare 
sunt mai scurte. Marea reformă a Justiţiei britanice, nu-i aşa? 

— Dar Brigada Antidrog? 

Marenko se strâmbă. 

— Drogurile nu mă deranjează cu nimic. Traficanţi, consumatori. După 
legea mea, şi-unii şi-alții-s nişte javre. Și-atunci, cui îi pasă, mm? Toată 
lumea ştie că prohibiţia e o glumă. Să faci ordine în traficul de droguri e ca 
şi cum ai încerca să-ndeşi o caracatiță într-o plasă de cumpărături, dar cel 
puţin ştii din capul locului că n-are nici un rost. Nu-i ca-n blestemăţia asta 
de-aici. M-am săturat. Mi-e scârbă să tot încerc să sprijin legea. De-o 
vreme-ncoace, legea nu mai are nimic cu justiţia. Îşi râde de noi, Fox, 
lichele ca alde Capper şi Omul de Zahăr. Şi DeBruin, până i-a şters careva 
zâmbetul de pe buze. 

— Legea există ca să-i apere şi pe nevinovaţi, şi pe vinovaţi. 

— Ei bine, face o treabă bună de futu-i mă-sa cu apărarea vinovaţilor. De 
ceilalți, însă, nu ştiu. Dacă-l înfundăm pe cine nu trebuie, se zice că e o 
eroare judiciară. Dar dacă un bandit scapă când e vinovat, asta nu se 


cheamă niciodată eroare judiciară. Şi exact aşa ni se întâmplă, mult mai des 
decât să băgăm la apă un nevinovat. 

Îşi termină Guinness-ul. 

— E rândul tău. 

Fox stătea nesigură pe picioare. Nu-i era uşor să țină pasul cu Frank 
Marenko, pahar după pahar. În pofida conversaţiei înverşunate, după- 
amiaza dobândise o nuanţă mai trandafirie, iar în bar domnea o atmosferă 
mai caldă, mai plăcută. Semn periculos, când un local din Londra începea 
să pară o a doua reşedinţă. Dar făcu un semn cu capul către Henry, iar pe 
tejgheaua lustruită apărură încă un Guinness şi un gin tonic. 

— Uite, ia-l pe Capper, de pildă, continuă Marenko, ambalat. Ştim că i-a 
făcut de petrecanie lui Elmore Crawford, ştim că a ras-o şi pe Flora Ellis. O 
ştim noi, o ştie şi el, o ştie şi avocata, tot împuțitul de nord al Londrei o ştie. 
Şi totuşi, trebuie să ne prefacem că habar n-avem. Asta-i diferenţa, nu? Le 
citim drepturile, le acordăm prezumția de nevinovăție, oricare cetăţean e 
nevinovat până la proba contrarie, şi toate rahaturile astea. Iar ei ne râd în 
nas. Îţi închipui că toată povestea nu-i decât o nenorocită de glumă. Fiindcă 
ei trăiesc în lumea tridimensională, dură, reală. Nu se ţin de jocuri cu 
cuvinte. Dacă i te pui de-a curmezişul lui Patrick Capper, nu mai scapi 
căcățişuri de chichiţe tehnice. Ăsta nu se-ntreabă dacă ai alibi, sau dacă poți 
fi reabilitat, ori dacă nu cumva te-a confundat cu altcineva, sau dacă ceea ce 
i s-a spus despre tine poate fi admis sau nu în instanţă. ÎI superi o dată, şi te- 
a-mpuşcat ca pe-un câine. Într-un fel, trebuie chiar să-i admiri. Ei, cel puţin, 
au o concepţie asupra justiţiei. Te iei de ei, se iau de tine. Pe-asta n-ai s-o 
găseşti în nici un tratat de drept, dar cel puţin e o limbă pe care-o înţelege 
toată lumea. Iar justiția e importantă, Fox. Nu poate aduce pe nimeni înapoi 
printre cei vii, nu uşurează durerea, dar, dacă oamenii ştiu că li se face 
dreptate, măcar îşi pot trăi viața mai departe. 

Îşi termină monologul şi trânti halba de Guinness pe bar. Fox ştiu că 
urma să vorbească despre Tom O"Neill. 

— Henry, strigă el, dă-mi un whiskey. Unul dublu. 

— ŞI ce-aveţi de gând să faceţi, şefu'? Să staţi aici şi să vă-mbătaţi? 

— Ai tu vreo idee mai bună? 

— Păi, oricum nu va face să vă treacă nici una din durerile astea de cap. 

— Nu mă lua de sus. Făceam meseria asta pe vremea când tu încă-ţi mai 
udai budigăii la grădiniță. 


Ajunsese dincolo de beţie. Devenea volatil şi brutal. Fox se ridică să 
plece. 

— Ai auzit de Venables? Se pare că are un prim suspect pentru asasinarea 
lui DeBruin. 

Pe chip 1 se ivise o expresie ca şi cum ar fi vrut s-o zădărască. 

— Ne vedem mâine, şefu'. 

— Nu-i polițist. Credeam că-ţi pare bine să auzi. 

— Cred că tuturor ne pare bine. 

— Pe mine mă bănuiai, curvo. 

Fox îşi simţi sângele scurgându-se din faţă. Se aplecă spre el: 

— Am înghițit eu multe căcaturi de la matale, domnule detectiv şef 
inspector, dar nu-ţi permit să mă faci curvă. 

— Atunci, cară-te-n pizda mă-tii. 

Nu se aşteptase să-l lovească. Nu era o lovitură puternică. Fox nici nu 
urmărise asta. Să fi ştiut numai Marenko, putea să-l lase lat pe spate, cu 
laringele strivit şi testiculele tocate ca pentru hamburgeri. În schimb, îl 
pocnise cu pumnul drept, repezindu-l scurt de la şold, pentru a-i smuci 
capul pe spate. Marenko fu gata să cadă înapoi de pe taburetul de bar, însă 
Fox îl ținea de rever cu cealaltă mână. Fusese o mişcare scurtă şi agilă, 
executată fără avertisment sau tapaj, şi nu atrase atenția nici unui client, 
până când lui Marenko începu să-i curgă sânge din nas. 

— Îmi puteţi semna demisia mâine dimineaţă, spuse ea. 

Marenko o privi cu ochii holbaţi, apoi bâjbâi prin buzunar după o batistă. 
Şi-o ridică la nas, uimit. Sânge, pentru numele lui Dumnezeu. 

— N-o să fie nevoie, Fox. Cred că m-am împiedicat de colţul covorului și- 
am căzut. Şi-n plus, săptămâna viitoare pe vremea asta nici n-am să-ți mai 
fiu şef. 

Toţi cei din bar o urmăriră cu privirea în timp ce ieşea. Henry puse un 
whiskey, cu respect, pe capătul tejghelei. 

— Eşti bine, Frank? 

Marenko confirmă, ţinându-şi strâns batista la nas, în timp ce-şi dădea 
capul pe spate şi bea puţin whiskey. Arătă spre uşă, unde dispărea umbra lui 
Fox. 

— Sindromul N.F., spuse el şi câțiva râseră, în timp ce Henry dădea din 
cap cu compasiune şi înţelegere. 


Marenko avusese dreptate, nu era un polițist. 


Se numea Andy Murray, zis şi Grasu. Era prieten cu Michael DeBruin şi 
fusese interogat cu titlu de rutină, la începuturile anchetei. Raportul 
criminalistic despre nişte particule metalice albastre găsite în dormitorul lui 
DeBruin îl pusese pe Venables pe pista casei dărăpănate de lângă Balls 
Pond Road. 

Murray îşi abandonase slujba de instalator-reparator, iar comisarul 
detectiv care-l chestionase îşi amintea că avea curtea din față plină cu 
materiale de construcții, un mixer pentru ciment, grămezi de cherestea, 
nisip şi, ce coincidență, metal albastru. 

Reveniseră şi luaseră un eşantion. Laboratorul criminalistic din Lambeth 
confirmase că se potrivea cu materialul pe care-l găsiseră la locul crimei. 
Pentru Venables, atât era de ajuns ca să obțină mandatul de percheziţie. A 
doua zi, revenind la domiciliu, echipa găsise în curtea din spate, împachetaţi 
în celofan şi ascunşi sub altă stivă de scânduri, o pereche de adidaşi 
AirJordan şi un pistol semiautomat Glock 17 L de nouă milimetri, cu 
amortizor artizanal. 

Mulajul unei urme de pas găsită în grădina casei lui DeBruin 
corespundea perfect cu talpa unuia dintre pantofi, iar expertizele balistice au 
asociat incontestabil glonţul extras din creierul lui DeBruin cu ghiventele 
din ţeava pistolului Glock. 

La patru zile după asasinarea lui Michael DeBruin, Andy „Grasu” 
Murray, continuând să-şi declare sus şi tare nevinovăția, era inculpat pentru 
omucidere cu premeditare. 


Capitolul 58 


În Regent Street, luminile erau aprinse, iar renii şi îngerii se zbenguiau în 
vitrinele de la Selfridges. Dimineaţa, pe acoperişuri şi în parcuri era 
chiciură, iar stejarii şi fagii din Green Park nu mai aveau frunze. Prin aer 
pluteau aromele calde de castane coapte, dinspre tarabele înşirate pe Oxford 
Street. 

Venables preluase funcția de D.C.I. în locul lui Marenko. Fox îl găsea ca 
pe o versiune mai costelivă a lui Clive Lloyd, cu ochelarii groşi, mustaţa 
perie şi părul sârmos înspicat cu argintiu. Avea o reputație bună de 
anchetator, dar se vorbea că nu-l caracteriza nici stilul neformalist al lui 
Marenko, nici umorul gros şi macabru al acestuia. 

Era Crăciunul, perioadă de bunăvoință pentru toți oamenii. Mă rog, nu şi 
în nordul Londrei şi nu de acel Crăciun. Doi bărbaţi fuseseră împuşcaţi într- 
o cârciumă din Kilburn, pentru o datorie la droguri, iar o femeie fusese 
găsită moartă, cu capul zdrobit, într-un azil din Barnet. Pe parcursul unei 
perioade de douăzeci şi patru de ore, avusese loc o înjunghiere în King's 
Cross şi două accidente rutiere separate în Camden Town şi Belsize Park, 
soldate cu cinci victime. Cadavrele începeau să se adune în haznaua 
Groparului. În curând, spunea James, aveau să le grămădească şi în parking, 
rezemate de pereți ca nişte scânduri. 

Profetice cuvinte. Peste doar trei zile, urma să se dezlănțuie iadul pe 
pământ. 
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Au găsit trupul lui Capper în camera de la etaj a unei mici cârciumi de 
lângă Essex Road, în King George. Intrase în local singur, pentru a încheia 
nişte afaceri, lăsându-și haidamacii afară în maşină. Peste două ore, văzând 
că nu mai venea, unul dintre ei a intrat să-l caute. L-a găsit căzut pe spate, 
cu privirea spre tavanul de plastic lăsat în jos al unei magazii vechi. Avea 
două găuri de glonţ în frunte şi încă două în cămaşa de mătase cu eticheta 
creatorului de modă, de o sută cincizeci de lire sterline. 

La vremea când sosi Fox, cu James şi Venables, echipele de reporteri 
forfoteau prin jurul cordonului poliţiei, filmând şi fotografiind pe oricine 
intra şi ieşea. Fox văzu furgonul mortuar şi Jaguar-ul lui Graveney printre 
autovehiculele poliției. Venables le arătă agenților legitimaţia şi trecură. 

Patrick Capper zăcea cu faţa în sus, într-o cameră umedă şi deprimantă 
de la etajul întâi, cu creierii, cât mai rămăsese din ei, decorând tapetul pe o 
înălțime de un metru deasupra capului. Stătea pe jumătate răsucit, cu braţul 
şi piciorul drept în unghiuri anormale. În cameră domnea o duhoare 
sufocantă. În momentul morţii Capper îşi pierduse controlul asupra rectului 
ŞI vezicii. Aşa se întâmpla întotdeauna cu victimele asasinatelor prin 
împuşcare. Un fost mercenar S.A.S. îi mărturisise odată lui Fox că aşa afla 
dacă un om era cu adevărat mort. Nu-i lua pulsul, ci doar mirosea aerul. 

— Doamnă, întrebă James, ăla de-acolo, pe perete, este creierul lui? 

— Nu ştiu, T.J. 

— Fiindcă, înţelegeţi, nu mă aşteptam să aibă aşa de mult. 

Mai întâi Crawford, îşi spunea Fox, apoi Flora Ellis, DeBruin, iar acum 
Capper. Echipa lor avusese de-a face cu patru asasinate prin împuşcare în 
cincisprezece luni. La New York, n-ar fi însemnat mult, dar pentru o 
A.M.L.T. din nordul Londrei era un număr impresionant. Existase o vreme 
când orice crimă prin împuşcare apărea automat pe prima pagină a ziarelor. 

Capper căzuse răstignit pe mocheta roasă, cu o băltoacă de sânge închis, 
coagulat, împrejurul capului. James şi Venables se mulțumiră să observe 
scena din uşă. Fox îşi puse papucii albi şi păşi cu grijă în cameră. 

— Vai, sărmanul Patrick, îl auzi ea pe James citând. L-am cunoscut bine. 
A fost un bou, Horatio. 


Fox studie peretele, notând în carnet pata de sânge, cu traiectoria 
gloanțelor dedusă după dâra de sânge şi materie cerebrală. Forma stropiturii 
sugera că victima stătuse în picioare, când agresorul trăsese primul foc. 
Stropu nu erau perfect simetrici, ci se orientau puţin ascendent, în direcție 
opusă trupului. Asasinul stătuse jos, probabil în fotoliul de lângă fereastră. 
Criminaliştii aveau să-şi formeze o impresie mai clară. 

Pnivi trupul neînsuflețit. Fără obişnuita sa poziție ţanţoşă, era aproape de 
nerecunoscut. O parte din coada-de-cal îi lipsea. Presupuse că experții 
aveau să-i găsească rămăşiţele împrăştiate pe tapet. 

Una dintre rănile de intrare, în partea din față a capului, era înconjurată 
de reziduuri negre, indicând că se trăsese de aproape. Judecând după 
mizeria de pe mochetă şi pereţi, rănile de ieşire din partea posterioară a 
capului erau enorme. Mai existau încă două răni, în mijlocul pieptului. 
Probabil gloanțele fuseseră trase după moartea lui Capper. Treabă de 
profesionist la fel ca în cazul Florei Ellis. 

Legendele lumii interlope spuneau că Pat Capper se născuse într-o 
cameră de deasupra unui bar. Drumul lung şi întortocheat al vieții sale îl 
adusese înapoi, pentru ultimul act. 

Tehnicienii criminalişti aplicau praf pentru amprente, căutând probe pe 
covor. Capper rămânea aproape neluat în seamă, redus virtualmente la un 
personaj episodic al dramei. Graveney îşi terminase examinarea cadavrului 
şi-şi scotea mănuşile. Îi văzu pe Venables şi Fox şi dădu din cap în semn de 
salut. 

— Aia de-acolo ce e? întrebă Venables. 

După plecarea lui Marenko, accentul său moale şi tărăgănat îl făcea să 
sune ca un prezentator de ştiri la BBC. 

— Servieta lui, răspunse Graveney. 

— A deschis-o cineva? 

— Sunt bani înăuntru, îi spuse un criminalist. 

— Câţi? 

— Nu i-am numărat. Dar conţine teancuri de zece şi cinci, legate cu 
elasticuri. Câteva mii în total, aş spune. 

Venables îşi frecă fruntea care se încreţise în riduri mari, cu aparența 
cauciucului. 

— Două plăgi împuşcate la cap, continuă Graveney. Şi încă două, în piept. 
Nici o altă rană sau leziune evidentă. Asasinat comandat, după cum arată, 


dar asta vă rămâne vouă să hotărâți. Îl vom duce la laborator şi-i facem 
examenul post-mortem normal. 

— Ora morții? 

— Acum trei ore. 

Venables clătină din cap, cu uimire. 

— De ce a intrat aici cu o servietă plină de bani şi şi-a lăsat gorilele afară? 
Şi de ce asasinul n-a luat banii? 

— Am eu o teorie, spuse Fox. 

Venables părea iritat că retorica lui era întreruptă de un subordonat, ba pe 
deasupra un subordonat de sex feminin. 

— Poate a venit aici ca să facă o plată despre care nu voia să ştie nimeni, 
nici chiar oamenii lui. Capper era paranoid. De exemplu, putea să fi venit 
pentru a încheia un contract. Se poate să fi fost o întâlnire regulată. Localul 
e al lui. 

— Al lui? 

— Da, domnule. Îl cunosc pe domnul Capper din cadrul unei anchete 
anterioare. 

— Înţeleg, se încruntă Venables. 

— După poziția trupului, aş presupune că a fost împuşcat în timp ce intra 
pe uşă. Prin urmare, fie asasinul avea deja cheia camerei, fie aceasta nici 
măcar nu fusese încuiată. Rămâne de presupus că Pat Capper venise la o 
întâlnire cu cineva, probabil chiar cu ucigaşul. 

Venables analiză ipoteza. 

— Dar atunci, de ce asasinul n-a luat banii? De ce a plecat, lăsând neatinsă 
o servietă cu câteva mii de lire sterline? 

— la uitaţi-vă aici, îi întrerupse Graveney. 

Ocoliră conţinutul capului lui Capper. Cineva scrisese cu sânge, pe 
perete, după uşă: JUSTIŢIE. 

Cei trei detectivi priviră mult timp inscripţia cu cea mai mare uimire. Un 
atentat profesionist cu componentă emoțională. Nu avea sens, nici un sens 
nu avea. 

— Poate ar fi bine să dezlipim tapetul şi să-l trimitem la analiza 
grafologică, spuse Fox. 

Venables îi aruncă o privire care o înştiința că umorul ei nu era apreciat 
favorabil. Apoi, se întoarse şi ieşi din cameră. 

— O, Christoase, exclamă el, privind în jos. Găsise o bucată din coada lui 
Pat Capper. I se lipise de talpa pantofului. 


— Dumnezeule, aveți grijă, exclamă un criminalist. Aia-i probă materială. 
Venables îi aruncă o privire acră şi plecă. 


Cei doi malaci ai lui Capper erau în bar, tolăniţi pe două scaune de lemn 
curbat, cu picioarele răscrăcărate. Erau supravegheați într-o tăcere rece de 
doi comisari în uniformă şi un sergent. Pe lângă aceştia, singurul cetăţean 
londonez cinstit prezent în momentul acela era cârciumarul. Stătea pe un 
taburet, în spatele barului, cu bărbia rezemată în mâini, părând cât pe ce să-l 
fure somnul. Probabil avea o viaţă interesantă, îşi spuse Fox. Patronul 
localului tocmai fusese lichidat la etaj, iar el nu era în stare să-şi țină ochii 
deschişi. Cunoaştem, tăticu”, poveste veche. 

Barul mirosea a hamei vechi şi a fum de tutun. Avea lambriuri de lemn 
închis la culoare, ferestre cu geamuri mate şi o mochetă tocată. Nehpsitul 
poker mecanic, lângă uşă. 

Haidamacii lui Capper erau dichisiţi ca de obicei. Purtau costume croite 
pe comandă şi cămăşi albe fără guler, proaspăt călcate, iar la mâini aveau 
ceasuri Rolex de aur. Plătiţi peste măsură, aproape cu siguranţă; Pat Capper 
ar fi putut s-o confirme. Fox şi-i amintea de pe vremea ultimei vizite la 
„The Pieman”, în ziua când ea şi Marenko îl interogaseră pe Capper după 
asasinarea Florei Ellis. Îi poreclise în sinea ei Frumoasa şi Bestia; lunganul, 
cel mai tânăr dintre ei, cu părul său oxigenat tepos, îmbrăcat impecabil, 
arăta ca un comerciant cu obiecte de artă; tovarăşul său era chel, cu fălci 
nebărbierite, clădit ca un frigider cu cap. 

— Domnilor, începu Venables. 

Se holbară la el ca şi cum ar fi fost o murdărie găsită pe călcâiul 
pantofilor lor de piele italiană. 

— Ura, băieţi, îi salută Fox. 

Sergentul în uniformă ridică privirea spre Venables: 

— Erau înarmați, domnule. 

Venables dădu din cap, apoi reveni spre cei doi. 

— Fi, şi oare de ce ar avea nevoie de arme de foc doi gentlemeni cu 
înfăţişare respectabilă, ca dumneavoastră? 

— Suntem braconieri, răspunse cheliosul, iar Fox strânse din buze, pentru 
a-şi stăpâni zâmbetul. Criminal din ziua de azi. Ce glumeţi! 

Venables se aşeză pe un taburet de la bar. 

— Deci. O zi de muncă neplăcută, domnilor. 

Priviri reci. 


— Ce s-a întâmplat? 

— Află. Mata eşti detectivu”. 

— Nu vreţi să ştiţi cine l-a lichidat pe şeful vostru? 

— N-avem nimic să-ţi zicem, curcane, replică tânărul. 

— Un om într-adevăr dur, comentă Fox. 

Cel tânăr stătea cu picioarele rezemate pe un scaun. I-l smulse, iar 
picioarele îi căzură pe podea. Fox şterse tăblia scaunului şi se aşeză. 

— Eraţi bodyguarzi lui Pat, aşa e? 

— Ce te priveşte? 

— N-aţi făcut o treabă prea grozavă. 

— Nu voia să... se răsti la ea tânărul, înainte de a apuca să se întrerupă. 
Chelul îi aruncase o privire prevenitoare. Domnul tânăr şi impetuos tăcu, 
rezemându-se de spătar, cu buzele strânse într-o linie subțire, furios că 
muşcase momeala. 

— Nu voia să ce? Nu voia să intrați cu el? Asta era să spui? se aplecă Fox 
înainte. Ei, şi de ce mă rog nu şi-ar fi luat Pat oamenii cu el? Fiindcă ştia cu 
cine avea întâlnire, nu? Se simțea în siguranță. De asemenea, urma să 
încheie nişte afaceri serioase şi întotdeauna îi plăcea să facă aşa ceva de 
unul singur, nu? Cu siguranţă, nu avea încredere că doi nenorociţi ca voi pot 
să-şi țină gura. Mai ales după ce s-a întâmplat cu Flora Ellis, este? Povestea 
aia a transpirat, aşa-1? 

Tare le-ar mai fi plăcut s-o omoare. Li se citea în ochi, o ură curată. 
Fiindcă ştiau că avea dreptate. Pat era creierul. Ei nu aveau decât muşchi şi, 
într-adevăr, nu-i câştigaseră încrederea. Da, Pat îi găsea nişte capsomani. Şi 
nu le convenea deloc. 

— Cu cine avea întâlnire aici? îi întrebă Venables, cu glasul său de crainic 
de la BBC. 

— N-avem nimic să le zicem jegurilor, declară cel tânăr. 

— Fiindcă nu ştiţi nimic, sublinie Fox. Nu erați decât două gorile de 
trozneală, este? 

Tânărul se repezi înainte în scaun. Nea urâtu îl opri cu o mână pe braţ. Ce 
banc. De parcă l-ar fi putut ţine în loc. De parcă avea atâta autoritate. 

Fox nu se clintise. 

— Ce temperament iute avem. O slăbiciune fatală, fiule. Hotarul îngust 
dintre a fi un om dur ca Pat şi un sonat perfect. Ar fi bine să nu uiţi. 

— Ajunge, Fox, o opri Venables. 


Fox îl privi încruntată. Ajunge. Tipii ăia erau ca două cărți deschise. 
Dacă-i dădea o jumătate de oră să-l momească pe tânăr, afla şi laptele pe 
care-l supsese. Indivizii care aveau atâtea de dovedit nu-şi puteau ține gura 
nici măcar când voiau. 

— Veţi fi acuzați amândoi de deţinere ilegală a unei arme de foc. 

Când nu răspunseră, Venables dădu din cap spre James, care stătea 
rezemat de bar, împreună cu Rankin. 

— Du-1 la secție. Consemnează-le declaraţiile. 

— Să vină avocatul, ceru cheliosul. 

— ÎL puteţi chema pe Perry Mason, dacă vreţi, replică Venables, 
delectându-se cu propriul umor. 

Fox îi privi plecând, cu regret. O dată ce ajungeau la secție, până şi durul 
avea să-şi pună lacăt la gură. Începea să-i fie dor de Marenko, lucru pe care 
cândva îl crezuse imposibil. 

Venables se apropie de cârciumar, care-l primi cu un rânjet larg, 
prefăcându-se că se trezea dintr-o reverie adâncă. Era un om masiv, cu 
constituţia unui boxer pus pe îngrăşat. Câţiva dinți îi lipseau, observă Fox, 
mai degrabă din vina dentistului decât dintr-a boxului, judecând după starea 
puţinului smalţ care-i mai rămăsese în gură. 

— Dumneata eşti barmanul? se răsti Venables. 

— Norm Jarvis, întinse individul o labă. 

Venables nu i-o luă în seamă. 

— Sunt detectiv şef inspector Venables, iar dumneaei este detectiv 
inspector Fox. Suntem însărcinaţi cu anchetarea crimei. 

— Nu-mi vine să cred, replică Norm. Toată lumea îl iubea pe bătrânul Pat. 
De ce să vrea careva să-i facă una ca asta? 

— E clar că nu-l cunoşteai prea bine, remarcă Fox. 

Zâmbetul individului se şterse. 

— Ştiu că putea fi un băiat cam al dracu”, da” ca şef era de treabă. A făcut 
el în tinereţe oarece treburi ce nu se cădea, da-n ultima vreme era literă de 
lege. 

— Te rog să nu-ţi baţi joc de noi, domnule Jarvis. Pat Capper era unul 
dintre cei mai mari traficanţi de droguri şi artizani ai violenţei din nordul 
Londrei. 

Venables îi aruncă încă o privire. Se vedea clar că nu-i aproba stilul de 
interogatoriu. 

— Ai auzit ceva în dimineaţa asta, domnule Jarvis? întrebă el. 


— Ca de pildă, o împuşcătură? 

— Da, confirmă iritat Venables. Ca o împuşcătură. 

Jarvis clătină din cap: 

— Nici pâs. 

— La ce oră a sosit aici domnul Capper? 

— Cam pe la vreo zece. A intrat, mi-a dat bună ziua şi a urcat sus. 

— În ce scop? 

— De un-să ştiu? E crâşma lui. 

— Dar trebuie să te fi întrebat ce treabă avea sus. 

Ochii lui Norm fulgerară de la stânga la dreapta, cum obişnuiesc unii 
oameni când vor să câştige timp de gândire. „Haide, Norm”, îl îndemnă Fox 
în sinea ei. „Cu siguranţă, ai avut timp să-ţi pui la punct povestea până 
acum. Nu pot să sufăr mincinoşii neatenţi.” 

— Ei, uneori face afaceri aici. Strict legale, bun-înţeles. Da-i place să 
lucreze discret. 

Fox ajunsese la capătul răbdării. 

— Foloseşte căcăstoarele alea de cămăruţe împuţite de sus pentru întâlniri 
legitime de afaceri? Asta vrei să credem? 

— Ce căcăstoare de cămăruţe împuţite? făcu Jarvis pe scandalizatul. 

— Fi, nu-i chiar un lux de cinci stele, nu? 

— Ăla-i birou” meu. 

— Ascultă, îl repezi Venables, noi nu suntem nici de la Forod, nici de la 
R.A.C. Prezintă-ne faptele şi atât. 

— Folosea biroul dumitale pentru multe... asemenea întâlniri legitime? se 
interesă Fox. 

Norm Jarvis dădu din cap: 

— Când şi când. 

— Cu cine se întâlnea? 

— Nu ştiu. Cum ziceam, era discret. 

— Dar, ca să ajungă în cameră, omul trebuie să fi trecut pe-aici, prin bar. 

— N-n, mai este şi o intrare prin dos. Putea să intre pe acolo. 

Fox clătină din cap: 

— Vrei să spui că intră şi ies oameni pe uşa din spate a cârciumi dumitale, 
la orice oră din zi şi din noapte, fără ca dumneata să ai habar? 

— Păi da” nu-i cârciuma mea. Era a lui Pat, de fapt. Eu ţin doar licenţa. 
Dumnezeu ştie acum ce-o să se-ntâmple. 


— Cât de des aveau loc asemenea întâlniri, domnule Jarvis? întrebă 
Venables. 

— V-am mai zis că nu ştiu. Erau treburile lui Pat. 

— Deci nu ai nici cea mai vagă idee cu cine se întâlnise domnul Capper 
sus? 

Norm clătină din cap, rânjind, aparent încântat că înţeleseseră. 

— Cum a intrat asasinul în biroul dumitale? 

— Nu ştiu. O fi avut o cheie. Era... 

— Ştiu, încheie Fox în locul lui. Era cârciuma lui Pat. 

— Mhm, zâmbi iarăşi Jarvis. 

„Face pe prostul”, îşi zise ea. Era la fel de prost ca Machiavelli. Nici în 
ruptul capului nu s-ar fi implicat ca martor în toată povestea, atâta lucru era 
clar. 

— Câte persoane erau în bar la ora crimei, domnule Jarvis? continuă Fox. 

— Păi, nu pot să fiu sigur, fiindcă nu ştiu când s-a-ntâmplat crima, nu? 

Fox îşi stăpâni furia. 

— Atunci, în dimineaţa asta. Câţi clienți au fost aici? 

— Ca la vreo duzină. Vin şi pleacă. 

— Ne poţi da numele lor? 

Norm ezită, apoi clătină din cap: 

— Toți erau noi. 

La asta, până şi Venables ridică privirea: 

— Într-o dimineaţă ploioasă de joi, în decembrie, ai o duzină de clienţi şi 
nu-l cunoşti nici măcar pe unul? Doar nu erau cu toţii turişti japonezi. 

— A, nu erau japonezi, confirmă Norm. Dacă erau japonezi, mă prindeam 
eu. Aia au ochii altfel. 

Lui Fox îi venea să se întindă peste bar ca să-l înşface de gât. Norm îşi 
şarja rolul de tolomac. 

— Cu siguranţă, la ora aia nu vin decât obişnuiţi ai localului. 

— În mod normal, da. Da-n dimineaţa asta... ridică el din umeri. Pe nici 
unu” nu-l cunoşteam. Curios, nu că da? 

— Foarte curios, fu Fox de acord. 

— Vom avea nevoie de o declaraţie, spuse Venables. Trebuie să vu cu noi 
la secție. 

— Mda, bine. Cred că Pat n-o să se supere dacă închid pentru câteva ore. 
În situaţia asta. 


— Nu, îi dădu dreptate Fox. Cred că nu va avea prea multe de comentat în 
situația asta. 
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Fox îl opri pe James când ieşi din Camera 4C a secției de poliție din 
Islington. 

— Ai luat declaraţiile? îl întrebă. 

— Aşa cum sunt. 

— Ce-au avut de spus? 

— Se declară ca fund şoferul şi asistentul personal al decedatului. Azi- 
dimineaţă, la orele 10:45, l-au dus cu maşina la King George. El le-a spus 
că avea de rezolvat nişte treburi, cerându-le să-l aştepte afară. N-au idee în 
ce-or fi putut consta treburile astea, nici nu susțin că ştiu cu cine avea 
întâlnire. Au aşteptat vreo două ore, după care unul dintre ei, cheliosul, a 
intrat şi l-a găsit în camera de la etaj, într-o stare vizibil foarte proastă. Fiind 
un cetăţean cu conştiinţă civică, a chemat imediat ajutor, la 999. Relatările 
amândurora se coroborează destul de bine. Au fost acuzaţi de posesiune 
ilegală a unei arme de foc. 

— Atâta tot? 

— Atâta tot. Mă rog, ştiam că n-aveam să primim cine ştie ce ajutor din 
partea lor. 

— Fără îndoială, vor dori s-o rezolve între ei. 

— Poate că într-adevăr nu ştiu cu cine avea întâlnire Capper azi-dimineaţă. 
Era paranoid de teamă să nu-l toarne cineva. 

O urmă pe culoar, spre automatul de cafea. 

— Semne bune anul are. 

— Ce vrei să spui? 

— DeBruin. Capper. Doi ticăloşi de marcă, băgaţi la congelator în ultimele 
şase săptămâni. Este un motiv de sărbătorire. 

Fox luă un pahar de polistiren şi îl umplu cu cafea. Apoi, încercă zahărul. 
Se terminase. Nu mai aproviziona nimeni aparatul ăla nenorocit? 

— De fapt, ideea unei sărbătoriri mi se pare foarte potrivită. Vrei să bem 
ceva diseară? 

— Cine mai vine? 

— Doar noi doi. 

— Nu te laşi niciodată, aşa-i? 


— Sunt un tip tenace. E una din fermecătoarele mele calități. 

— Singura. 

James luă o ciocolată fierbinte, cu două doze de lapte praf. Christoase, 
parc-ar fi băut noroi. 

— Tot te mai vezi cu dr. Moarte? o întrebă el. 

— Se numeşte Simon. 

— De el vorbeam. Ce are el şi eu n-am? 

— Faţă. Şarm. Bani. Sensibilitate. Inteligență. Umor. Să mai continui? 

— Am şi eu simţul umorului, protestă James. 

— Mhm. 

Sorbi din ciocolată, strâmbându-se. 

— N-o să iasă nimic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu. 

— Şi ştii de ce? 

— Oricum ai să-mi spui, aşa că de ce-mi mai ceri permisiunea? 

— Fiindcă nu e polițist. N-o să înţeleagă că pentru tine munca e pe primul 
plan. În viaţa lui n-o s-o înţeleagă. E medic. Crede că munca lui e pe primul 
plan. Aşa că, şi tu şi munca ta treceţi pe planul doi. Înţelegi ce vreau să zic? 

— Ţi-ai ratat vocația. Trebuia să te faci filozof. 

— Încă nu te-ai culcat cu el? încercă James să pară nepăsător, ca şi cum ar 
fi vorbit despre vreme. 

Fox îşi simţi obrajii înroşindu-se. Christoase, bărbaţii ăştia! Erau obsedați 
de sex. Încontinuu te pocneau cu el în cap. Era o armă. 

— Te priveşte cu ceva, T.J.? 

— Mda, bănuiam eu că aţi făcut-o. Mare greşeală. Acum, ai să suferi. 

— Şi ce te doare pe tine? Porţi un număr prea mic la prezervativ, sau se 
luau de tine ceilalți băieţi în şcoală? 

— Nu încerc decât să-ți elucidez problema. Toţi şi-au dat seama. 

— Ce şi-au dat seama? 

— De ce ţi-e greu să cucereşti bărbaţii. 

Fox îşi stăpânea nervii cu mare dificultate. 

— Mi-e greu să cuceresc bărbaţii fiindcă cei mai mulți sunt complet bătuţi 
în cap ca tine. 

James ridică din umeri: 

— Voiam doar să te ajut. 

— N-am nevoie, replică ea şi se îndepărtă. 
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Sala de Incidente era ticsită, cu o atmosferă plină de fum şi ceşti de cafea 
din polistiren împrăştiate peste tot. Honeywell şi Rankin compuseseră o 
colindă de Crăciun şi începuseră s-o cânte: 

Departe de Înger. morţii-abia încap, 
Pat Capper, săracu, a luat-o-n cap. 

Când intrară, Honeywell aruncă spre James ediţia de seară a ziarului. 

— Ai văzut asta, barosane? întrebă el. 

Capper apăruse pe prima pagină. Se vedea o fotografie neclară cu 
cadavrul dus pe targa din King George, iar un insert în colţul din dreapta-jos 
îl arăta participând la inaugurarea unui night-club din Soho, cu o anumită 
personalitate din lumea spectacolului, în urmă cu doar o lună. Titlul anunţa: 
BOSS AL LUMII INTERLOPE ASASINAT ÎNTR-O CÎRCIUMĂ 
LONDONEZĂ. 

— Ager titlu, comentă Fox. 

— Scurt şi la obiect, îi dădu James dreptate. 

Întoarse foaia. Pe pagina a treia erau tipărite alte amănunte despre crimă, 
lângă obligatoriul nud. James citi: 

— „Crima pare să facă parte dintr-o feudă a lumii interlope şi se zvoneşte 
că ar fi o răzbunare pentru împuşcarea gangsterului Elmore Crawford, din 
Yardie, în urmă cu un an şi trei luni, faptă pentru care Capper a fost acuzat, 
apoi eliberat. O martoră a Coroanei, în cazul respectiv, a fost găsită 
asasinată. Poliția nu a reuşit să pună pe nimeni sub acuzare în nici unul 
dintre aceste două cazuri, iar inspectorul superior însărcinat cu ancheta a 
fost de atunci transferat.” 

— Aiureala asta de unde-au mai scos-o? şuieră Honeywell. Şefu” şi-a cerut 
el însuşi transferul. Ăştia dau impresia că a fost zburat. 

— Eu nu apar pe nicăieri? se interesă Fox. 

— Numai dacă tu eşti asta de pe pagina trei, replică James. 

— Se menţionează că pe perete a fost mâzgălit cuvântul JUSTIȚIE, cu 
sângele lui Capper? 

James clătină din cap. 

— Atunci stăm bine. 


James aruncă ziarul la coş. 
— Alo, eu citeam, protestă Honeywell. 


Pe avizier erau prinse fotografule lui Capper, în mod excepțional nu din 
revistele de lux, pozând cu celebrități din lumea londoneză a spectacolului. 
În acele clişee şapte-pe-doisprezece alb-negru, Capper zăcea cu faţa în sus 
pe mocheta tocită a unei cârciumi din Islington, cu două răni de glonţ în cap 
şi altele două în piept. Fotografiile fuseseră făcute din diverse unghiuri ale 
camerei şi, în toate, conținutul craniului lui Capper ocupa un loc 
proeminent. 

Un glumeţ prinsese la avizier un bilet: „Dragă Moşule, Adu-mi dacă poţi 
un cap nou de Crăciun. Cu drag, Pat. P.S. Aş prefera unul cu coadă.” 

Mai erau afişate un plan topografic al localului şi o hartă cu străzile din 
zonă, mărită de câteva ori. 

Venables năvăli în cameră, cu o mutră enervată. 

— O.K., potoliți-vă! strigă el, iar în jur se lăsă tăcerea. Aţi citit cu toții 
ultimele ediţii, ştiţi ce se spune despre povestea asta. Că e începutul unui 
război între bande. Prostii de-ale ziariştilor. Aş vrea s-o rezolvăm cât mai 
repede şi să le-o băgăm în cur. 

Unii dintre oameni chiuiră la adresa expresiei necaracteristice pentru 
Venables. „Curajoase cuvinte”, îşi spuse Fox. „Dar, dacă e vorba de un 
atentat profesionist, vom avea nevoie de mai mult decât cuvintele. Avem 
nevoie şi de un dram de noroc.” 

Venables se aşeză. 

— Aţi văzut harta clădirii, la avizier. Credem că s-a întâmplat aşa: asasinul 
lui Capper a intrat în clădire pe uşa d-aici şi a urcat pe scara din spate, până 
la etajul întâi. Nu se vede nici o urmă de forţare a intrării, ceea ce înseamnă 
fie că uşa camerei era descuiată, fie că individul avea cheia. S-ar putea chiar 
ca însuşi decedatul să-i fi dat o cheie, întrucât avem toate motivele de a 
presupune că Patrick Capper îl cunoştea pe ucigaş. Credem că acesta l-a 
aşteptat pe Capper să sosească şi, de cum a intrat pe uşă, a scos un pistol cu 
surdină şi l-a împuşcat mortal. Încă mai aşteptăm raportul criminalistic, dar 
nu ard de nerăbdare. A fost o crimă premeditată. 

Venables porni prin cameră verificând mersul anchetei. Câţiva membri ai 
echipei fuseseră însărcinați cu investigațiile din uşă în uşă. Până acum, nu 
obținuseră nimic, spuneau ei. 


— Oricum n-o să ne vorbească nimeni, domnule, interveni James. Toţi au 
citit ziarele. Cine are chef să fie martor al unui schimb de focuri între 
bandiți, ca să păţească la fel ca Flora Ellis? 

— Barosanu” are dreptate, confirmă Honeywell. Asta-i o treabă de genul 
care se rezolvă privat. 

Venables căzu pe gânduri, bătându-se cu capătul pixului Parker în bărbie. 

— Uite ce facem. Vreau o listă cu asociaţii lui Capper şi una cu 
concurenţii. Îi vom ataca din plin, night-club-urile, barurile, cluburile de 
arte marţiale, toate localurile. Strângem şurubul. Îi înfundăm pentru 
încălcări ale regulilor de pază contra incendiilor, nereguli cu licenţele de 
vânzare a alcoolului, tot ce vă trece prin minte. Jucaţi ca la carte, dar aveţi 
grijă să le faceţi viaţa un infern. Îi vom urmări zi şi noapte şi-i vom amenda 
pentru cel mai mic gunoi aruncat pe jos, până obţinem informaţiile 
pertinente. E clar? 

Oamenii dădură din capete. Nu erau entuziasmați, dar ştiau că trebuia s-o 
facă. 

— Şi-acum, ce e cu acest Elmore Crawford? Sunt dezolat că trebuie s-o 
spun, dar s-ar putea ca ziarele să aibă dreptate. Este posibil să existe o 
legătură între cele două crime. Va trebui să vorbim cu familia lui, cu 
prietenii apropiaţi, cu asociaţii de afaceri, să aflăm ce făceau azi, între orele 
zece şi jumătate şi unsprezece. Honeywell, Rankin, răspundeţi de treaba 
asta. 

Cei doi detectivi schimbară o privire. Mamă, ce bucurie. 

— De asemenea, trebuie să ne interesăm de toți duşmanii personali pe care 
i-a putut avea Capper. Poate trăia cu nevasta cuiva. Trebuie să acoperim 
toate unghiurile posibile. Am întocmit o listă de sarcini. Am s-o pun la 
avizier. Toate învoirile în week-end se contramandează. Stăm pe capul 
cazului ăstuia până se rezolvă. 

Oamenii se ridicară în picioare, stingându-şi țigările şi începând să se 
îmbrace. Fox se aplecă spre el: 

— Domnule, nu cumva ne-a scăpat ceva? 

Expresia de pe chipul lui Venables era ca un tablou. 

— Da, Fox? 

— Inscripţia de pe perete. JUSTIŢIE. 

Acel detaliu anume fusese ascuns de cunoştinţa presei. 

— Ce-i cu ea? 

— Nu are sens, dacă a fost un omor între bande. Pare ceva personal. 


— De-asta abordăm perspectiva Elmore Crawford. 

Fox se întrebă de ce o fi fost Venables atât de agresiv. „Poate”, îşi spuse 
ea, „pentru că e la fel de nedumerit ca noi de detaliul ăsta discordant.” 

— De ce s-ar fi întâlnit Capper între patru ochi cu cineva din Yardies? ŞI- 
ar fi luat body-guarzii cu el. 

— Îţi mulțumesc, Fox. Am reținut ideea. Şi-acum, la treabă. Avem multe 
de făcut. 


Radford îi privea peste ochelarii săi cu rame de aur. 

— Aţi făcut vreun progres până acum? 

— Încă nu, domnule, răspunse Venables. Ţinem sub presiune firmele 
locale şi ne parvin tot felul de zvonuri. Încă mai credem că a fost un omor 
comandat. 

— Ce-aţi primit de la criminalistică? 

— Muniția a constat în gloanţe dum-dum de calibrul patruzeci şi cinci. 
Artizanale. Două dintre cele patru proiectile nu sunt mutilate prea rău, iar 
băieţii de la laboratorul balistic spun că le pot compara cu ghiventele unei 
arme, dacă o găsim. În cameră s-au mai găsit multe fire de păr şi fibre 
textile străine, poate prea multe. Nu se mai făcuse curat de o bună bucată de 
vreme. 

— Dar acea inscripţie scrisă pe perete? JUSTIŢIE. Ar proceda astfel un 
profesionist? Poate ar fi mai bine să ne concentrăm toate resursele asupra 
unei motivații personale de răzbunare. 

Venables tăcu. Fox privi spre tavan. 

— Aş dori să acopăr toate aspectele, spuse Venables. 

Radford ridică din umeri: 

— Mă rog, dumneata eşti şeful. Numai rezolvă cazul. Îţi pun la dispoziţie 
toate resursele de care ai nevoie. Dar rezolvă-l! 


Capitolul 62 


Leicester Square era mohorât, dominat de un frig amarnic. Michael 
dârdâia în geaca sa de doc. Fox stătea aşezată alături, sub chipul alter-ego- 
ului ei, Janie, cu haine de piele, ciorapi-plasă şi inele argintii ieftine. În timp 
ce traversa Panton Street, un bărbat îi strigase din maşină: 

— Cât ceri? 

Indignată şi fascinată, încercase să-l ignore. 

— Îmi sugi scula pe-un pol? nu se lăsase tipul. 

— Poţi să mă pupi în cur pe gratis, replicase Fox. 

Claxonând entuziast, omul pornise în paralel cu ea. 

— O.K.! acceptase, zâmbind radios, cu o nerăbdare aproape puştească. 

Acum, stătea aşezată în scuar, lângă toți nebunii, toxicomanii şi 
prostituatele. Turiştii făceau coadă la casa de bilete a speluncii cu jumătate 
de preţ de lângă stația de metrou. Porumbeii păşeau ţanţoşi prin dreptul 
băncilor, ciugulind firimituri. 

Lângă ea, Michael îşi ţinea capul în piept, cu umerii aduşi, având obrajii 
neraşi şi cearcăne vinete sub ochi. Arăta ca toți dracii. 

— Ce ştii, Michael? 

Îi curgea nasul. Şi-l şterse cu mâneca scurtei de doc. Era încordat, într-un 
hal cum niciodată nu-l mai văzuse. Pe buza de sus avea broboane de 
sudoare, iar respirația îi mirosea fetid. 

— Bătrâna a trebuit să-şi facă o histerectomie. 

— Îmi pare rău de ce aud, Michael. 

— Tot pe mine dă vina, se aplecă el înainte, lăsându-și un moment capul în 
mâini, după care şi le împinse prin părul negru, lung şi slinos. 

Fox vâri în gură o lamă de gumă şi rămase aşezată, cu picioarele puţin 
depărtate şi ambele mâini în buzunarele scurtei de piele bătute în ţinte. 
„Tine minte să nu faci niciodată treaba asta la birou”, îşi spuse. Dar găsea în 
ea şi o anume libertate. Nu toate meseriile îți dădeau posibilitatea să-ţi arăţi 
lenjeria prin Leicester Square, rămânând noaptea un contribuabil demn de 
respect. 

Pe neaşteptate, Michael se îndreptă din spinare: 

— Vrei să vorbim despre Capper? 


— Cine 1-a făcut-o, Michael? 

— Mac. 

Nu se întâmpla pentru prima oară s-o mintă, era sigură, dar acum îl 
prindea prima dată cu minciuna. O fi omorât-o Stuart Grayden pe Flora 
Ellis, dar de moartea lui Patrick Capper nu putea fi vinovat, de asta era 
sigură. În momentul asasinării lui Capper, Grayden se aflase în Marbella, 
unde încă mai era şi acum. Recent, îşi cumpărase o vilă pe Costa del Crime 
şi-şi petrecea iernile acolo. Din motive de sănătate, fără nici o îndoială. De 
fapt, ştia cine-l ucisese pe Patrick Capper. Era un dur din Birmingham, 
George Lennox, poreclit Tancul. Campania lui Venables împotriva 
asociaților interlopi ai lui Capper adusese într-adevăr câştiguri, căci fusese 
arătat cu degetul de patru turnători diferiți. Dar nu aveau nici o dovadă 
concludentă, nici un martor, şi nici măcar asociaţii lui Capper nu ştiau cine 
îl plătise pe Lennox ca să-l lichideze. Când Venables se dusese la 
Birmingham să discute cu el, individul ceruse imediat să vină avocatul. 
Ancheta se împotmolise pe loc şi de atunci nu mai înaintase nici măcar cu 
un pas. 

Fox se hotărî să-i facă jocul. 

— De unde ştii că a fost Mac? îl întrebă ea. 

— Din auzite, mormăi Michael. 

— Din auzite. 

„La uite-n ce hal e”, reflectă Fox. Chiar dacă auzise ceva, era prea năuc ca 
să găsească vreun sens. Tocmai se declarase bun de nimic. Mare păcat. 
Ciripitorii ca Michael nu apăreau la orice oră în viața unui detectiv. 

— Michael, când a murit, Capper avea cinci mii de lire sterline la el, într-o 
servietă. De ce asasinul n-a luat banii? 

— Ar fi fost necinstit. 

Fox clipi din ochi, surprinsă. 

— Necinstit? 

— Fusese plătit ca să-l împuşte. Nimeni nu-l plătise şi ca să-l prade. 

— Cine l-a plătit? 

— Yardies-il. 

— Vreun nume, ceva? 

— Nu ştiu. 

Clătină din cap. O nouă scorneală, era sigură. Îi aruncă o ultimă privire, 
cum stătea acolo, cu nasul curgându-i, cu ochii încercănați şi adânciţi în 
cap. Într-un mod ciudat, avea să-i simtă lipsa. 


— Ai grijă de tine, Michael, mai spuse, ridicându-se să plece. 

— Am auzit nişte căcaturi cam ciudate, spuse el. 

Fox ezită, apoi se aşeză la loc. 

— Ce fel de căcaturi ciudate? 

— Alaltăieri noapte, stăteam şi eu la un pahar cu un cunoscut de-al meu. 
Un sclifosit al dracu”. Locuiește în Notting Hill. 

Fox nu răspunse, privind un bărbos cu tricoul scos din blugi care se 
întrecea la răcnete cu o negresă nu mai mare de paisprezece ani. Un turist 
într-un hanorac cu steagul german cusut pe glugă făcea fotografii. Folclorul 
britanic în acțiune. 

— A zis că-l are-n buzunar pe sticletele ăla, continuă Michael. 

Fox trase adânc aer în piept. Oare voia să audă şi restul? 

— Şi cine e prietenul ăsta al tău, Michael? 

— Nu-ţi pot spune cum îl cheamă. Da-i un barosan. Unul din cei mai mari 
importatori din ţară, cred. 

Era obiceiul lui Michael să dea impresia că se tutuia cu toţi jucătorii din 
East End-ul Londrei, când de fapt nu făcea decât să repete zvonuri. Totuşi, 
unele dintre zvonuri aveau la bază un sâmbure de adevăr, iar Fox se 
deprinsese să nu-i elimine complet nici o poveste. 

Nici chiar acum. 

Când vorbi din nou, în voce i se simţea o nuanţă tăioasă. 

— Dacă nu-mi poţi spune numele, la ce naiba-mi foloseşte? 

Un timp, Michael nu zise nimic, cu mâinile sale uriaşe atârnând între 
genunchi şi degetele încleştându-se unele peste altele şi desfăcându-se iar, 
ca nişte viermi într-un vas. 

— E poreclit Panther, spuse el. De fapt, îl cheamă Ahmed Khan. E 
pakistanez. Are relații la Heathrow, e bine? 

Fox aştepta. 

— Oricum, se lăuda cum că-l are pe sticlete în buzunar şi poate să plaseze 
câte căcaturi vrea, că nimeni n-o să se-atingă de el. 

— Cui îi spunea chestiile astea? 

Michael ridică din umeri: 

— Le spunea, atâta tot. 

Fox îşi imagina scena. Acel Panther, cu unul dintre băieții cei mai 
cunoscuţi pe plan local, Mickey Dichisitu sau Charlie Williams, la un club 
de biliard sau într-un cazinou ilegal. Michael se învârtea prin apropiere, ca 
mesager al cuiva, poate, sau doar căutând să duşcănească vreun pahar uitat 


pe o masă. Auzea câteva cuvinte, încropea o poveste din celelalte vorbe 
auzite, inventa restul, ca să-i trezească ei interesul. Păşea pe un teritoriu 
periculos. 

— Şi cum îl cheamă pe sticlete? 

— E-un prieten de-al tău. Malacul ăla afurisit cu părul alb şi cu nume 
sucit. Cum îi zice? Marenko. 

Fox îşi mută privirea, cu gândurile în plin iureş. Elucubraţiile unui 
toxicoman. Frank îşi făcuse o mulțime de duşmani. Cineva îi cocea o figură. 
Asta trebuia să fie. 

— Te mai caut eu, Michael, spuse, luând-o din loc. 

— Nu te mint, mai strigă Michael pe urmele ei, cu un glas ce părea 
disperat. 


Capitolul 63 


Se întâlniră în Anchor, lângă Southwark Bridge. Era o zi geroasă de 
iarnă. Fox privea un om care se lupta cu o rafală neaşteptată de vânt care 
ameninţa să-i întoarcă pe dos umbrela, pe Bankside. Tamisa era plumburie 
şi duşmănoasă, stârnind jerbe de spumă la provele remorcherelor şi ale 
barjelor. 

În cârciumă domnea o căldură înăbuşitoare. Asta era problema iernilor 
englezeşti, îşi spuse Fox. Îţi era sau prea frig, sau prea cald. Stropii de 
ploaie scânteiau ca nişte cioburi de diamante pe paltonul Burberry al lui 
Simon. Era ziua lui liberă, dar Fox venise în hainele de lucru, un mantou 
trei-sferturi de lână neagră şi pantofi sobri. Era prea frig pentru eleganţă. 
Singura concesie făcută luxului era o eşarfă Hermes. 

Stăteau aşezaţi la parterul Clink Bar-ului, sub grinzile tudoriene, Simon 
având în față un pahar mare de Caftfrey's. Barul se umplea treptat cu 
funcţionari. Din boxe, Marvin Gaye cânta Sexual Healing. Cum nu se putea 
mai nimerit. 

— Te-am văzut alaltăieri seară la actualități, spuse Simon. Asasinatul din 
lumea bandelor. Aţi luat urma sau n-ai voie să comentezi? 

— Am adunat suspecți obişnuiţi, răspunse ea. 

Simon zâmbi: 

— Parc-am fi în New York sau Chicago. Încă mai mi-e greu să mi te 
imaginez ca pe o detectivă înrăită. 

Fox zâmbi: 

— Atunci, ai grijă să nu mă înrăieşti tu. 

— Este într-adevăr un război între bande, aşa cum scrie în ziare? 

Spera să abandoneze subiectul. Conversaţiile despre munca ei continuau 
s-o stânjenească. Îi simţea încontinuu dezaprobarea. Sau poate că, undeva în 
adâncul ei, simţea şi ea că putea fi ceva... În fine, ceva ciudat... în legătură 
cu dorința unei femei de a fi polițistă. 

— Nu cred, răspunse. 

— Nu pari prea entuziastă. 

— Mă străduiesc la fel de tare ca toți ceilalți din echipă să aflu cine l-a 
omorât pe Patrick Capper. Dar, ca să fiu brutal de sinceră, fiecare oră 


folosită în scopul ăsta mă nemulțumeşte. Capper era un ticălos, care 
disprețuia complet societatea. 

— Cu alte cuvinte, n-aveţi nici o pistă, conchise Simon, probabil 
încercând să facă o glumă, oricât de nereuşită. 

Fox însă o luă în serios. 

— Ne aflăm în familiara situaţie de a şti cine e autorul, dar a nu putea să 
luăm nici o măsură. Nu ştim de ce a făcut-o, nici cine l-a plătit ca s-o facă. 
Întrebarea care se pune nu e „cine-i criminalul”, ci „din ordinul cui”. Numai 
că făptaşul se ascunde după avocat, aşa că n-o vom afla niciodată. Uneori, 
îmi spun că ar fi foarte bine dacă am putea readuce masa de tortură. 

— Noroc că ştiu că glumeşti. 

— Sigur. Oricum, mă refeream la avocaţi, nu la infractori. 

— Nu e vina lor. 

La fel ca ea, nici Simon nu voia să insiste asupra subiectului, dar nu se 
putea abtine. 

— Evident că nu. Ei nu fac decât să bage banii-n buzunar şi să-i ajute pe 
ucigaşii plătiți să scape nepedepsiţi, liberi să-şi continue activitățile firmei. 
Economie de piață, nu? 

„Auzi la ea. Parc-ar fi Marenko.” 

— Numai fiindcă nu-i puteți închide pe anumiţi oameni, nu trebuie să dați 
vina pe toată breasla avocaţilor. 

„O, nu. Uite că iar o luăm de la-nceput. Nu ai nimic de câştigat; ține-ţi 
gura şi gata.” Dar simţea furia arzând-o în stomac şi se pomeni spunând: 

— Sigur. Înclinăm balanţa în defavoarea victimelor şi dăm vina pe poliţişti 
că sunt proşti. E o soluție excelentă, nu? 

Simon se înroşi la față. 

— Şi-atunci, ce propui? Gheata spaniolă ca mijloc de rutină pentru 
interogatorii? 

— Vreau să spun că legea înclină împotriva celor care o respectă. Dă-mi 
voie să te întreb un lucru: dacă un avocat ştie despre clientul lui că e vinovat 
ca dracu” şi totuşi îl scapă cu bine, înseamnă că se comportă etic? O face în 
interesul societăţii, al tău şi al meu? 

— Hai mai bine să revenim la încarcerările cu izolare şi la bătăi. 

— Nu vorbi aşa cu mine, Simon. Eu, spre deosebire de tine, ştiu despre ce 
vorbesc. Îmi amintesc de un puşti pe care l-am arestat mai demult, când 
lucram în uniformă. Toată viața fusese certat cu legea — furturi din 
magazine, spargeri, tâlhării mărunte — şi apoi, într-o noapte, şi-a pierdut 


controlul şi l-a lovit mortal în cap pe un şofer de taxi, pentru o taxă de şase 
lire sterline. Cel mai probabil e s-o fi făcut fiindcă taximetristul era chinez. 
Juraţii au declarat că fusese omor din culpă, iar judecătorul i-a dat doi ani. 
A ieşit condiționat, după nouă luni. Asta-i justiție la tine? Cum rămâne cu 
soția şi copiii taximetristului? Ei nu şi-au pierdut soţul şi tatăl numai pentru 
nouă luni; l-au pierdut pentru toată viața. Când mori, nu mai ai nici un 
avocat deştept după care să te ascunzi, nici un sistem de eliberare 
condiționată din mormânt. Nu poți declara recurs, când ţi-a zdrobit capul un 
derbedeu în Doc Martens. La trei luni după punerea în libertate, a fost 
arestat din nou pentru că desfigurase un om cu un brici, într-o încăierare la 
cârciumă. Cine urmează? Eu? Tu? 

— Atunci, hai să ne întoarcem la Gestapo. Aşa ceva o să le rezolve pe 
toate. 

— Nu asta voiam să spun. 

— Atunci, ce voiai să spui? Pentru că vorbeşti de parc-ai fi Himmler. 

Fox privi în jur. Oamenii de la masa alăturată se întorseseră spre ei, 
auzindu-le glasurile ridicate. „E timpul să ne potolim”, îşi spuse ea. 

Dar trebuia neapărat să aibă ea ultimul cuvânt. Cobori vocea: 

— Dacă eu vorbesc ca Himmler, tu eşti leit Celine Dion. Dragostea 
schimbă totul, nu? 

— Trebuie să avem legi. 

— Sigur că trebuie. Cu condiţia să funcționeze. Ale noastre sunt de o 
imperfecţiune patentată, nu fac decât să le dea câtorva cretini posibilitatea 
de a se îmbogăţi. Mă refer la avocaţi şi delincvenţi — iar în ultima vreme e 
cam greu, uneori, să-i deosebeşti pe unii de alții. 

— Nu poți acuza câţiva oameni lipsiți de principii pentru toate bolile 
societăţii. 

— Bolile societății provin de la regulile care guvernează societatea. 
Corupţia se supune legii gravitației, se lasă în jos, nu în sus. Ar fi prea mult 
să cer ca avocatul să fie obligat, atât de lege cât şi de etică, să ştie şi să 
creadă în inocenţa clientului înainte de a-l reprezenta? 

— Oricine are dreptul la reprezentare legală. Este una dintre bazele 
constituţiei noastre. 

— Chiar aşa? Și-atunci, pe cine apără constituția? Pe criminalii de carieră 
înveteraţi, pe violatori de copii, pe asasinii profesionişti? 

— Libertățile civile sunt cele care fac ca societatea noastră să fie 
civilizată. Ele stau între noi şi Hitlerii şi Stalinu de pe lumea asta. 


— Uită-te-n jurul tău. Asta nu e civilizație; este numai aparenţa ei. Parc-ar 
fi un decor de film de la Hollywood: arată splendid, dar totul nu este decât 
fațadă, încropită din câteva lemne şi cuie. Legile noastre sunt călcate în 
picioare zilnic, de nişte oameni pe care-i doare-n cur de libertățile civile. 

— Eşti isterică, declară Simon. 

Până în acel moment, nu fusese decât litania ei cotidiană, o frustrare 
profesională faţă de ceea ce considera Fox o trucare a zarurilor. Ce anume o 
rănise, în acest ultim comentariu, nu ştia. Poate critica implicită la adresa 
sexului ei. „Eşti stridentă şi femeie, deci eşti isterică.” Frustrarea însă i se 
metamorfoză brusc în furie, iar când se înfuria, devenea rea. 

— Şi soția ta? şuieră ea, văzându-i pe chip deznădejdea de a auzi 
menționat numele Annei într-un asemenea context; dar nu se mai putea opri. 

— Ce s-a întâmplat cu băiatul care a omorât-o? 

— Nu prea cred că e acelaşi lucru. 

— Băiatul care-a provocat accidentul era beat. Conducea fără permis. Asta 
nu te revoltă? 

— Acum nu mai putem face nimic ca să schimbă situaţia. Tu ce-ai vrea să 
faci, să-l spânzuri? 

— Cât a primit — un an? Ţi se pare just? 

— E silit să trăiască toată viaţa pe conştiinţă cu ceea ce a făcut. 

— Porneşti de la ipoteza forțată că îl mustră conştiinţa. Sau, poate, nu poţi 
dormi noaptea decât spunându-ţi că îi pare rău pentru ceea ce a făcut? 

O, cât ar mai fi vrut să-şi poată muşca limba. Era o cruzime. 

— Răzbunarea n-ar schimba nimic, replică Simon. 

— Nu, ai dreptate. Nici eu nu cred în răzbunare. Dar cred în protejarea 
celor nevinovaţi. Printre noi trăiesc monştri, Simon, iar căpoşii ca tine... 

— ... Căpoşi? 

— ... Îşi ascund capul în nisip şi par să creadă că toţi pot fi reformaţi. Ei 
bine, nu pot. 

Se aplecă spre el, peste masă. 

— Vrei să ştii ce i-a făcut ticălosul ăla lui Kate Mercer înainte de a o 
ucide? 

— Nu, şi te rog să vorbeşti mai încet. Nici toți ceilalți de pe South Bank 
nu vor să afle toate detaliile sinistre. 

Îşi goli paharul. 

— Ia uite cât s-a făcut ceasul. Nu trebuie să te întorci la lucru? 


Remuşcarea şi jena o cuprinseră la fel de repede ca furia dinainte. Dintr-o 
dată, deveni conştientă în mod acut de lumea din jur. 

— Ba da, hai să mergem, spuse ea, grăbindu-se să plece, cu Simon pe 
urmele ei, strigându-i zadarnic să-l aştepte. 


Capitolul 64 


James stătea lângă bar, cu o halbă de Young's. Rankin plecase la toaletă. 
Fox profită de ocazie şi se apropie, cu ginul şi tonicul ei, aşezându-se pe 
taburetul alăturat. 

James era extrem de transparent. Aproape că-i putea citi gândurile. 
Aproape. 

— Cum merge? îl întrebă. 

— Mai bine, de când ai venit tu. 

— Nu flirtez cu tine, T.J. 

— Nici nu mi-a trecut prin minte, doamnă. 

— Unde-i Honeywell? 

— A plecat acasă mai devreme. Câinele lui este rănit. L-a lovit o maşină. 

— Aha. Îmi pare rău. 

— E-n regulă. Oricum nu ţinea la javra aia. E doar un pretext. 

O privi peste buza paharului. 

— Arăți superb. 

— Mersi. Voiam să te întreb despre Frank. 

Zâmbetul afectat al lui James se şterse. 

— Ce face? L-ai mai văzut în ultima vreme? 

James ridică din umeri: 

— ÎI ştii pe Frank. Nu se schimbă niciodată. 

— Aş fi crezut că narcoticele înseamnă o schimbare clară de ritm. 

— Mă rog. Ştii, zice că-i ca un drog. 

Rankin reveni, spunând ceva în sensul că dăduse mâna cu un vechi 
prieten şomer. Fox nu-l luă în seamă, îşi termină ginul cu tonic şi plecă spre 
casă. Întotdeauna se simţise străină de lumea lor, dar niciodată atât de mult 
ca în acel moment. 


Capitolul 65 


Dacă lua mută, nu se prea vedea. Purta acelaşi costum gri pe care-l ţinea 
minte Fox, cravata cu o pată închisă la culoare, poate de sos sau ketchup, de 
la o cantină a poliției. Arăta mai masiv şi mai plin de viață decât şi-l 
amintea de ani de zile, mai mult ca un administrator comercial care îşi făcea 
de cap, decât ca un detectiv superior din poliție. 

Din nou era o după-amiază umedă şi rece. Barul încălzit peste măsură de 
lângă Victoria Station unde se întâlniseră era plin, mai mult cu salariați 
după orele de program. Localul conţinea acelaşi amestec discordant de 
lambriuri din lemn de stejar închis şi jocuri electronice țipătoare ca la 
King’s Head. 

Stătea cu piciorul pe bara de alamă, bând un whiskey sec. 

— Foxy, o salută el. Părea neobişnuit de vesel. 

— Mă bucur că vă revăd şefu”. 

„Şefu”.” Un obicei greu de abandonat, deşi nu mai era şeful ei. 

— Cum o duci cu viaţa? Ce face venerabilul Venables? 

— E un misogin total şi încearcă să-mi împută viaţa în toate modurile 
posibile. De fapt, situaţia este la fel ca pe vremea dumneavoastră. 

Râse nepăsător, fără să muşte momeala. 

— Arătaţi bine, şefu”. 

— Am acelaşi antrenor personal ca Terry Wogan. Ce bei? 

— Ca de obicei. 

Marenko comandă un gin tonic şi încă un whiskey sec. Scoase din 
buzunar un pachet de ţigări de foi subțiri şi-şi aprinse una. 

— Aţi trecut pe țigări de foi? 

— Dacă ai să lucrezi în Brigada Antidrog, trebuie să înţelegi starea de 
dependenţă. Se numeşte trecere sub acoperire. 

— Vreo lovitură importantă? 

— Una dintre dactilografe abia aşteaptă s-o lovesc. 

Fox făcu o mutră. Isuse. Bărbaţii. 

— Am glumit. 

— Mi-a intrat pe-o ureche şi-a ieşit pe-amândouă. 


— Uite cum e, mă prezint dimineaţa, fac o zi de program, mă duc acasă. 
Nu mă agit prea mult. Bagi la zdup un traficant, altul aşteaptă după colţ să-i 
ia locul. 

— Şi aici ce faceţi? 

— Calc apa până-mi vine termenul de pensionare. 

Sosiră băuturile. Fox luă o înghițitură. 

— Ce face Tom? 

Auzind numele ginerelui său, chipul lui Marenko suferi o transformare. 
Durerea întipărită în ridurile din jurul nasului şi al gurii se vedea limpede, 
imediat ce dispărea zâmbetul. 

— A căcat-o. Nu vreau să vorbesc despre asta. 

- O.K. 

— Dar îți mulţumesc că întrebi. Unii oameni au şi uitat. Timp de câteva 
săptămâni, a fost un erou doborât. Apoi, Jules l-a dus acasă şi n-a mai fost 
decât un paralitic oarecare, în fotoliul rulant. Înţelegi ce vreau să zic? Pe 
nimeni nu interesează cum a ajuns aşa. Se zgâiesc doar cum îi curg balele. 

— Mare păcat. 

— Mda. În fine. Cel puţin, căcatul care i-a făcut-o nu mai umblă de colo- 
colo, lăudându-se. 

Trase adânc aer în piept ca să se calmeze. 

Fox începu să se joace cu felia de lămâie din gin. Se lăsase o tăcere grea. 
Marenko ştia că voia ceva, dar nu avea de gând s-o ajute. „Cum am să mă 
descurc?” se întrebă ea. 

— Am auzit că Venables s-a cam aprins cu asasinarea asta a lui Capper, 
comentă Marenko. Pariez că parcă stă cu curul pe jăratic. 

— În momentul de faţă, la haznaua Groparului e o atmosferă mai veselă 
decât în Hendon Road. 

Marenko râse încântat, aidoma unui director comercial ieşit în lume cu 
un subaltern. 

— Altul care-a căutat-o cu lumânarea. 

— Patru gloanţe, în cap şi piept. 

— Ca să vezi. 

De ce avea impresia că o zădăra? A, îi trecuse prin minte ideea. Se 
interesase, discret. În momentul asasinării lui Patrick Capper, Frank 
Marenko participa la un raid antidrog într-un antrepozit de la Heathrow. 
Erau cu el aproape o duzină de detectivi din brigadă. Frank Marenko nu-l 
împuşcase pe Patrick Capper. Din capul locului, fusese o idee bizară. 


— Criminaliştii au găsit ceva? 

— Nimic de folos. 

— Martori? 

— Am găsit doi oameni cărora li se pare că au văzut un individ ieşind pe 
uşa de incendiu din spatele cârciumi, cam pe la ora comiterii crimei. Unul 
poartă ochelari, iar celălalt e bolnav mintal. 

— Bravo vouă. 

— Oricum, credem că ştim cine a făcut-o. 

— Zău? 

— Un ucigaș profesionist. Îl mai ţineţi minte pe George Lennox? 

— O vreme, a fost mercenar. În Angola. Două condamnări pentru vătămări 
corporale grave. 

Fox dădu din cap. Memoria enciclopedică a lui Marenko o uimise 
întotdeauna. 

— Nu putem dovedi nimic. Zice că a venit la Londra ca să vadă Phantom 
of the Opera. Are până şi cotorul biletului. 

— Aţi vorbit cu el? 

Dădu din cap: 

— A zis că preferă Les Mis. 

Marenko îşi termină whiskey-ul şi mai comandă un rând. 

— Greu caz. 

— Cel puţin, cu Capper mort, am închis dosarele asasinatelor lui Flora 
Ellis şi Elmore Crawford. Ne mai rămâne Kate Mercer. 

— Singurul caz care conta cu adevărat, în fond. Asta-i problema, Fox. 
Departamentul plăteşte sute de ore-om ca să caute un tip care l-a lichidat pe 
unul fără de care ne e mai bine tuturor. De ce n-o clasează ca pe o baftă? 

— Ştiu eu? 

Fox se gândea la cearta cu Simon, în „The Anchor”, cu două zile în urmă. 
Acum, se părea că-i venise ei rândul s-o facă pe avocatul diavolului. 

— Nu eşti de aceeaşi părere? 

— Recent, am purtat aceeaşi conversație. Cineva insista că o crimă rămâne 
crimă, oricum ai lua-o. 

— Ba nu e deloc aşa. Dacă-i pui unuia în mână o armă şi-l trimiti în Irak, 
ordonându-i să împuşte nişte oameni pe care nu-i cunoaşte, zici că se 
cheamă război şi-i dai o medalie. Dacă o faci în Camden Town, trimiţi o 
brigadă S.O.19 să-l aresteze. Înţelegi? Nu e deloc simplu, în alb şi negru. 
Crima e o chestiune care ţine de autoritate şi geografie. 


— Dar nu noi avem căderea de a decide dacă o crimă merită să fie 
anchetată sau nu. Chiar dumneavoastră mi-aţi spus. 

— Poate am greşit. Ceea ce i s-a întâmplat lui Patrick Capper se numea 
mai demult execuţie. Lennox ne-a făcut tuturor o favoare. 

— Numai dacă era autorizat prin lege. 

— Mă rog, s-ar putea ca legea să greşească. Dacă Lennox ar intra acum 
aici, i-aş face cinste cu un rând. 

Fox îl privi în ochi. Vechiul ei şef, mentorul şi torţionarul ei. Întrebarea 
era: e nebun? Ba mai rău: e corupt? 

— Oricum, în ce problemă mă căutai? 

Îşi simţi inima bubuind în piept. Sosise momentul. 

— Aud fel de fel de vorbe, şefule. 

— Turnătorul tău. Stai, nu-mi spune. Cum îl cheamă? Nevăstuica? 

— Dihorul. 

— Ştiam eu că e un soi de rozător. 

— Ne-a fost destul de util de-a lungul anilor. 

— Consumi prea mult timp cu javrele ca el, pierzi contactul cu realitatea. 
Ce rost are? Nici măcar nu te poți folosi de ei în instanță. Cred că ţi se 
scoală învârtindu-se aşa prin drojdule societăţii. E modul tău de a te excita. 

— Sunt femeie, şefu”. N-are ce să mi se scoale. 

— Habar n-ai ce-ţi lipseşte. 

— Da, dar pot să ghicesc. Totuşi, ne abatem de la subiect. 

— Şi care e subiectul? Ce fundătură anume explorăm acum? 

Fox inspiră adânc. 

— Un afacerist asiatic din King's Cross se laudă că-l are în buzunar pe un 
membru al Brigăzii Antidrog. 

— Mai vrei un rând, Fox? 

— Şefu'? 

— Ce? 

— De ce-ar zice el una ca asta? 

— Nu ştiu. Întreabă-l. 

— Vă întreb pe dumneavoastră. 

— Vrei să gratific cu un răspuns asemenea căcaturi? Asta e? 

— Vreau să-mi spui că nu e adevărat, Frank. 

Atitudinea lui Marenko se schimbă brusc. Îl mai văzuse înrăindu-se aşa, 
în camerele de interogatoriu. Nu juca teatru, în adâncul lui Frank Marenko 
exista un rezervor de mânie fără fund. O fixă cu o privire rece. 


— Dacă se referă la mine, nu, nu-i adevărat. Poftim. Asta voiai să auzi, 
da? Lasă-mă să ghicesc. Ahmed Khan. 

Fox îi susținu privirea. 

— A avut loc deja o anchetă internă. Am fost exonerat. Şi, apropo, încă 
mai sunt D.C.I., iar tu eşti detectiv inspector. Nu-ţi permit să mă numeşti 
Frank. 

Se uită la ceas. 

— Când s-a făcut aşa de târziu? 

— Ştiţi că v-am admirat dintotdeauna, şefu”. 

— Ai grijă, Fox. A sunat a ameninţare. Dacă mă mai loveşti o dată, de data 
asta o să-ți curgă ție sânge din nas. 

— Ce s-a întâmplat cu banda? 

— Nu te priveşte. Acum trebuie să plec acasă. Mă aşteaptă pisica, să-i dau 
de mâncare. 

Nu-şi luară rămas bun. Fox îl privi cum ieşea din bar, ridicându-şi gulerul 
împotriva ploii. Îşi termină băutura şi plecă şi ea, luând metroul Circle Line 
spre Notting Hill Gate. Pe drum, încercă să nu se gândească la Frank 
Marenko luând mită de la traficanții de droguri asiatici. 

Christoase. Nu era de mirare că pe poliţişti îi ajungea epuizarea. 


Carrie îşi luase o locuinţă nouă, un apartament la ultimul etaj al unei case 
cu terasă din Fulham, alb ca zăpada şi cu sonerie care chiar funcționa, la 
intrare. Fox stătea aşezată în livingul cu vedere la stradă, privind-o pe Daisy 
cum scotea toate cărțile de pe rafturi, în timp ce Carrie făcea ceaiul. 

În sfârşit, Carrie îşi făcuse ordine în viaţă. Avea un loc de muncă, o 
dăduse pe Daisy la creşă, îşi găsise un prieten care nu bea prea mult, n-o 
bătea şi nu avea aventuri cu alte femei. Încă. Fox se bucura pentru ea, dar îi 
era şi puţin cam frică. Era un sentiment egoist, dar, într-un fel, se simţea 
consolată să aibă o prietenă bună cu viața personală la pământ, într-un fel, îi 
dădea senzaţia că propria viaţă era în ordine. 

Acum, ea era cea aflată în cădere liberă. 

Carrie reveni în cameră cu două cești, de porțelan fin, observă Fox, nu 
căni grosolane. Le puse pe măsuţă apoi o luă pe Daisy în braţe şi o duse la 
țarcul de joacă din colţ. Fetiţa se ținea cu îndârjire de un exemplar din 
Midnight s Children de Salman Rushdie. 

— N-are decât s-o păstreze, spuse Carrie, după ce încercă fără convingere 
să i-o smulgă dintre degetele mici, dar hotărâte. Dacă începe acum, are 


şanse s-o termine până iese la pensie. 

Fox zâmbi, privind pe fereastră. Pe țiglele caselor din Fulham şi pe 
capotele maşinilor de pe stradă se vedea zăpadă. Auzea picuratul constant al 
streşinilor, în timp ce gheaţa începea să se topească. O ceaţă subțire plutea 
peste stradă, iar cerul avea culoarea zoaielor. Platanii înşirați de-a lungul 
străzii erau golaşi, dar Fox bănuia că în iunie arătau splendid, cu soarele 
infiltrându-se printre frunze. În acel moment, vara părea nespus de departe. 

— Te simţi bine? o întrebă Carrie. 

Ridică din umeri, neştiind cu ce să înceapă. 

— Cum merge cu Simon? 

— Ne-am certat, săptămâna trecută. De-atunci, nu l-am mai văzut. 

— Pe ce chestie v-aţi certat? 

— Diverse. 

— Mhm, sigur. Asta-i o întrebare greu de ocolit, întotdeauna. 

Fox zâmbi, recunoscându-şi răspunsul nepotrivit. 

— Nimic important. 

— Ce se întâmplă cu tine, Maddy? 

— Nu ştiu. Probleme la serviciu. 

— Te omoară slujba asta. Când ai de gând să te laşi şi să ai şi tu o viaţă? 

— Când i-om prinde pe toți ăia răii, replică ea, dar Carrie nu zâmbi. Am 
făcut un banc. 

— Ba cred că ai vorbit serios. 

— O să-mi revin. 

— Trebuie să mai ieşi şi tu în lume, să te distrezi, Maddy. Viaţa înseamnă 
mai mult decât moartea. Iar cu asta, poţi să mă citezi. 

— Îmi iubesc meseria. 

— Meseria nu te iubeşte pe tine. 

Fox se întrebă ce să-i spună. Sigur, Kate Mercer şi Flora Ellis reprezentau 
şi ele părți ale problemei. Şi Marenko. Dar nu era vorba numai de munca ei. 

— Din când în când, spuse ea, lucrez oarecum sub acoperire. 

Carrie o privi, surprinsă de irelevanţa acestei remarci. 

— Și mă sperii. Uneori, cred că mi-ar plăcea să fiu persoana aia. 

— lar asta te face să fii aşa de nefericită? 

— Ar fi bine să nu am nici o responsabilitate. Să-mi fac de cap şi nimic 
mai mult. Să n-am altă grijă decât pe mine însămi. 

Carrie se aplecă înainte, însuflețită: 


— Asta încercam şi eu să-ţi spun. Nu e nevoie să lucrezi sub acoperire ca 
să ai şi tu o viață, Maddy. Ajunge doar să laşi totul baltă o vreme şi să faci 
ce vrei. 

Totul suna atât de simplu. Dar Carrie nu înţelegea. 

— Ai nevoie de o vacanţă, spuse ea. 

Fox zâmbi: 

— Sigur. Poate, când se vor termina toate astea. 

Dacă aveau să se termine vreodată. Cu adevărat. 


PARTEA A ȘASEA 


Camden Town 
Zorii unei zile de iarnă 
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O scenă familiară, panglica albă cu albastru a poliției, luminile 
stroboscopice albastre rotindu-se în ploaie, încă un cadavru. De astă dată, 
victima zăcea lângă peretele unei magazii, în şezut, cu sânge uscat şi 
materie cerebrală împrăștiate pe zid, deasupra capului şi peste nişte cutii 
goale de cofetărie. 

James stătea în uşă, sub streaşină, cu umerii aduşi şi părul negru ud, lipit 
de cap, fluierând atonal printre dinți, în timp ce-i privea pe oamenii în 
salopete albe făcându-şi meseria. 

O văzu şi dădu din cap. Fox se adăposti sub streaşină lângă el, privind 
tencuiala cojită. Cuvântul JUSTIȚIE fusese mânjit pe zid cu sânge. Se 
scursese în jos ca nişte lacrimi carmin pentru Omul de Zahăr. 

Reveni cu atenția spre Henry Lincoln Wexxler, prăvălit în colţul magaziei 
sale, printre cutiile de carton cu ciocolată şi snacks-uri cu brânză şi ceapă. 
Henry Lincoln Wexxler, cu o lanternă în mâna dreaptă, cu brațele şi 
picioarele răşchirate în poziţii nefireşti, ca o păpuşă cu sfori care fusese 
lăsată să cadă pe jos de un copil. Henry Lincoln Wexxler, având acea 
expresie tâmpă, cu ochii întredeschişi, ai celor morți recent, deja ţeapăn, 
privit de detectivii care trebuia să-l răzbune cu satisfacția unei gloate 
pornite pe linşaj. Henry Lincoln Wexxler, proprietar al unui magazin de 
dulciuri, care se întreba mereu ce oră e. 

Ora morţii, Henry. 

JUSTIȚIE. 

O provocare, o declaraţie? Un strop de ploaie se strecură printre umbrelă 
şi gulerul mantoului, începându-și drumul rece şi întortocheat în josul şirei 
spinării. Fox se înfioră. Justiție. Ce însemna? Frau sâcâiți cu o motivaţie, 
dar ce aveau în comun un gangster profesionist ca Patrick Capper şi un 
patron de magazin de dulciuri cu antecedente de delicte sexuale minore? 

— Înjunghiat de zece ori cu un Weetabix, spuse James. Credem că avem 
de-a face cu un asasin cereal”. 

Fox nu-l luă în seamă. Era un banc vechi. 

— O să se urce pe pereţi şeful, spuse ea. 


— Oare de ce mă doare-n cot? replică James. Cumva fiindcă mi-ar fi 
plăcut să-i fac eu însumi de petrecanie împuțitului ăstuia? 

— Isuse, T.J. Ce naiba se-ntâmplă? 

— Adică, de ce victima nu e o femeie sau un copil mic? Ai prefera aşa? 

— Ştii ce vreau să spun. 

— Cel care 1-a făcut-o ar fi trebuit să-i zdrobească mai întâi genunchii. 

Trecu peste acest comentariu. 

— Cum a procedat? 

— A tras în el de două ori, după câte se pare. Tocmai au scos un glonţ de- 
acolo, din perete. Un foc în momentul când a apărut pe ușă, al doilea după 
ce murise, probabil, ca să fie sigur. Ce-ar fi să mergem înăuntru şi s-o facem 
de-a-mpicioarelea, ca să sărbătorim evenimentul? 

În fundătură, dincolo de cordonul poliţiei, se adunaseră spectatori, în 
halate şi cizme Wellington, adăpostindu-se de ploaie sub umbrele. Unii 
dintre ei renunţaseră la micul dejun, pentru spectacol. Polițistul în uniformă 
care păzea cordonul stătea cocoşat jalnic, sub aversă. Fox trecu prin 
magazin, văzu un Sierra oprind afară şi auzi glasul cultivat al lui Venables 
lătrând ordine la un polițist. Vai de mine şi de mine. E abia şapte dimineaţa 
şi suntem foarte prost dispus. 

D.C. Rankin îi ieşi în întâmpinare, ținându-i deasupra capului grizonat o 
umbrelă. 

— Cine e? se răsti la ea Venables. 

— Se numeşte Henry Wexxler, domnule. 

— Îl cunoaştem? 

— A fost principalul nostru suspect în asasinarea lui Kate Mercer. 

— Aşa mă gândeam naibii şi eu. 

O urmă pe Fox prin magazinul de dulciuri pe lângă scara care urca spre 
apartament, şi privi un moment cadavrul. 

— Asasinul a intrat prin spate, spuse ea. A forţat fereastra cu o rangă. Se 
pare că domnul Wexxler a auzit un zgomot şi a coborât să cerceteze. Şi l-a 
împuşcat. 

Venables privi prin uşa luminată galben. Văzu mesajul însângerat de pe 
perete, iar ochii 1 se îngustară ca două fante. 

— Fox, trebuie să punem mâna pe dementul ăsta nenorocit până nu-mi 
ruinează cariera. 

— Da, şefu”, răspunse ea. Altceva nu-i trecea prin minte. 


— Am terminat aici? îl întrebă Venables pe Graveney. 

Groparul îşi scoase mănuşile de latex şi le lăsă să cadă pe Jos. 

— Omul nostru a fost împuşcat de două ori în cap. Alte leziuni nu se 
observă. 

— A fost violat? se interesă James. 

Graveney îl privi nedumerit: 

— Nu. 

— Păcat. 

Legistul clătină din cap. Multă lume necăţită, parcă-i auzi Fox gândul. 

— Ora morții? întrebă Venables. 

— Avem rigiditatea în faza întâi, ceea ce o situează între două şi 
douăsprezece ore. Temperatura corporală reduce intervalul între şase şi opt 
ore. Aici e cam frig. Să zicem opt. 

— Unu noaptea, spuse Venables; se întoarse spre Fox. Cine l-a găsit? 

— Omul de la aprovizionare. Când n-a primit nici un răspuns la intrarea 
din faţă, a ocolit până în spate. A găsit uşa întredeschisă şi pe domnul 
Wexxler în starea în care se află şi acum. 

Arăta ca un atentat profesionist. ŞI totuşi, literele însângerate de pe perete 
păreau să nege acest lucru. Ca şi identitatea victimei însăşi. Cine, pentru 
numele lui Dumnezeu, ar fi comandat lichidarea unui inofensiv proprietar 
de magazin? 


Încărcau rămăşiţele pământeşti ale lui Henry Lincoln Wexxler în furgonul 
mortuar. Întrucât rigorul se instalase ferm şi pentru că rămăsese rezemat 
lângă perete toată noaptea, trupul stătea acum într-o poziție semiaşezată, în 
sacul de plastic. Rizibil. Parcă ar fi încercat să urce un fotoliu cu husă într- 
un camion pentru mutări. Îl auzi pe un asistent murmurându-i ceva 
colegului său şi amândoi izbucniră în râs. 

Discursul funerar al Omului de Zahăr. Moartea lui fusese redusă la o 
glumă pe furiş, în ploaie. Fox presupunea că nici nu merita mai mult de- 
atât. 

Venables o aştepta în faţa magazinului. 

— L-am chemat pe Honeywell. 

— Domnule? 

— Era omul de legătură cu familia, în cazul Katherine Mercer, nu? 

Fox dădu din cap. 

— Vreau să te duci cu el şi să-l chestionezi pe tatăl lui Katie Mercer. 


— O, Christoase, nu. 

— Ştiu la ce te gândeşti. Dar trebuie s-o facem. 

— Am înţeles. 

— Nici mie nu-mi place mai mult decât tie. Însă, în etapa asta, nu poate să 
nu fie suspect. Să sperăm că-l vom putea elimina cât mai rapid. 

— Dar Capper? N-avea cum să-l fi împuşcat pe Capper. 

Venables păru încurcat. Ştia că avea dreptate. Cele două crime aveau un 
numitor comun. Nu avea nici un sens, aiurea toate procedurile normale. Nu 
putea fi un omor copiat, pentru că până acum ascunseseră de presă detaliile 
asasinării lui Capper. Atunci ce se întâmpla? 

— Trebuie totuşi să-l interogăm pe tatăl Katherinei Mercer, insistă el. Nu 
sta aici de pomană. La treabă! 


Opriră lângă Tolway Court. James opri motorul şi rămase la volan, 
rozându-şi buza. Pe trotuar erau băltoace, iar în jurul copacului se formase, 
pe ciment, un lăculeţ. Honeywell şterse aburii de pe parbriz. 

— Isuse, ard de nerăbdare s-o fac. 

— Cel puţin, se va bucura să afle că Wexxler a murit. 

— Mda, făcu Honeywell. Eu să fiu în locul lui, aş întreba de ce naiba ne 
dăm peste cap ca să-l prindem pe tipul care-a făcut-o. Unde erați în noaptea 
când a fost omorât perversul care v-a violat şi asasinat fetiţa, domnule 
Mercer? Corect. Cui îi pasă? 

— Nu putem lăsa haiducii să umble creanga, luând legea asupra lor, 
interveni Fox. 

— Christoase, doamnă, cine ar avea chef să fie copoi? 

— Tu şi cu mine, se pare. 

— lar eu încep deja să mă satur. Aşa că rămâneţi singură, doamnă. Ultimul 
care pleacă din Hendon Road stinge lumina. 

Îşi scoase din gură guma şi o aruncă pe fereastră. 

— N-are nici un rost să stăm aici, spuse Fox. Hai, să terminăm odată. 
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Convorbirea cu Brian Mercer fu şi mai neplăcută decât se așteptase Fox. 
Răspunsese la uşă în halat. Slăbise mult, de când îl văzuse ultima oară; îşi 
pierduse şi slujba, spunea, deşi nu le explică în ce condiții. Poate că 
medicamentele îngrămădite pe bufetul din bucătărie aveau vreo legătură. 
Auzise de oameni care deveneau dependenţi de tranchilizante, în Londra se 
găseau prea mulți medici dispuşi să le recomande ca pe... ca pe bomboane, 
se pomeni ea spunându-şi. 

La început, Brian Mercer crezu că îl informau despre moartea lui Henry 
Wexxler cu scopul de a-i alina într-un fel durerea. Începu să le mulțumească 
din toată inima, de parcă ei înşişi l-ar fi ciuruit pe Omul de Zahăr. Când se 
lămuri că era suspectat, sări în picioare şi începu să urle, aruncând cu fel de 
fel de obiecte prin casă. 

Fox înţelegea perfect ce simţea. 

După un timp, Honeywell reuşi să-l calmeze. Dar, când îl întrebară dacă 
dorea un avocat, redeveni iarăşi violent. Fox îi văzu soția şi copiii privind 
din uşă. Ca şi cum n-ar fi suferit destul, îşi spuse ea. 

În sfârşit, obţinură de la el o declaraţie. Susţinea că stătuse acasă toată 
noaptea. La ora unu, fusese în pat, dormind cu soția lui. 

Nu, nu el îl omorâse pe ticălos. Deşi ar fi trebuit s-o facă. Îi trecuse prin 
minte. 

— Deci acum ce-o să faceţi? Mă arestaţi? 

Fox încercă să-l liniştească, dar pe Mercer îl apucase o nouă criză de 
furie. „Nu şi-a luat tranchilizantele de dimineaţă”, medita ea. 

— leşiţi afară! urlă el. Plecaţi de-aici! N-am trecut prin destule? 

Doamna Mercer îi conduse la uşă. 

— Plecaţi şi atât, le spuse ea. O să fie bine. ÎI calmez eu. Am avut ocazia 
să exersez. 

În timp ce plecau, auziră ceva spărgându-se de ușă. 


Multă vreme, merseră cu maşina în tăcere. 
— A ieşit bine, comentă Honeywell. 
— Genial. 


— Venables ar fi trebuit s-o facă personal. A lui a fost ideea. 

— Ăsta-i unul din avantajele de a fi şef. Îi laşi pe lachei să adune 
bălegarul. 

— Bietul nenorocit. Cred că ne-a zis-o bine. 

Fox întoarse capul spre el. 

— Când ne-a întrebat de ce ne pierdem vremea cu povestea asta, continuă 
Honeywell. 

— Fiindcă pentru asta ne plătesc, replică ea, privind prin parbriz spre 
dimineaţa londoneză mohorâtă, un oraş de culoarea unsorii reci, vizibil prin 
ploaia murdară de pe sticlă. 

Honeywell luă în gură o lamă de gumă, oferindu-i una şi lui Fox, care o 
primi. 

— E un vigilante, spuse el. 

Fox încercă să accepte ideea. Un vigilante. Un vigilante care avea 
legături cu Patrick Capper şi Henry Lincoln Wexxler. Un vigilante care 
dorea să demonstreze ceva societăţii. Altfel, de ce ar fi lăsat acel singur 
cuvânt, JUSTIȚIE, scris cu sângele victimei? 
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Fox privea ziarul, cum făcuse de o sută de ori în aceeaşi zi. Ca şi cum nu 
i-ar fi venit să creadă, ca şi cum ar fi putut, printr-un simplu efort de voință, 
să şteargă totul. Titlul sărea din pagină cu litere mari şi groase: ASASINUL 
JUSTIŢIAR. Careva căcat cu ochi dintr-o redacție dezvăluise legătura 
dintre uciderea lui Capper şi cea a lui Wexxler, dezvăluind faptul că în 
ambele cazuri pe perete fusese mâzgălit cu sânge cuvântul JUSTIŢIE. În 
pofida eforturilor celor de la Scotland Yard de a ține totul sub tăcere, în 
ciuda rugăminţilor lor către patronii tuturor ziarelor naționale importante de 
a păstra discreția, o mică gazetă comunitară 1eşise prima din rânduri, urmată 
imediat de Sun şi Mirror. 

lar acum, toți nebunii din întreaga ţară care aveau râcă pe societate 
puteau fi tentaţi să urmeze exemplul. Povestea provocase o adevărată isterie 
în presă, toți prezentatorii de actualități şi moderatorii de talk-show-uri 
dându-şi cu presupusul despre pretinsele legături dintre cele două omoruri. 
Unii comentatori de ştiri îşi îmbogăţiseră propria agendă, făcând din 
Asasinul Justiţiar, cum îl porecliseră, un fel de erou. ÎI Justificau încă înainte 
de a fi fost prins măcar. 

Nimic din toate acestea nu ajuta cu ceva investigația. Nu reuşeau decât 
să-i pună pe toţi cei din Hendon Road în centrul unei intense atenţi din 
partea presei. 

Telefonul sună, iar Fox smulse receptorul din furcă. 

— Bună, iubito. 

— Cine e? se răsti ea, crezând că era James. Alt banc de-a lui. 

— Simon sunt. 

— A. Simon. 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. Probabil nu era genul de 
răspuns pe care-l sperase. 

— Nu e deloc un moment potrivit pentru mine, spuse ea. 

— De ce, ce s-a-ntâmplat? 

Ce s-a-ntâmplat? În Wimbledon nu se distribuiau ziarele? Cuvintele lui 
James îi reveniră în minte. E medic. Crede că munca lui e pe primul plan. 
Aşa că, şi tu şi munca ta treceţi pe planul doi. Înţelegi ce vreau să zic? 


— N-ai văzut titlurile din ziare? Suntem cam sub presiune aici. 

Din nou o tăcere lungă. Aproape că-l auzea bosumflându-se în telefon. 

— Te-am sunat ca să văd dacă nu vrei să ieşim diseară împreună. 

Şi iar să ne certăm? 

— Diseară nu pot, răspunse Fox, poate o idee cam prea repede. 

— Aha. O.K. Ei, atunci te mai caut eu, spre sfârşitul săptămânii. 

— Bine, acceptă ea, fără entuziasm. 

— Sper ca atunci să fu în toane mai bune. 

Şi închise, înainte ca Fox să-i poată da replica. În toane mai bune. Cine 
spunea că nu era în cele mai bune toane? James o privi şi-i văzu expresia. 

— Doctorul Moarte face pe deşteptul? 

— Bagă-ţi minţile-n cap, T.J., i-o întoarse ea şi ieşi din încăpere. 

În timp ce închidea uşa, auzi exclamaţiile ironice ale lui Rankin şi 
Honeywell. Intră în vestiarul femeilor şi se stropi cu apă rece pe față. Apoi, 
se privi în oglindă. Arăta ca toți dracii. Nu închisese un ochi toată noaptea, 
gândindu-se numai la asasinatele lui Capper şi Wexxler, iar în minte i se 
strecurase o bănuială îngrozitoare. 

Închizând ochii, revăzu peretele din magazia lui Henry Lincoln Wexxler 
şi avu o revelaţie. Îşi dădu seama ce nu era în regulă, ce anume o râcâise 
toată ziua, începând de dimineaţă. Fără a se opri să-şi şteargă mâinile şi 
faţa, reveni grăbită în Camera de Incidente, pentru a privi fotografiile alb- 
negru de la locul crimei, prinse pe avizier. JUSTIȚIE. 

ȘI ştiu. 


Venables privi în jur, la chipurile celor din echipa lui, cum stăteau tolăniți 
pe scaune sau rezemaţi de pereţi. În încăpere domnea o tensiune curioasă. 
Fox îşi dădea seama că nu gândeau cu toți la fel; unii dintre ceilalți nu 
doreau cu adevărat să-l găsească pe autorul acestei crime. Dar nu aveau 
unde să se ascundă. Una era să ai două omucideri nerezolvate la interval de 
câteva săptămâni una de alta şi cu totul altceva ca un ucigaş în serie să 
umble liber, iar ziarele de scandal să publice povestea. Mulţi dintre cei mai 
tineri nu lucraseră niciodată sub o asemenea tensiune. 

Venables îi informă despre cele mai recente evoluții. Acum reieşea că 
uciderile lui Patrick Capper şi Henry Wexxler fuseseră comise aproape cu 
siguranță de aceeaşi persoană, sau persoane. Un vigilante, probabil. 

— Dar Lennox? întrebă James. 

Venables clătină din cap: 


— ÎI putem elimina. L-am verificat. În momentul asasinării lui Wexxler, 
era într-un spital din Birmingham. 

— A tras şi în el cineva? 

— Cu apendicită. 

Fox îşi masă tâmplele. Înapoia ochilor avea o durere surdă. 

— În faza asta, nu putem permite ca speculaţiile să ne distragă de la 
munca de poliție serioasă, elementară, continuă Venables. Trebuie să 
încetăm cu încercările de a ghici motivul. Aflaţi cine-a făcut-o, iar pe urmă 
vom putea găsi şi un raționament. 

Cei din cameră schimbară între ei priviri nervoase. 

Venables se uită spre Rankin, care fusese însărcinat cu echipa de anchetă 
din uşă în uşă, prin jurul străzii MacNaghten Row, în acea dimineaţă. 

— Aţi aflat ceva? îl întrebă. 

Rankin îşi consultă carnetul. 

— Nimic care să se confirme cu adevărat. Nimeni nu pare să fi auzit ceva. 
Probabil individul a folosit un amortizor. La fel ca în cazul lui Capper. O 
femeie care stă la două uşi distanţă de magazin crede că a văzut un om 
mergând prin fundătură pe la miezul nopţii. 

— S-a uitat atentă la el? 

Rankin clătină din cap. 

— Şi altceva? 

— Un bărbat de pe strada alăturată a văzut un puşti dând târcoale şi a 
telefonat la poliție. Asta s-a întâmplat cam pe la ora zece. N-aş crede că el 
era ucigaşul. Doar vreun derbedeu care căuta un video de furat. 

— Atâta tot? 

— Am mai chestionat un domn de convingere irlandeză, care crede că a 
văzut o maşină ieşind din fundătură în jurul orei unu şi trecând chiar pe 
lângă el. 

— Numărul? întrebă cu speranță Venables. 

Rankin clătină din cap: 

— Nu-şi aminteşte nici ce marcă de maşină era. De fapt, când l-am luat la 
întrebări mai în amănunt, n-a mai fost sigur nici măcar că se întâmplase azi- 
noapte. Cred că s-ar putea să fi băut. 

Râsete, primele din acea zi. 

Venables părea deprimat. Cazul se anunţa dificil. 

— Tocmai am primit un telefon de la doctorul Clark, de la criminalistică, 
spuse el într-un târziu. 


Era nervos. Deschise dosarul pe care-l avea pe genunchi, iar fotografiile 
de la locul crimei alunecară pe jos. Fox se aplecă, le culese şi i le dădu 
înapoi. Venables nici măcar nu-i mulţumi. 

Îşi consultă însemnările. 

— Au găsit câteva urme de paşi în spatele hambarului din fundul grădinii. 
Sunt de dată recentă şi nu se potrivesc cu mărimea de pantofi a domnului 
Wexxler. Aceasta ne-ar face să presupunem că cineva s-a ascuns acolo în 
noaptea crimei, poate chiar şi în nopțile trecute, urmărindu-i obiceiurile. 
Deci s-ar putea să fie necesar să lărgim aria de anchetă, să aflăm dacă 
cineva din zonă a văzut vreun lucru neobişnuit, nu numai în noaptea trecută, 
ci şi pe parcursul săptămâni. Avem nevoie de descrieri ale tuturor 
persoanelor suspecte observate, ale maşinilor parcate pentru mai mult timp 
în apropierea fundături, lucruri de soiul ăsta. 

— Problema e, interveni Rankin, că oamenii nu se arată prea săritori. 

Părea încurcat. 

— Vreau să spun, câțiva dintre ei chiar au spus-o pe faţă. 

— Ce-au spus? întrebă Venables. 

— Ştiţi dumneavoastră, domnule. Că nu vor să-l găsim. 

Pixul lui Venables bătea un tam-tam în marginea dosarului de manila pe 
care-l ținea în poală. 

— Trebuie să ne facem datoria, doamnelor şi domnilor, spuse el. 

Se lăsă o tăcere mormântală. Venables reveni cu atenția la însemnările 
lui. 

— Omorul a avut loc aproximativ la ora unu noaptea. Domnul Wexxler a 
fost împuşcat de foarte aproape, al doilea foc de armă lăsându-i pe frunte 
urme de pulbere. Ucigaşul a intrat, l-a aşteptat să coboare scara, după 
care... 

Imită un pistol cu degetele şi simulă că apăsa pe trăgaci. 

— Ce ştim de Brian Mercer? întrebă D.C. Jones, pentru a fi răsplătit de 
privirile îngheţate ale celorlalți din cameră. 

— Boule! articulă mut spre el James. 

— D.I. Fox şi D.C. Honeywell l-au interogat deja pe Mercer, spuse 
Venables, ca şi cum a lor ar fi fost ideea. 

— Era acasă, în pat cu nevasta, răspunse Fox. 

Venables începu să caute prin dosarul de pe genunchi. Scoase o 
imprimată. 


— Acum treisprezece luni, poliția a fost chemată în MacNaghten Row, 
după ce se reclamase un scandal. Brian Mercer aruncase o cărămidă prin 
vitrina magazinului domnului Wexxler. A fost arestat de ofiţerii în uniformă 
de la secția de poliție din Islington şi acuzat de a fi opus rezistenţă la 
arestare, beție şi tulburarea liniştii publice. 

James şi Honeywell schimbară o privire. Fox ştia că amândoi se gândeau 
la acelaşi lucru: „Mă întreb cum ar fi procedat Frank.” 

— Mi se pare, continuă Venables, că dacă a făcut vizite în MacNaghten 
Row timp de treisprezece luni, putea foarte bine să fi plănuit aşa ceva. 

— Acela a fost un incident izolat, domnule, spuse Honeywell. 

— De fapt, inspectorul de la secția din Islington mi-a spus că domnul 
Wexxler depusese mai multe reclamaţii, la adresa domnului Mercer, că a 
anunţat poliția cu cinci ocazii diferite, ca să se plângă că se învârtea prin 
faţa magazinului de dulciuri sau prin fundătura din spate. 

O tăcere de moarte. 

— Cred că avem motive temeinice să obținem un mandat de percheziție la 
domiciliul domnului Mercer, pentru a descoperi dacă în apartament există 
încălțări care corespund urmelor găsite azi-dimineaţă de echipa 
criminalistică. 

„E un coşmar”, îşi spuse Fox. „Cum l-aş putea opri?” 

Venables foşni din nou cu hârtiile, consultându-şi însemnările pe care le 
făcuse după convorbirile telefonice cu experții criminalişti de la Lambeth, 
în urmă cu câteva minute. 

— Doctorul Clark mi-a spus că la locul faptei nu s-au găsit tuburi de 
cartuşe. Întrucât în această fază este rezonabil să credem că asasinul a 
folosit un amortizor, reiese că a avut timp să culeagă tuburile înainte de a 
părăsi locul crimei şi le-a luat cu el, pentru a ne îngreuna identificarea 
muniției folosite. În concluzie, e opera unui profesionist. 

— Deci asta îl disculpă pe Mercer? întrebă Fox. 

— Poate că Mercer a angajat pe cineva să comită crima în locul lui, spuse 
Venables. 

— Nu are relaţiile necesare. Nici banii. 

— Poate a încasat o poliţă de asigurare. Ar trebui să verificăm. 

— Da, să-i facem iarăşi viața un infern, murmură Fox, exprimând 
gândurile tuturor. 

Venables ridică o privire tăioasă: 


— Avem o misiune de îndeplinit, inspectore. Chiar dacă nu ne face 
plăcere. 

— Am înţeles, scrâşni ea, printre dinți. 

Se lăsă o nouă tăcere prelungită. Fox îşi punea gândurile în ordine. Nu 
trebuia să mai aibă ieşiri emoţionale, dacă voia să păstreze respectul lui 
Venables. 

— În legătură cu Patrick Capper, spuse ea rar. Nu se poate face nici o 
asociere cu el. Totuşi, acelaşi cuvânt apare mâzgălit la locul faptei, în 
ambele cazuri. Cred că avem de-a face cu un soi de... vigilante. Ne pierdem 
vremea, hărţuindu-l pe Brian Mercer. Nu facem decât să-i sporim peste 
măsură durerea cauzată de pierderea fetiţei. 

Venables oftă. 

— După cum am spus de la început, nu ne putem permite să ne lăsăm 
distraşi de aspectele mai senzaţionale ale acestui caz. Brian Mercer trebuie 
să fie eliminat din această investigație anume. 

Fox ezită. 

— Am înţeles, răspunse ea apoi. 

Dar n-o credea. De fapt, bănuia că ştia deja cine era vinovat de 
asasinatele lui Patrick Capper şi Henry Lincoln Wexxler. Însă ideea era atât 
de bizară, atât de grotescă, încât în acel moment nu avea cum s-o declare în 
numele ei. 


Era pentru prima oară când Fox rămânea peste noapte acasă la Simon. De 
obicei, după ce se culcau împreună, pleca acasă înainte de crăpatul zorilor. 
Îi plăcea să se trezească dimineaţa în patul ei, astfel continuând să se simtă 
stăpână pe propria viaţă, nu inclusă într-a altcuiva. 

Dar în seara trecută lucrase până târziu la ancheta în cazul Omului de 
Zahăr, şi nu ajunsese la Simon decât după ora unsprezece. Stătuseră de 
vorbă câteva ore, după care fusese prea obosită ca să mai plece cu maşina 
acasă. Aşa că, pentru prima oară, rămăsese până dimineaţa. 

Se întreba ce părere ar fi avut Sandy. 

Ştia că fata o simpatiza şi se vedea clar că aproba relaţia tatălui său cu ea. 
Însă chiar şi aşa, în dimineaţa aceea, când Sandy intră în bucătărie, Fox 
simți că i se aprindeau obrajii. Stătea cu Simon în picioare lângă barul 
pentru micul dejun, bându-şi cafelele. Fox avea pe ea una dintre cămăşile 
albe ale lui Simon, care-i ajungea aproape până la genunchi. Era zi 
lucrătoare, iar Sandy purta uniforma de şcoală. 


— Salut, aruncă ea într-o doară, ca şi cum iubitele tatălui său ar fi dormit 
tot timpul la ei. 

Ochii li se întâlniră. „Mă întreb ce şi-o fi spunând”, reflectă Fox. Dar fata 
îi zâmbi dulce, fără să spună nimic. 

— Îţi iei micul dejun? întrebă Sandy, luând un castron cu cereale. 

— Nu pot mânca nimic dimineaţa. Beau doar două cafele negre. 

Sandy puse două Weetabix-uri într-un bol. 

— Nu-ţi face bine. 

— Îmi place să trăiesc pe muchie de cuţit. 

Sandy deschise o cutie de lapte, dar turnă prea repede, iar laptele se vărsă 
pe bar. 

— Căcat, mormăi ea. 

— S-avem pardon, o dojeni Simon. 

— N-am zis decât „căcat”. 

— Nu-mi place să aud un asemenea limbaj din partea unei domnişoare. 

Sandy îi făcu cu ochiul lui Fox, conspirativ. 

— Evident. Am o minte proaspătă şi inocentă, care nu trebuie să fie 
pervertită. 

Fox şi Sandy schimbară o privire. Suna ca o lovitură de începere. 
Niciodată, dimineaţa, nu era prea devreme ca să înceapă. 

Sandy puse laptele la loc în frigider şi deschise radioul. Prinseră ultimele 
acorduri ale unei melodii cu Oasis, după care crainicul se lansă într-un 
anunţ prelung, pe nerăsuflate, despre prezenţa în carne şi oase a lui Liam 
Gallagher la Virgin Store de pe Oxford Street, joi seară. 

— Pot să mă duc şi eu? întrebă Sandy. 

— Vel fi la şcoală, îi răspunse Simon, luând un corn din cuptorul cu 
microunde. 

— Am timp să ajung acasă şi să prind metroul. 

— Degeaba. 

— De ce nu? 

„Se anunţă o ceartă”, îşi spuse Fox. Dintr-o dată, amândoi se uitau la ea, 
căutându-i sprijinul. „Prefer să nu mă amestec.” 

— Am nevoie până la baie, spuse ea, dar nu reuşi să iasă pe uşă destul de 
repede. 

Sandy o fixă cu o privire imploratoare. 

— Tu ce zici, Madeleine? 

— Cred că nu e treaba mea. 


Fata începu să se joace cu cerealele, căutând o altă direcție de abordare. 

— Tu nu te duceai cu prietenele la concerte când erai de vârsta mea? 

— Adică, la ce vârstă? 

— La paişpe ani. 

— Eu la paişpe ani locuiam într-un sătuc cu cinci sute de locuitori şi încă 
mai aveam un ursuleţ de pluș. 

Sandy se arătă dezamăgită. 

— De fapt, ursuleţul îl mai am şi acum. 

— Tata n-are încredere în mine. 

— Nu e vorba că n-aş avea încredere în tine, replică Simon. Numai că nu- 
mi place ideea să te duci în Londra de una singură. Ţi-am mai spus, dacă ţii 
neapărat să mergi, te duc eu. 

— Să merg să-l văd pe Liam Gallagher cu taică-meu după mine? chirăi 
Sandy şi-şi vâri două degete în gură, imitând voma, pentru a-şi exprima 
sentimentele pe care i le inspira o asemenea idee. 

— Cred că tatăl tău are dreptate, spuse Fox. Pe-acolo umblă mulți oameni 
cu gânduri necurate. Nu ai decât paisprezece ani. 

— Ce ştii tu? ripostă Sandy. Tu şi-acum dormi cu ursulețul de pluș. 

„Aşa-mi trebuie.” Fox făcu un efort să nu zâmbească. Simon arăta 
încurcat. 

— Cred că mă duc să fac duşul ăla, spuse ea şi ieşi din bucătărie. 

Din hol, o auzi pe Sandy insistând: 

— Dar e Liam Gallagher. 

— Poate să fie şi Papa de la Roma. 

— Nu mă interesează să-l văd pe Papă. 

— Răspunsul rămâne nu. 

— Dar de ce? 

— Ți-am spus. Nu eşti destul de mare. Nu te duci singură în oraş, seara. 

— Nu e seara. E după-amiaza. 

— Până ajungi acasă, o să se-ntunece. 

— N-ai încredere-n mine. Am paişpe ani, şi tu încă mă mai tratezi ca pe o 
fetiță! 

Fox zâmbi. Erau exact cuvintele pe care i le spusese şi ea cândva tatălui 
el. „Nu te lăsa”, spuse în gând. „Până la urmă, ai să-l oboseşti.” 
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O dată cu moartea lui Henry Lincoln Wexxler, cazul Kate Mercer era 
considerat închis. Oficial, rămăsese deschis, pentru că încă nu se formulase 
nici o acuzare şi nu se înregistrase nici o condamnare, dar toți cei care 
lucraseră la A.M.I.T. Katherine Mercer, detectivi ca James, Rankin şi 
Honeywell, îl considerau rezolvat. La fel ca în situaţia lui Elmore Crawford, 
suspectul principal era mort. 

Toţi erau satisfăcuţi, cu unica excepţie a detectivului inspector Madeleine 
Fox. 

Fox stătea singură în birou, savurând luxul pervers de a avea la dispoziție 
restul serii, poate chiar şi restul întregii nopţi, pentru a lucra cât de intens 
dorea la tot ce voia, fără a fi plătită. 

„Probabil am înnebunit.” 

O pusese pe W.P.C. Stacey să adune toate dosarele cazului Mercer şi le 
avea puse în două teancuri pe marginile biroului. Citi din nou declaraţiile 
martorilor şi rapoartele medico-legale, cu toate că era sigură că pe multe 
dintre ele le ştia de-acum pe de rost. Tuburile de neon bâzâiau enervant 
deasupra capului, ca nişte țânțari într-o cameră întunecoasă, părând singurul 
lucru în neregulă cu acel caz. 

Numai de-ar fi putut descoperi ce anume era în neregulă. 

Se ridică şi-şi mai luă o cafea din aparat, revenind cu ea la birou. Îşi frecă 
ochii cu degetele. Dumnezeule, obosită mai era. Găsi declaraţia pe care o 
luase James de la lucrătorul din schimbul de noapte de la numărul douăzeci 
şi patru din MacNaghten Row, omul căruia 1 se părea că văzuse un break 
negru ieşind din fundătură în dimineaţa când fusese găsit cadavrul lui Kate. 

Irelevant, îşi amintea ea că spusese Marenko, după ce se convinsese că 
ucigaşul era Omul de Zahăr. Însă acela era singurul detaliu care nu se 
potrivea cu toate celelalte. James putea să aibă dreptate, omul fusese beat, 
avusese năluciri, reţinuse greşit ora, poate chiar şi data, totul putea fi 
neimportant. 

Un break negru. 

De ce se tot întorcea la el? Nu avea cum să identifice autovehiculul şi să-i 
dea de urmă, nici acum şi nici atunci. 


Aruncă dosarul înapoi în cutia de carton de lângă birou şi ieşi pe culoar 
să-şi ia încă o cafea. James stătea de vorbă cu Honeywell, lângă automat. 

— Tot aici eşti? întrebă ea. 

— Tocmai plecam, răspunse James. Dar dumneavoastră? 

— Lucrez din urmă. Mai am de terminat vreo două lucruri. 

Honeywell arcui o sprânceană. 

— Astă-seară, barosanu” are o întâlnire ţapănă cu un fotomodel de lenjerie. 

Fiind căsătorit, Honeywell părea să manifeste o fascinaţie prin 
reprezentare faţă de vâjâielile şi fiori vieţii sentimentale a lui James, reală 
ŞI imaginară. 

— Fotomodel de lenjerie, repetă Fox. Bărbat sau femeie? 

James clătină din cap: 

— Vă par eu altceva decât un heterosexual cu sânge fierbinte, doamnă? 

— Depinde cum cade lumina. 

James îi ignoră ironia. „Christoase”, îşi spuse Fox, „pe ăsta ţi-e imposibil 
să-l jigneşti. Are o piele ca o carapace de armadillo.” 

— Ce ziceţi, doamnă? E prima mea întâlnire cu ea. S-o iau pe franţuzeşte 
sau pe greceşte? 

— Presupun că te referi la mâncare. 

James zâmbi: 

— La orice. 

— Pe italieneşte, spuse Fox. Nu prea intim, nu prea ieftin, nu intimidează 
prea mult. Unde locuieşte? 

— În Hammersmith. 

— Se găsesc o mulțime de restaurante italieneşti bune, pe Fulham Palace 
Road. 

— De unde ştiţi? 

— Am stat cândva acolo, răspunse ea. 

Am stat cândva acolo. 

James şi Honeywell o priveau lung. 

— Aveţi grijă, doamnă, spuse Honeywell. 

= Ce? 

— Credeţi c-a mai rămas destulă înăuntru? 

Fox coborî privirea. Continua să țină apăsată maneta de apă caldă, iar 
cafeaua se revărsa peste buza ceştii, curgând în tasă. Îşi retrase smucit 
mâna. 

— Vă simțitți bine? o întrebă James. 


— Am stat cândva acolo, repetă ea şi, lăsând în aparat ceaşca de polistiren 
plină-ochi, reveni grăbită pe culoar spre biroul ei. 
— Hormonii, îi spuse James lui Honeywell, ridicând din umeri. 


De ce ar fi aruncat cineva un cadavru într-o fundătură? 

Tot timpul presupuseseră că Henry Wexxler o lăsase pe Kate Mercer în 
fundătura din spatele magazinului fiindcă nu avea altă soluție, fiindcă aşa îi 
era cel mai comod. Ca şi cum ascunderea unui cadavru s-ar fi bazat pe 
aceleaşi instincte ca mersul până la colt să cumpere o cutie de lapte. 
Marenko stăruise cu teoria că o asasinase în pivniţa de sub magazin, deşi 
criminaliştii declaraseră că locul era curat. Pentru Fox însă niciodată nu 
avusese sens ca Wexxler să se debaraseze de trupul neînsuflețit al 
Katherinei Mercer tocmai în spatele prăvăliei lui. Mai ales dacă era atât de 
meticulos încât, ucigând-o în propriul magazin, înlăturase apoi toate 
urmele. 

Atunci, din care alt motiv ar lăsa cineva un cadavru într-o fundătură? 

Nu cumva, pentru a îndepărta suspiciunile? Dacă fundătura se afla la 
kilometri întregi distanță de locuinţa sa, în cealaltă parte a Londrei, 
eventual? Atunci, avea sens să transporte trupul în portbagajul unui... break 
negru... şi să-l arunce. 

Dar cum putea şti asasinul lui Kate despre fundătura de lângă 
MacNaghten Row? De unde ştia că era întunecoasă şi rareori folosită? De 
unde ştia că Henry Wexxler era genul de om pe care vecinii şi poliţia l-ar fi 
considerat capabil de o asemenea crimă? 

Pentru că locuise acolo. 

„Eşti o proastă”, îşi spuse Fox, în timp ce se urca în maşină. „E ora opt 
seara, cazul e mort şi-ngropat, iar pe tine nu te plăteşte nimeni ca să faci 
treaba asta. Omul care a ucis-o pe Kate Mercer zace la şase picioare sub 
pământ şi, dacă te întorci în MacNaghten Row astă-seară, n-ai să te-alegi 
decât cu înjurături.” 

Se putea ca Henry Lincoln Wexxler să fii fost judecat şi condamnat pe 
bună dreptate de către Asasinul Justiţiar, dar trebuia să se asigure. 
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Sandy auzi trenul huruind la peronul de jos, în timp ce glasul din 
megafoane era acoperit de scârțâitul vagoanelor. O luă la fugă împreună cu 
Kristen pe scară, spre peron, hohotind de un râs nervos. Dacă pierdeau 
metroul, următorul putea sosi abia peste cincisprezece, douăzeci de minute. 
Şi atunci, riscau să nu mai ajungă la timp pentru a-l vedea pe Liam 
Gallagher. 

Se repeziră în primul vagon tocmai când se închideau uşile şi se 
prăbuşiră peste scaune, gâfâind cu sufletul la gură. Trenul era doar pe 
jumătate plin. Majoritatea navetiştilor circulau în direcția opusă, la ora 
aceea din după-amiază. 

Alergaseră spre stație direct de la şcoală şi mai aveau uniformele pe ele. 
Nu avuseseră timp să treacă pe-acasă şi să se schimbe cu hainele de stradă. 

— Credeam că taică-tău nu te lasă să vii, spuse Kristen. 

— Nu ştie, răspunse Sandy. Astă-seară, lucrează până târziu la spital. N-o 
să ajungă acasă înainte de opt. 

— Şi nu dă telefon ca să te controleze? 

— Am lăsat robotul în funcţiune. 

Aţi sunat la reşedinţa lui Simon şi Sandra Andrews. Sandra nu poate 
răspunde la telefon, pentru că tocmai îşi face temele. Vă rog să lăsați un 
mesaj după semnalul sonor. 

— Dacă vine acasă mai devreme, vezi tu pe dracu”. 

— Niciodată nu vine acasă mai devreme. 

„Aşa-i trebuie”, adăugă ea în gând. „Dacă ar fi avut încredere în mine, 
acum nu eram nevoită să-l mint. Oricum, n-am de gând să ratez întâlnirea 
cu Liam Gallagher. Pentru nimic în lume.” 


La câțiva kilometri distanţă, în apropiere de Waterloo Bridge, un Camry 
verde închis mergea pe străzi. Începe să se întunece, lăsându-se înserarea 
grăbită şi timpurie a iernilor londoneze. Dincolo de Camerele Parlamentului 
străluceşte o aură portocalie, iar peste South Bank se lasă un crepuscul 
cenuşiu. 


Degetele şoferului s-au albit pe volan. Tensiunea s-a acumulat luni de zile 
şi n-o mai suportă. Cătuşele care l-au ţinut imobilizat timp de un an s-au 
întins la limită şi, în seara asta, vor ceda. 
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Nu puteau ajunge mai aproape de douăzeci de metri de Virgin Store. 
Trotuarele erau blocate complet cu bariere galbene pentru reținerea 
mulțimilor, iar paznicii în uniforme de securitate de la poartă opreau 
grupurile de adolescente care forfoteau în jurul intrării. 

Sandy era dezgustată. Nu mai aveau nici o speranţă de a ajunge înăuntru. 
Peste capetele mulțimii, văzu o limuzină neagră oprind la bordură şi, un 
moment, întrezări un tânăr jigărit şi neras, cu o eşarfă lungă care se târa 
după el, ieşind de pe bancheta din spate. Apoi, dispăru. 

În jurul ei, toată lumea zbiera de emoție. Încercă să-şi croiască drum cu 
forţa, dar nu avea nici un rost. Nu putea nici măcar să se apropie de vitrine, 
pentru a vedea înăuntru. Se uită în jur după Kristen, însă prietena ei 
dispăruse. 

— Căcat! 

Praful se alesese de toate. 

Se răsuci şi porni înapoi prin mulțime, îndreptându-se spre stația de 
metrou. 


Fox privea display-ul computerului, bătând un tam-tam rapid cu creionul 
în birou. Lucra la acea pistă de trei zile, numai în afara programului, 
mergând din uşă în uşă prin MacNaghten Row şi Hardinge Avenue, 
hărțuindu-i pe toţi agenţii imobiliari din regiune, verificând pe computer 
listele electorale, compilând o listă completă a tuturor celor care locuiseră, 
în proprietate sau cu chirie, într-una din casele cu terase de pe cele două 
străzi, în ultimii cinci ani. Îi elimina pe toţi cei ce fuseseră controlaţi cu 
ocazia investigației inițiale, dar căuta eventualele antecedente penale ale 
fiecărui nume nou. Tastă pe listă ultima adăugire. 

Privi display-ul computerului, încremenită. 

Martin Brian Lampard. Vârsta, treizeci şi nouă de ani. Zece condamnări 
pentru delicte variind de la molestarea unei fetiţe de nouă ani până la relații 
sexuale. Internat de două ori în instituții psihiatrice, condamnat de trei ori la 
închisoare, de la trei luni pentru exhibitionism până la un an pentru legături 
indecente cu o fată de treisprezece ani. 


Locuise la numărul 39, în MacNaghten Row, până cu şapte luni înaintea 
asasinării lui Kate Mercer. Christoase Atotputernice! 


Era o după-amiază înnorată de ianuarie, iar autobuzele şi taxiurile care se 
târau pe Oxford Street aveau deja farurile aprinse. Luminile de Crăciun 
păreau să inspire un sentiment de melancolie. Navetiştii şi cumpărătorii 
treceau repede pe lângă ea, grăbindu-se spre metrou. 

Sandy văzu indicatorul stației Tottenham Court Road şi coborî scara, 
căutându-şi portofelul şi biletul în buzunarul paltonului. Nu erau acolo. Se 
opri în mijlocul sălii cu casele de bilete, în timp ce oamenii se îmbulzeau 
prin jur, trecând de turnicheţi, spre scările rulante. Căută prin celelalte 
buzunare, în blezăr şi bluză, înfruntându-şi panica. Îşi pierduse portofelul. 
Probabil îl scăpase sau 1-l furase cineva din buzunar, în îmbulzeala din faţa 
magazinului de articole muzicale. 

Cum avea să ajungă acasă? 

Kristen. Trebuia să se întoarcă şi s-o găsească pe Kristen. 


Camry-ul verde închis opreşte lângă intersecția dintre Blackfriars Road şi 
Webber Street. Şoferul vede o fată cu blezăr maro, pe marginea trotuarului, 
şi încetineşte. Deschide fereastra cu servomotor electric ca să-i vorbească, 
dar fata fuge pe o stradă lăturalnică. Dezamăgit, porneşte mai departe, spre 
sud. Respirația i s-a accelerat, iar mâinile îi tremură. Nu-i plac 
dezamăginile. 
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Grupuri imense de adolescente şiroiau pe lângă ea, întorcându-se spre 
Tottenham Court Road. Avu nevoie de aproape douăzeci de minute ca să-şi 
croiască drum cu forţa prin mulțime. Când ajunse la Virgin Store, pe Oxford 
Street, Liam Gallagher plecase. Intră în fugă, uitându-se după Kristen, dar 
nu văzu nici urmă de ea şi-şi dădu seama, frustrată, că trebuia s-o fi scăpat 
cumva din vedere, pe stradă. 

Căcat! 

Îşi învinse un nou val al panicii. Cum să se întoarcă acasă? Se gândi să-l 
abordeze pe unul dintre paznici, cerându-i voie ca responsabilul 
magazinului să-i telefoneze tatălui ei. „Nu”, îşi spuse, „nu fi proastă. O să 
mă omoare Simon pentru că l-am sfidat. Şi nu-i voi dovedi decât că sunt un 
copil, că nu mă pot descurca singură.” 

Se uită la ceas. Cinci şi jumătate. Simon n-avea să ajungă acasă înainte 
de opt. Putea merge pe jos peste Hungerford Bridge, după care să facă 
autostopul undeva pe South Bank. Avea timp destul. Mai putea ajunge acasă 
până la şapte, iar Simon n-avea să afle nimic. 


Fox îşi privi mâinile. Tremurau. Prea multă cafea - sau, poate, din cauza 
adrenalinei. Îşi aminti un lucru pe care i-l spusese Marenko. 

— Mi se scoală, murmură ea. 

W.P.C. Stacey ridică privirea de la maşina de scris din colțul camerei. 

— Doamnă? 

— Nimic. 

Se aplecă înainte, ajungând cu faţa la câțiva centimetri de display. Inima 
îi bubuia în coaste. Îşi spuse să nu se agite prea tare. Nu erau decât simple 
speculaţii; nu avea nici o dovadă. Încă mai putea să se înșele. 


Şase şi un sfert. Drumul până acolo îi luase mai mult decât se aşteptase. 
Din Oxford Circus, avusese de făcut cale lungă; traficul din Trafalgar 
Square era dens la ora de vârf, şi durase o veşnicie până să traverseze. 
Tremura. Un vagabond bătrân îi strigase ceva, pe Mepham Street. Arăta ca 
un personaj din Dickens, iar mirosul său o făcuse să se sufoce. Probabil nu 


voia decât să cerşească, dar, în întuneric, Sandy îşi pierduse curajul şi o 
luase la fugă. 

În timp ce se îndrepta spre Elephant and Castle şi Newington Butts, îi 
trecu prin minte că, dacă îi telefona tatălui lui Kristen, acesta ar fi putut veni 
s-o ia. Dar nu avea nici măcar bani de telefon. 

Acum, departe de mulțimile şi luminile oraşului, îi era cam frică. Prin 
partea aceea a Londrei circulau puţini navetişti; în schimb, se vedeau 
oameni cu părul portocaliu, tineri negri în treninguri, precum şi beţivi şi 
adolescenţi slabi ca nişte trestii, nu cu mult mai mari decât ea însăşi, 
îngrămădiți în uşi. Începuse o ploaie slabă, iar cauciucurile maşinilor 
fâşâiau pe asfaltul umed. 

Îşi ținea capul în piept. „intinde degetul mare şi mergi înainte”, îşi spuse. 
„O maşină, poate două, şi ai ajuns acasă.” 

Un şofer încetini. Văzu lumina farurilor de frână, apoi portiera din stânga 
deschizându-se. 
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Nici una dintre agențiile de credit nu avea date despre un anume Martin 
Brian Lampard, dar îi dădu de urmă cu ajutorul documentelor D.S.S. În 
prezent, primea ajutor de şomaj. 

Îi accesă pe display actele de conducere. S.0.18 de la New Scotland Yard 
avea duplicate după D.V.L.A., cu detalii despre proprietarii înregistrați ai 
tuturor autovehiculelor legale din Marea Britanie. În câteva minute, află 
numărul de înmatriculare al maşinii lui Lampard — o Toyota Camry ultimul 
tip, de culoare verde închisă — şi o adresă de lângă Elephant and Castle. 
Exact în partea opusă a Londrei. 

Un break negru, îşi spuse ca; asta 1 se păruse martorului că văzuse. Era 
posibil. Noaptea, verdele închis poate fi confundat uşor cu negrul. Dar 
probabilitățile erau reduse. 

— Îţi pierzi vremea, Madeleine, murmură Fox, printre dinţi. 

Îşi consultă ceasul. Şase şi jumătate. Ar fi fost cazul să plece acasă. Putea 
vorbi cu acel Martin Lampard a doua zi. 

„Ba nu”, îşi spuse ea. „Mai bine să fac totul astă-seară, să termin. 
Oricum, dacă mă întrerup, toată noaptea numai la asta am să mă gândesc. 
Cu Simon mă pot întâlni pe urmă. Mi-e în drum.” Altă situaţie care avea 
nevoie de rezolvare. 

Ce putea să-i spună lui Lampard? Nu avea nici o împuternicire oficială. 

Se hotărî să nu facă nici o referire la Kate Mercer. Aşa ceva l-ar fi pus în 
gardă imediat. Avea să-i spună că ancheta un jaf. Că maşina lui fusese 
văzută în apropiere de locul faptei, iar un trecător le dăduse numărul de 
înmatriculare. Astfel, putea să-l deruteze. Îi cerea voie să intre în casă, să 
arunce o privire. Ştiindu-se nevinovat, avea să fie dornic să lămurească 
problema şi să scape de ea. 

lar după ce discuta cu el, urma să ştie dacă dosarul Kate Mercer putea fi 
închis. 

„De unde vei şti?” auzi glasul ironic al lui Frank Marenko. „Din intuiție 
feminină?” 

— Poate, răspunse ea cu voce tare. 

Îşi luă geanta şi cheile maşinii. 


Capitolul 74 


Întotdeauna îi fusese frică de întuneric. 

Se temuse de umbrele din camera ei; imediat după apăsarea pe 
comutator, halatul de pe dosul unei uşi se transforma într-un monstru, 
cutiile stivuite pe dulap se metamorfozau, în imaginaţia ei, în câini cu ochi 
roşii, ghemuiţi, gata să se repeadă. 

Motiv pentru care dormea tot timpul cu o veioză aprinsă, chiar şi acum. 

Dar aici nu era nici o lumină. Aici, jos, domnea întunericul; un întuneric 
gros, ameţitor şi rece, ca moartea. 

Auzi un zăvor lunecând într-un locaş şi, un moment, zări o licărire de 
lumină, dispărând rapid, când omul îşi lipi ochiul de vizetă. Îl simţi privind- 
o prin uşă şi se ghemui şi mai strâns în colţ, cu genunchii adunaţi la piept. 
Instinctiv, îşi vârî iarăşi degetul mare în gură. Adolescenta care avea lumea 
întreagă revenise într-o copilărie amintită vag, plângând cu voce tare după 
tatăl ei. 

Se afla iarăşi în patul său de copil, asaltată de amintirile neînfrânate dintr- 
o creşă de mult uitată. Văzu formele frunzelor pe mocheta verde cu auriu, 
lemnul maro al patului, contururile abțibildurilor cu animale de pe pereţi, 
Donald Duck, Goofy, Mickey Mouse. 

Îl auzi râzând, iar sunetul o smulse din acele amintiri, spre un teren de 
joacă din şcoală. Era un râs sâcâitor; îşi amintea numele lui, Billy Scanlon, 
Billy cel cu părul unsuros, care-i amintea de spinarea udă a unui şobolan, 
Billy cel cu dinţii mari şi strâmbi. Era râsul lui Billy Scanlon, batjocoritor şi 
duşmănos. 

Îşi supse şi mai tare degetul. 

În jurul uşii apăru un halou slab de lumină. Adusese cu el o lampă, o 
lanternă poate. Lumina o consola cât de cât, chiar şi lumina /ui. 

De cât timp se afla acolo? Urlase încontinuu, ore întregi după câte i se 
părea, şi-şi simţea gâtlejul de parcă ar fi înghițit pietriş. Nu-i răspunsese 
nimeni. Nu auzise nimeni? 

Fragmente amintite vag, maşina cotind pe o stradă laterală neagră, 
mirosul chimic de pe cârpa pe care i-o trântise peste gură, senzația de 


sufocare, înainte ca lumea să dispară. Totul se întâmplase atât de repede. 
Era o proastă, cea mai mare proastă din lume. 

Avea hainele ude, iar frigul i se infiltra până la piele. În stomac simţea o 
durere surdă, foamea şi frica devorând-o, făcând-o să jinduiască după un 
chip zâmbitor, un loc cald unde să se odihnească. Nu trebuia să plângă. 

Tremura din tot trupul. Nu mai putea gândi; doar frica mai exista, 
alungându-i judecata. Închise ochii. „Când îi deschid din nou, totul va fi 
trecut”, îşi spuse ea, „voi fi din nou în camera mea, la adăpost, lumină şi 
căldură.” 

Îl voia pe tăticul ei, îl voia pe tăticul ei, îl voia pe tăticul ei. 

De după uşă se auzi iarăşi râsul lui Billy Scanlon. O pândea. 

Avea nevoie la toaletă. Dar unde să se ducă? Oricum, era prea târziu, 
gata, prea târziu. Făcuse pe ea. Puțin îi păsa. 

Nu te teme de întuneric. Auzi glasul tatălui ei, dintr-un timp de mult 
trecut. Vezi, nu e decât umbra, pe perete. Nu ai de ce să-ţi fie frică. 

Dar avea de ce să-i fie frică. Existau monştri. Existau monştri pe lume, 
chiar acolo, alături. Avusese dreptate, tot timpul. 

Se ghemui şi mai tare în colț. Mâna ei atinse o pânză de păianjen şi şi-o 
smuci, țipând. Se ridică în capul oaselor, ţeapănă de frică, suspinând 
muteşte în întunericul nemilos. 

Nu sunt aici. Nu se întâmplă cu adevărat. Nu sunt aici, nu Sunt. 

Îi reveniră în minte crâmpeie din cântecele de leagăn. Nani nani, puişor. 
Respira tot mai repede, nu se putea opri, o furnicau mâinile, mâinile ei ca 
nişte gheare, nu şi le putea mişca, nu putea să-şi îndoaie degetele. „Cred c- 
am să leşin. Să leşin, să las totul în urmă, să mă trezesc când se termină. 

Să mă ajute cineva. Tăticule, te rog, vino. Cineva, cineva să mă ajute...” 


Fox cobori din maşină. 

O casă cu terasă oarecare, mohorâtă, cu cărămizi căcănii, un zid scund, 
două trepte în fața uşii de la intrare. Câteva tufe de trandafiri pipernicite, 
rahați de câine pe trotuar, chiar în dreptul portiţei. La fereastră, draperiile 
erau trase. Nici o lumină. 

Sună la uşă. În timp ce aştepta, privi maşina parcată în faţa porţii. O 
Toyota Camry verde închis. Verifică numărul de înmatriculare. Asta era. 

Mai sună o dată. Tot nici un răspuns. Reveni în stradă şi privi prin 
ferestrele maşinii, în stânga. De oglinda retrovizoare atârna un brăduţ verde 
pentru aromatizarea aerului; în rest, nu se vedea nici un accent personal, 


nici o casetă audio pe bord, nici un ambalaj de mâncare pe jos. Ca o maşină 
la expoziție sau în magazin. Probabil o curăța cu regularitate. 

Se înapoie şi sună pentru a treia oară la uşă, lipindu-şi faţa de geamul 
mat. Beznă. Încercă să găsească o crăpătură între draperiile groase, dar 
acestea fuseseră trase cu meticulozitate, fără a lăsa nici un spaţiu liber. 

Simţind oricum că alerga după cai verzi pe pereţi, se dădu bătută şi plecă. 
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Instinctul o făcu să atingă capota maşinii. Era caldă. Se opri, întoarse 
capul spre casă, către ferestrele de la etaj. Văzuse o perdea mişcându-se? 
Nu, i se păruse doar. 

Dar trebuia să fie înăuntru. Doar dacă nu cumva îşi parcase maşina şi 
plecase din nou. Era de presupus? 

Nedumerită, reveni la Cavalier-ul ei şi scoase o lanternă din torpedou. 
Parcurse iarăşi cărarea, îngenunche şi deschise cutia de scrisori, luminând 
prin fantă, pentru a privi în antreu. Văzu un tapet înflorat, înnegrit şi pătat 
de igrasie, şi linoleum cojit pe jos. Şi acolo, ce era? Nu distingea prea bine. 
Îşi lipi faţa de uşă. 

O valiză deschisă, grea, cu rotile. Iar alături, o geantă de elev. 

Inima începu să-i bată cu putere. Se ridică şi sună din nou. 

Atunci auzi, sau i se păru că auzea: Un zbieret, un strigăt, ceva. 

Vâri mâna în poşetă şi-şi scoase telefonul mobil. Auzi aparatul de la 
birou sunând. De cinci ori, de şase. 

— Haide, murmură ea printre dinți. Hai odată! 

— Sala de Incidente. 

— Bill! 

— Doamnă? 

— Tot la birou eşti. 

— Cu hârţoagele. 

— Lasă-le baltă. Am nevoie de tine aici. Imediat. Înainte să pleci, dă 
telefon la secția locală şi trimite-mi întăriri. 

Îi dădu adresa şi-i spuse ce avea de gând să facă. Bill o sfătui să renunţe. 
Fox închise. 

Avea timp să aştepte? Era neînarmată. Maşina poliției locale urma să 
ajungă în trei minute, cel mult cinci. lar când soseau, ofițerii doreau să 
procedeze după regulament. 

Privi fereastra. „Ce-o să iasă de-aici?” se întrebă. „Au să-l declare curaj, 
instinct sau inconştienţă soldată cu pagube penale?” Depindea de rezultat, 
presupunea ea. „Dacă te înşeli”, îşi spuse, în timp ce-şi scotea un pantof din 
picior, „dacă urletele alea se aud de la un video, iar Martin Lampard stă şi 


se uită la un film după Stephen King, cu o ceaşcă de cacao în mână, s-a zis 
cu insigna şi cu cariera ta.” 

Lovi din răsputeri cu tocul pantofului în fereastră. 

Geamul se crăpă, dar nu se sparse. Mai încercă o dată. Pantoful nu era 
destul de greu. 

Se uită în jos. Lângă picioarele ei se afla un ghiveci vechi de ceramică, 
având în el rămăşiţele triste ale unei plante moarte de mult. ÎI ridică şi îl 
azvârli prin fereastră, după care dădu la o parte cioburile cu pantoful. 

Se strecură înăuntru, împingând în lături draperiile groase, şi se rostogoli 
pe podea. Îndreptă lanterna înainte, ţinând-o cu ambele mâini. Pustietatea 
părea s-o batjocorească. Podele goale, un şemineu vechi, cu grătarul gol, 
miros de umezeală. 

Deschise uşa de perete, aşteptându-se să vadă cine ştie ce monstru 
nebărbierit de coşmar, în mână cu un cuţit, un pistol, o secure. Dar nu era 
decât holul pustiu. Geanta de şcoală, aruncată neglijent, zăcea la picioarele 
scării. Lumină cu lanterna în susul treptelor. Nici țipenie. 

Nu se vedeau tablouri pe pereţi, nici mobilier în hol, nimic care să indice 
că acolo locuia cineva. Raza lanternei oscila între balustradă şi geantă, apoi 
de-a lungul fâşiei de mochetă murdară, spre dulapul de sub scări. O uşă se 
deschidea spre câteva trepte care coborau în pivniță. 

Era jos. 

Rămase cu spatele lipit de perete. În pofida frigului, mâinile îi erau 
umede de sudoare şi fu cât pe ce să scape lanterna. „Christoase, Madeleine, 
vino-ţi în fire.” 

— Ajutor, ajutor, ajutor! 

Strigătele se auzeau din pivniţă şi nu proveneau de la un video. Fox îşi 
simți genunchii înmuindu-se sub trup. Ar fi trebuit să aştepte ajutoarele. 
Acum era prea târziu. 

Întinse mâna spre zăvorul uşii de la intrare şi îl trase. O cale de salvare 
pentru ea, un drum de acces pentru poliţişti. Gura i se uscase ca nisipul. 
Trase adânc aer în piept, ca să se calmeze, apoi făcu primii paşi nesiguri 
spre uşa de sub scară. 

Şi-l imagina jos, aşteptând, lumina lanternei ei transformând-o într-o ţintă 
sigură. „Da, te rog”, se gândea individul, „vino la mine, vino la mine, vino 
la mine.” 

Pe stradă trecu o maşină. O scândură trosni sub piciorul ei. Aşteptă. 


Din dreapta se auzi un zgomot neaşteptat şi se răsuci smucit, crezând că 
era atacată prin surprindere, dar nu fusese decât frigiderul, trezindu-se la 
viaţă în bucătărie. 

„De ce nu urcă scara?” se întrebă. „Sigur că da. Crede că sunt înarmată. 
De ce ar intra cineva prin efracție într-o casă, neînarmat? Numai un tâmpit 
ar face aşa ceva. Nu ştie că sunt singură. Gândeşte, aşteaptă, dar nu peste 
mult va înţelege de ce a durat atât până să vin după el şi va porni în sus pe 
scară.” 

De cât timp chemase întăririle? 

Braţele şi picioarele îi tremurau aproape necontrolat, inima îi bubuia 
nebuneşte în piept, cu sângele vâjâind atât de tare prin urechi încât nu mai 
auzea nimic altceva. 

„Calmează-te. Trebuie să-l poţi auzi, să auzi ce face.” 

Răsuna cumva din depărtare o sirenă a poliției? Avea să-i provoace 
panica, să-l facă să se mişte, să-i risipească prudența. 

Încă un urlet de jos. 

Şi atunci îl văzu, comutatorul lămpii din pivniţă, lângă scară, luminat de 
raza lanternei. Ştiu ce avea de făcut. 

Aprinse lumina din fugă şi se aruncă orbeşte pe trepte. Coborând în 
goană scara de ciment, spre un beci vechi pentru cărbuni, văzu o uşă de 
lemn cu lacăt, în peretele opus. Şi iată-l, chiar sub ea, cu picioarele 
depărtate, clipind din ochi în lumina neaşteptată, un om cu aspect obişnuit, 
în salopetă de muncitor, cu ochii mari ca ai unui câine speriat de foc. O 
privea în lungul unei ţevi de revolver, pe care o ridică parțial ca să tragă în 
bec, apoi se răzgândi şi reveni spre ea, în câteva fracțiuni de secundă, exact 
atât de cât avea nevoie în timp ce se prăvălea asupra lui. 

În pivniţa strâmtă zgomotul revolverului răsună asurzitor. Fox îşi spuse 
că nu era decât o explozie şi nu simţi nimic, un curent de aer peste față şi 
atâta tot. Adrenalina o propulsă în continuarea drumului pe scară şi, în clipa 
când ajunse la el, împinse revolverul în lături cu mâna stângă şi îi dădu 
două lovituri, aşa cum o învățase instructorul de arte marțiale, neluând în 
seamă revolverul, trecând peste el şi până dincolo, cu palmele întinse şi 
degetele îndoite din articulația a doua, după care îi înfipse podul mâinii 
stângi sub baza nasului. În timp ce individul cădea, îl lovi cu piciorul, un 
genunchi sub burtă. Totul se termină în câteva secunde. 

Se prăbuşise la picioarele ei, încercând să inspire prin laringele strivit, cu 
nasul făcut praf şi scuipând sânge pe gură. Rostogolindu-se încontinuu pe 


duşumea, se zvârcolea, cu ambele mâini încleştate peste organele genitale. 

Fox împinse revolverul cu piciorul şi se rezemă de perete, vlăguită. 

Avea pe bluză ceva cleios. Cobori privirea, pentru a vedea sângele 
înflorindu-i pe piept şi braţ. Genunchii începură să i se înmoaie. „Când eşti 
împuşcat, trebuie să cazi”, îi spuse o voce. 

Încăperea se învârtea în jurul ei. Cineva continua să urle, dincolo de uşă, 
dar acum glasul părea să se audă de foarte departe. 

„Şocul”, îşi spuse Fox. „Intru în stare de şoc.” încercă să ridice 
revolverul, îşi pierdu echilibrul şi căzu în genunchi. Dibui după batista din 
buzunar, ca să nu-şi lase amprentele pe armă. O apucă de ţeavă. „Să am 
grijă”, îşi spuse, „nu trebuie să mă împuşc”, şi izbucni în râs pe când pornea 
târâş pe scară. 

Era conştientă de scâncetele ce se auzeau de după uşa încuiată, de 
gemetele şi icnetele omului căzut pe jos, care mai scotea încă un sunet, din 
piept, ascuţit, ca un porc la înjunghiere. 

Fox ajunsese la jumătatea scării când îşi pierdu cunoştinţa. 


Simon ieşi pe poarta parcării spitalului, pornind spre luminile de pe 
Rosslyn Hill. Cu mâna liberă, apăsă butonul telefonului mobil, pentru a 
forma un număr din memorie. 

Aţi sunat la reşedinţa lui Simon şi Sandra Andrews. Sandra nu poate 
răspunde la telefon, pentru că tocmai îşi face temele. Vă rog să lăsați un 
mesaj după semnalul sonor. 

Simti un junghi de nelinişte. Nu era acasă, haimanaua mică. Probabil o 
ştersese la Kristen. Frână la stop şi formă un alt număr. 

— Bună, Glynn, Simon sunt. Sandy e acolo?... Mă gândeam că poate s-a 
dus la Kristen... Mă rog, acasă nu-mi răspunde... Ai putea merge s-o 
rogi... 

O ambulanță, cu girofarurile rotindu-se, trecu pe roşu, gonind spre spital. 

— Nu, e O.K. Mulţumesc, Glynn. 

Închise mobilul, vârându-l în buzunarul hainei. Putea să fi plecat la 
prietena ei Danielle, pentru a-i folosi linia Internet de conversații — lucru pe 
care i-l interzisese cu strictețe — sau să se fi dus până la Michelle, sub 
pretextul de a-şi face temele împreună. Era convins că nu avea nici un 
motiv de îngrijorare. 


Cei doi ofițeri care fuseseră trimişi la faţa locului de la Vauxhall găsiră 
casa cufundată în întuneric, cu uşa de la intrare larg deschisă. În grădina din 
faţă se adunaseră câțiva vecini, dar nici unul dintre ei nu avusese curaj să 
intre. Cei doi comisari auziră țipetele unei fete, din pivniţă. Luminară cu 
lanternele în hol, căutând comutatoarele. 

Nu ştiau decât că un detectiv din brigada de omoruri de la Hendon Road 
ceruse întăriri pentru o arestare. Un anume D.I. Fox. Strigându-l pe nume, 
coborâră în pivniţă. 

O găsiră la jumătatea scării, cu bluza şi geaca îmbibate de sânge. Un 
bărbat zăcea la câțiva paşi distanţă, pe pardoseala de ciment, zbătându-se şi 
dând din picioare, cu chipul învineţindu-i-se. Dincolo de o uşă cu lacăt, 
cineva urla. 

— Băga-mi-aş... mormăi unul dintre poliţişti. 

Se pricepea îndeajuns la măsurile de prim ajutor pentru a o târî pe 
detectiva leşinată în sus pe scară, până în hol, unde o întinse pe spate. 

Între timp, partenerul său chemă o ambulanță şi ceru întăriri 
suplimentare. 

Polițistul se ghemui lângă detectiva rănită, cu mâinile şi tunica uniformei 
umplându-i-se de sânge. 

— Nu cred c-o să scape, comentă el. 


Capitolul 76 


Simon încuie uşa în urma lui şi-şi scoase sacoul. 

— Sandy! 

Aşteptă, cu inima bătându-i dureros în piept şi un gust acru în gură, de 
frică. 

— Ura, tată. 

Stătea în uşa bucătăriei, zâmbind nesigur cu jumătate de gură. Îi cunoştea 
expresia: vinovată-foc. 

— Am încercat să te sun de-o juma” de duzină de ori. Nu mi-a răspuns 
decât robotul. 

— Îmi făceam lecţiile. Probabil am uitat să-l opresc. 

Geaca ei stătea prinsă într-un cârlig, lângă uşă. Îi atinse mâneca. Era 
umedă. Ploaia începuse doar în ultima jumătate de oră. Se întoarse s-o 
privească, dar fata se retrăsese deja în bucătărie. Era pe punctul de a spune 
ceva, dar îl cuprinse un val de uşurare şi oricum era prea obosit ca să-i ţină 
o nouă predică. Se hotări ca, în mod excepţional, s-o lase în pace. 

— Îmi pare rău că am întârziat, spuse el. 

— N-are nimic. Am pus de ceai. 

Simi un val neaşteptat de gratitudine, fiind dintr-o dată recunoscător 
pentru mirosurile cinei din bucătărie, taifasul liniştitor al televizorului, 
văpaia gălbuie a lămpilor din living şi cunoştinţa răsuflării calde a unei 
fiinţe dragi. 
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Fox îşi studie imaginea reflectată în oglinda retrovizoare. Părea cam 
palidă. Dar nu arăta deloc rău, după trei luni de zăcut la pat. După cum 
spunea James, ar fi putut să se petreacă şi invers. „Dacă petreceai ultimele 
trei luni descompunându-te, acum ai fi arătat mult mai rău. Mă rog, cât de 
cât.” 

Încă trei luni, înainte de a se putea înapoia la muncă. Chiar mai mult, 
dacă era după voia medicilor. Însă îi era greu să stea în fiecare zi acasă. Cel 
puţin, în spital primise vizite regulate şi câte o clismă pe care s-o aştepte cu 
nerăbdare. 

Carrie băgase capul pe uşă aproape zilnic. Avea o slujbă excelentă, o 
viață sexuală şi mai excelentă şi o garderobă nouă. Îi era greu să n-o 
deteste, zăcând în pat cu perfuzia în braţ, un alt furtun în nas şi părul 
nespălat de trei săptămâni. 

Simon fusese un alt vizitator frecvent. Se comportau stângaci unul cu 
altul. Ştiau amândoi că povestea dintre ei se încheiase, luase sfârşit încă 
dinainte de a-şi fi luat zborul. Acum, buna lui cuviință şi neputinţa ei 
impuseseră un armistițiu incomod, o amânare înainte de a merge mai 
departe. Mai greu avea să fie cu Sandy. 

Sandy o vizita în fiecare week-end. Niciodată nu o întrebase ce anume se 
întâmplase. În schimb, conversau nimicuri despre mâncarea din spital, 
despre profesorii fetei, de ce avea Fox o etichetă de identitate din plastic 
legată la încheietura mâinii. 

— Pentru că n-am unde să-mi pun legitimaţia. Aşa, pot doar să ridic mâna. 
Poliția! Nici o mişcare şi spune-mi ce-ai în ploscă! 

Sandy râse, dar nu cu prea multă poftă. Înapoia ochilor i se simţea ceva. 
Într-un fel, o mică parte din inocenţa ei se pierduse. 


Lampard îşi agăţase victima pe Blackfriars Road, în jurul orelor cinci, în 
timp ce Fox încă mai stătea cocoşată pe computer, urmărindu-i 
documentele. Fata se numea Belinda Bryant. În declaraţia dată poliţiei, 
Belinda recunoscuse că în ziua aceea chiulise de la şcoală, petrecându-şi 


după-amiaza în oraş, cu două prietene. Încercase să facă autostopul până 
acasă, în Kingston. O mai făcuse de câteva ori, fără nici un incident. 

La început, spunea ea, Lampard păruse un om cumsecade. Tocmai se 
întuneca, şi deodată cotise de pe strada principală pe o străduţă lăturalnică, 
în spatele unei fabrici de textile. Îi spusese că lucra acolo şi trebuia să ia 
nişte hârtii de la birou. Belinda vedea funcționari şi dactilografe circulând 
pe după ferestrele viu luminate de la etajul doi al clădirii administrative. 
Mai liniştită, rezistase imboldului de a fugi. 

Lampard moşmondea la ceva în portbagaj. Dintr-o dată, se reîntorsese la 
maşină şi, aplecându-se prin portiera deschisă, Belinda văzuse că ţinea în 
mână o cârpă. I-o aplicase peste gură. Îşi amintea un miros puternic de 
substanţe chimice şi o senzaţie de sufocare. Încercase să-l zgârie în ochi, 
apoi leşinase. 

Următorul lucru pe care şi-l amintea era deşteptarea în pivniţă. 

Venise o dată la spital, cu mama ei, ca să-i mulțumească. Ambele abia 
puteau vorbi, printre lacrimi. Fox găsise episodul jenant şi penibil. Nu voia 
să-i spună fetei decât atât: Cum ai putut fi aşa de proastă? 


* 


În ultima zi de şedere în spital, Sandy îi dăduse vestea: 

— Tata are o nouă prietenă. 

— Ştiu. 

— E doctoriță. Lucrează undeva în spitalul ăsta. 

Fata părea mai mult uimită, decât lezată. 

— Relația dintre noi n-a mers, îi spuse Fox. Am hotărât... În fine, am 
hotărât înainte de a se fi întâmplat asta. 

— Ar fi trebuit să aştepte. Vreau să zic, până-ți mai reveneai. 

Fox zâmbi: 

— De ce? Amândoi am preferat aşa. 

Îi luă mâna. 

— Am să-ţi rămân prietenă întotdeauna. Dacă dai de-un necaz, poţi 
oricând să spui: Cunosc pe cineva din poliție, aşa că ai grijă. 

Sandy îşi şterse o lacrimă cu podul palmei. „Are nevoie de o mamă”, îşi 
reaminti Fox. „ŞI nu sunt eu aia.” 


Acum, amintirea o făcea să se strâmbe. Bănuia că avea să-i fie mai dor de 
Sandy decât de Simon. Înlătură gândul, îşi aplică o tuşă de ruj şi cobori din 
maşină. Se simţea ciudat, din nou în Hendon Road, după atâta vreme. Era 
primăvară iar. Dâre de vapori pe un cer albastru rece, primii muguri 
încolțind pe ramurile platanilor. 

Îl întâlni pe Marenko la King’s Head. Încă nu era unsprezece, iar la ora 
aceea nu beau decât vreo câţiva clienți, incorijibilii şi alcoolicii. „Ceea ce 
ne include perfect pe mine şi Frank”, îşi spuse Fox, în timp ce mergea spre 
bar. 

Avea pe ea o bluză cu mâneci lungi care-i ascundea cicatricea de pe 
antebraţ, încă trandafirie şi lividă pe piele. Glonţul îi smulsese o bucată de 
muşchi mare cât o monedă de cincizeci de pence. Avea să păstreze 
cicatricea toată viaţa, ca pe o amintire. Pata de piele încreţită de deasupra 
sânului drept, pe unde intrase glonţul, era doar cu puţin mai mică; incizia 
mai mare a operației pentru refacerea plămânului fusese practicată sub sân. 
Chirurgul plastic îi spusese că avea să se vindece bine, cicatricea ştergându- 
se repede, pentru a deveni aproape invizibilă. 

— Nu vor şti decât prietenii apropiaţi, îi spusese el. 

— Dacă-mi mai pot face prieteni de acest fel, arătând aşa, îi spuse ea. Mă 
simt ca Omul Elefant. N-ar trebui ca pe aceşti prieteni apropiaţi să-i 
pregătesc din timp ca să nu leşine? 

— N-o să arate întotdeauna la fel ca acum. Cicatricea se va şterge. O vei 
avea toată viaţa, dar n-o să te desfigureze. Şi, mai târziu, vom putea face 
unele lucruri care să te ajute. 

— Ca de pildă, să stingem luminile? 

Cicatricea de pe gât nu era la fel de pronunţată. Zbârcise pielea, fără a 
vătăma nervi şi vase de sânge majore. Ceea ce era un mare noroc, îi 
spuseseră medicii, fiindcă altfel ar fi fost moartă. Şi totuşi, pentru întâlnirea 
cu Marenko luase pe ea o eşarfă Hermes, ca să ascundă urma. Ba chiar, îşi 
făcuse de cap şi cumpărase mai multe. Când ai văzut moartea cu ochii, 
acumularea de datorii pe cartea de credit nu mai pare o catastrofă atât de 
cumplită ca pe vremuri. 


Marenko stătea în picioare la bar, cu un zâmbet strâmb, tâmp, pe față. 
Aproape ca şi cum acum ar fi fost stăpân pe o parte din ea, ca şi cum ar fi 
împărtăşit cine ştie ce secret. Cum, poate, se şi întâmpla. 

— Şefu”. 


— Arăţi bine, Fox. L-au lipit la loc pe Humpty Dumpty? 

— Din câte ştiu eu, nu-i lipseşte nici o bucată. 

— Atunci e bine. Bei? 

— Ca de obicei. 

Marenko dădu din cap spre Henry. Fox se aşeză pe taburetul de bar, 
alături. 

— Ei, spuse el. 

— Ei. 

— Ultima dată când te-am văzut, îți ieşeau tuburi de peste tot. Mă 
pregăteam să-ncep să-ți fac conturul cu creta. 

— Îmi pare rău că nu v-am dat bună ziua. 

— Mda, n-aveai o companie prea însuflețită. A trebuit să mănânc eu 
strugurii. O oră cât am stat, ai dormit. N-am luat-o ca pe ceva personal. 

Băuturile sosiră. 

— Vrei alune, sau ceva? Vreau să zic, ai trecut din nou pe solide? 

— Nu ştiu. Dumneavoastră? 

Marenko rânţi: 

— Nu ţi-a pierit nimic din sarcasmul de altă-dată. 

O privi peste buza paharului. Continua să zâmbească. 

— Trebuie să ştiu. Cum ai făcut-o? 

— Doar prin muncă de poliție serioasă şi temeinică. A fost obositor şi n- 
am primit nici un ban. 

— În sfârşit înţelegi ce înseamnă să fii detectiv de omucideri. 

— Aşa se pare. 

„Da”, reluă ea în gând, „muncă de poliție serioasă şi temeinică.” Toți 
credeau acelaşi lucru. Până şi James şi Honeywell consimţeau că nu lucrase 
deloc rău. Efectuaseră multe dintre activitățile ulterioare ale cazului, în timp 
ce ea zăcea pe spate la St Thomas's. 


Vecinii interogați spuseseră că Martin Lampard era un om liniştit, care îşi 
vedea mai mult de ale lui. Nu punea tare muzica şi nu-şi ambala motorul 
maşinii duminica dimineaţa la ora şapte, aşa că era considerat vecinul ideal. 
Se îmbrăca în costum cu cravată, circula cu o maşină ultimul tip şi toți 
presupuneau că era reprezentant comercial. De fapt, maşina fusese 
cumpărată cu banii pe care i-i lăsase tatăl lui la moarte, în urmă cu trei ani. 
Martin Lampard era şomer. 


Îşi aducea în casă victimele, drogate puternic, într-o valiză mare. Vecinii 
îl văzuseră o dată sau de două ori, dar crezuseră că avea înăuntru 
eşantioane. Ceca ce, într-un fel, era adevărat. 

Sub casă se afla o mică pivniţă şi-şi cheltuise restul moştenirii izolând-o 
fonic. Idaho-ul său privat, cum spusese James. Probabil că-şi petrecea mult 
timp acolo, jos. Excepţie făcând un televizor, un videoplayer, o colecție 
numeroasă de reviste şi casete video pornografice ilegale şi o saltea, în 
camera din față, casa era aproape lipsită de orice mobilier. 

Acum, Lampard fusese asociat nesigur cu mai multe asasinate de copii 
din Manchester, Leeds şi Sheffield. Era foarte posibil ca proporţiile 
complete ale crimelor lui să nu fie cunoscute niciodată, pentru că Lampard 
suferise o hipoxie gravă, din cauza traumatismului la gât, şi era destinat să- 
şi petreacă restul zilelor într-o unitate de terapie intensivă, cu mâncarea 
curgându-i pe bărbie şi ochii aţintiți în gol, spre tavan. 

— A1 spus că voiai să mă vezi, zise Marenko. 

— În legătură cu Omul de Zahăr, răspunse ea. 

— Ce-i cu el? 

— Era nevinovat. 

— Era un pervers. 

— Dar nu el a omorât-o pe Kate Mercer. N-a omorât pe nimeni. Kate a 
fost în pivnița aceea, Frank. Au comparat firele de păr şi fibrele textile 
găsite acolo. Lampard a omorât-o. 

Marenko ridică din umeri: 

— Ei, şi? M-am înşelat. Şi tu te-ai înşelat. Cu toţii ne-am înşelat în 
privinţa lui. Acum nu mai contează. E mort. 

— Asta voiam şi eu să spun. 

— Scuză-mă. Mai zi o dată, ce voiai să spui? 

— Aţi avut vreodată un caz în care ştiaţi că cineva a făcut un lucru, dar nu 
puteaţi dovedi? 

— Am avut zeci şi zeci. Cu toţii le avem. 

— De-asta voiam să vă vorbesc. Aveam nevoie de un sfat. 

— Dă pe gură. Dacă-mi scuzi expresia. 

— Patrick Capper. 

— Încă-ți mai pierzi vremea cu asta? 

— De ce l-ar împuşca cineva pe Patrick Capper şi pe urmă ar scrie 
„Justiţie” pe perete? Voia să demonstreze ceva, nu? 


— Nu lăsa povestea asta cu Lampard să ţi se urce la cap, Fox. Nu eşti 
Sherlock Holmes. Presupunerea mea este că dosarele Capper şi Wexxler nu 
se vor închide niciodată. 

Nu-l luă în seamă. 

— Tocmai de-asta mă deranjează. Vreau să spun, atentatul asupra lui 
Capper a părut profesionist. Iar apoi, e lichidat Omul de Zahăr. Cineva scrie 
„Justiţie” pe perete, cu sângele lui. La fel cum s-a întâmplat şi la Patrick 
Capper. N-are nici un sens. 

— Un omor copiat, poate. 

— Un asasin plagiator, n-aş crede. Oricum, nimeni nu ştia despre 
inscripție înainte de asasinarea Omului de Zahăr. Nu, eu cred că a fost 
acelaşi autor, încercând să demonstreze că nu poţi ajunge mai presus de 
Justiție, chiar dacă reuşeşti să treci dincolo de lege. 

— Deci crezi că Lennox a fost? 

— Când a murit Omul de Zahăr, Lennox era în Spania. Oricum, el nu 
crede decât în bani. Vă închipuiţi că şi-ar pierde vremea cu păianjenii de 
piatră? 

— Deci, care-i ideea? 

— Mai era un lucru. M-am tot uitat la fotografiile celor două crime. 
Scrisul diferă. 

— Ce-ai făcut? exclamă Marenko, privind-o de parcă ar fi înnebunit. 

— La locul asasinării lui Capper, litera „J” are deasupra o linie. În cel de- 
al doilea caz, n-o are. 

Marenko mai comandă un rând. Scoase din buzunar o țigaretă şi şi-o 
aprinse. 

— V-aţi întors la cuiele de sicriu? 

— Țigările de foi sunt prea scumpe. 

— Aproape vă lăsaserăţi, odată. 

— Aproape mă lăsasem de multe ori. Tot trebuie să mori, odată şi-odată. 
Ziceai ceva în legătură cu „J”-urile diferite. 

— Şi de ce ar scrie un asasin profesionist Justiţie” pe perete, în fond? 
Presupunând că a fost un asasin profesionist. 

— Nu ştiu. De ce? 

— Fiindcă a fost plătit ca s-o facă. 

Marenko nu spuse nimic. 

— Asta ar explica deosebirea de scris. Doi asasini profesionişti diferiți. 

— Deci te-ai apucat şi de analize grafologice? 


— E singura explicaţie care are sens. 

— Vorbim despre litere mâzgălite cu sânge pe un zid. 

— Sânge. Cerneală. Orice substanţă cu care scrii. 

Marenko clătină din cap: 

— Vezi să nu te-audă oamenii normali vorbind aşa. 

— Întrebarea e, cine ar comanda două asasinate diferite, unul asupra lui 
Patrick Capper, celălalt contra lui Henry Wexxler? 

Sosiră băuturile. Marenko trase o duşcă prelungă din whiskey. 

— Hai că m-ai prins. Cine? 

— Cineva care crede în justiţie. În versiunea sa asupra ei, cel puţin. 

— Ai şi vreun nume? 

Fox îşi termină primul gin tonic şi îl luă pe al doilea. Cochetă cu ideea de 
a-l bea şi pe acesta până la fund. Nu-l putea privi în ochi. Inspiră adânc. 

— Am avut dreptate, nu-i aşa? Luaţi bani de la Ahmed Khan? 

Se întrebă ce avea să facă. Să se înfurie? Să se lanseze într-o criză, să 
coboare amenințător glasul, să-i arunce băutura în față şi să plece? Dar 
zâmbetul rămase la locul lui. 

— Tot la asta ai rămas, Fox? Ar trebui să fu mai atentă. 

— E adevărat, aşa-1? 

— Ai microfon, Fox? Te-a trimis Ministerul de Interne să mă înfunzi? 

— Mă puteţi percheziționa, dacă vreți. 

— Te rog, Fox. Sunt divorţat, burlac de trei ani. Nu se cade să vorbească 
gura fără tine. 

Voise să glumească, dar nu suna aşa. Glasul lui Marenko devenise tăios. 

— Michael DeBruin, continuă ea. 

Marenko îşi goli paharul şi îl trânti pe bar. 

— Cazul e închis. Andy Murray a primit cincisprezece ani. ŞI, oricum, ce 
legătură are una cu alta? 

— Daţi-mui voie să vă prezint o ipoteză. Un detectiv superior din poliție 
trece printr-o pasă foarte proastă. Unul din martorii lui e omorât, şi 
consideră că el e de vină. Ginerele său e bătut rău la datorie, iar el se 
pomeneşte anchetând asasinarea bestială a unei fetiţe, incapabil să găsească 
dovezile ca să-l închidă pe principalul suspect. Îşi face meseria de douăzeci 
şi şapte de ani, e obosit şi frustrat. Unii oameni susțin că suferă de stres. 
Viaţa lui de familie e la pământ şi simte că şi-a irosit toată existenţa. Apoi, 
omul care i-a lăsat ginerele în fotoliul rulant e achitat şi aproape că-i râde în 
faţă. Aşa că ajunge la concluzia că toate au o limită. Cine poate comite mai 


bine o crimă decât un detectiv criminalist? Ştie cât de greu e să se rezolve 
un omor cu premeditare şi mai ştie şi ce să facă pentru a fi rezonabil de 
sigur că va scăpa cu bine. Cu un dram de noroc, ar putea ajunge chiar să 
ancheteze el însuşi crima. Chiar dacă lasă vreo urmă la locul faptei, ceea ce 
ştie să nu facă, e în continuare acoperit. Totul merge perfect. Dar uciderea 
unei alte fiinţe omeneşti nu e atât de uşoară pe cât a crezut. Toată viaţa s-a 
bălăcit în sânge şi în carne descompusă, iar, când soseşte momentul, mâinile 
îi tremură atât de tare încât aproape că ratează treaba. Dar are dreptate într-o 
privință. Un omor cu premeditare este greu de închis. Atât de greu, încât 
detectivii anchetatori sunt bucuroşi să se repeadă la firimiturile pe care le-a 
lăsat în urma lui. Îi cunoaşte deja pe asociaţii victimei, din investigaţiile 
anterioare, ştie unde locuiesc. Deci ştie cum şi unde să lase urme. Dar, în 
sinea lui, a întrecut limita. În adâncul fiinţei, are un sentiment de vinovăție. 
Nu în legătură cu crima, ci cu trădarea meseriei. Aşa că se transferă din 
departament. lar acum, constată că există oameni dispuşi să-i bage bani în 
buzunar dacă închide ochii la nişte delicte de care oricum puţin îi pasă. Prin 
urmare, acceptă s-o facă, ia banii. Dar nu pentru el însuşi. Este un poliţist 
cinstit, unul dintre cei buni, de partea îngerilor. Deci foloseşte banii în 
scopul care poate fi cel mai util. 

Marenko îşi trecu limba peste dinți. 

— Ştii cum sună toate astea? 

— Ştiu cum sună. Dar mai ştiu şi că se potrivesc cu faptele. Aveţi vreo 
dee mai bună? 

— Zi mai departe. 

— Cunoaşte câţiva duri, de pe vremea când a încercat să-i aresteze pentru 
crime din lumea interlopă. De astă dată, însă, el e cel care oferă contractele. 
Foloseşte banii murdari ca să-i elimine pe Patrick Capper şi Omul de Zahăr. 
Balanța justiției a înclinat în defavoarea lui, atâţia ani, dar acum începe să 
se redreseze. Totul merge de minune. A echilibrat conturile. Cu o singură 
excepție. Omul de Zahăr era nevinovat. 

— Ai lucrat prea mult timp la cazurile astea, Fox. Suge ceva destul de 
multă vreme, şi-şi pierde aroma. 

Fox îşi termină paharul. 

— N-aş crede, se ridică ea să plece. 

— Ce-ai să faci? 

— Cu ce? 

— Cu povestea asta de adormit copiii pe care mi-ai spus-o. 


— Nu pot face nimic. Nu am dovezi, nu am martori. Altceva nu contează, 
aşa e? Dumneavoastră m-aţi învăţat. Nu suntem în Agatha Christie. Există 
crime perfecte. Aţi ştiut-o tot timpul. 

Marenko clătină din cap, mutându-şi privirea. Mai aproape de o 
mărturisire decât atât nu putea ajunge. 

— Trebuie să vă opriți, şefule. 

— Cu ce să mă opresc? 

— V-am spus. Omul de Zahăr era nevinovat. 

— Era un violator de copii. Nici o pagubă pentru lumea asta. 

— Nu vă puteţi erija în judecător şi călău. 

— Ba cred că sunt destul de calificat. De fapt, după principiile mele, 
Justiția înseamnă ca un om să primească ceea ce merită, chiar dacă e pentru 
un lucru pe care nu l-a făcut. Nu mai bei un rând? 

— Nu e nici măcar ora mesei. Trebuie să ştii când să te opreşti, Frank. 

— Mda, făcu Marenko, după un timp. Cred că ai dreptate. 


Fox se aşeză la volanul Cavalier-ului. Ce mai rablă. Era vremea să-şi ia 
altă maşină. Introduse cheia în contact dar, în loc de a pormi motorul, îşi 
rezemă capul de tetieră, închizând ochii. 

Justiţie. 

Goana după cei răspunzători de asasinările lui Patrick Capper şi Henry 
Lincoln Wexxler avea să mai continue câteva săptămâni, după care toate 
direcțiile rutiniere de anchetă urmau să se epuizeze, iar echipa se dezumfla. 
Avea să se comită altă crimă, alt violator în serie trebuia să fie găsit, alte 
fotografii alb-negru urmau să acopere avizierul din Sala de Incidente. 
Ziarele aveau să găsească noi subiecte ca să-şi umple prima pagină. 
Asasinul Justiţiar urma să devină doar o poveste printre altele, spusă la un 
pahar, în King's Head. 

Justiție. I se făcuse dreptate lui Tom O'Neill? Nimic n-avea să-i 
înapoieze viața, nimic n-avea să-i dea înapoi lui Julia soţul, sau copilului ei 
tatăl. Dar, dacă totul ar fi rămas în seama juraților şi a profesioniştilor legii, 
vinovatul ar fi umblat şi acum pe străzi, exprimând prin pasul său săltat şi 
rânjetul fudul faptul că societatea punea prea puţin preț pe viaţa oricui, şi cu 
atât mai puţin pe a unui polițist. 

Atunci, meritase să moară? Meritase Patrick Capper să moară? Fostul ei 
amant, Simon Andrews, ar fi spus că nici un om nu merita să moară aşa, că 
societatea nu avea dreptul să ucidă pe nimeni. 


Dar aceeaşi societate scrupuloasă şi egalitaristă fusese neputincioasă în a 
face ceva cu el şi oamenii ca el. O ducea mai bine societatea fără oameni ca 
Pat Capper? După părerea lui Fox, răspunsul era da. 

Apoi, mai rămânea şi Omul de Zahăr. Nu era un contribuabil, cum ar fi 
spus James. Cu siguranţă, nu reprezenta nici un motiv de mândrie pentru 
societatea care-i dăduse fiinţă. Dar meritase şi el să moară? 

Există monştri printre noi, cum îi spusese odată Marenko, şi de aceea 
Fox, la fel ca el, dorea să fie în tabăra îngerilor. Deocamdată însă era doar 
recunoscătoare că totul se sfârşise. Aruncase o privire în inima întunericului 
şi totuşi se bucura că era vie, în acea dimineaţă londoneză răcoroasă, în acea 
zi din viaţa lumii. 


“Scene of Crime officer — ofițer (pentru anchetă) la locul crimei; criminalist 
n. tr.) 

Woman Police Comissioner — Femeie comisar de poliție (n. tr.) 

“Joc de cuvinte intraductibil:No more Elmore (n.tr.) 

Capper cel şic (n.tr.) 

Sistem Mare/Major de Anchetă al Ministerului de Interne 

 Six-foot-six — 1,95 m (n.tr.) 

8 inches — 20 cm;3 stones — 19 kg (n.tr.) 

 Decedat Dar Nu încă (n.tr.) 

-~ Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe omofonia între serial şi cereal (n.tr.) 
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